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Á mis padres, Ramón y Adelaida Ferrer 
A la memoria de Rita Blanco García, 1888-1975 


Cuba insurgente constituye un aporte muy notable a la historiogra- 
fía cubana. Se trata de un verdadero trabajo de historia, porque 
combina la presentación de una investigación de realidades histó- 
ricas —es decir, una labor que conecta los hechos que considera 
relevantes para el caso y las motivaciones, ideas y actitudes de quie- 
nes participaron o se vieron involucrados en ellos— con interpreta- 
ciones, tesis y propuestas autorales en los ámbitos y a los diferentes 
niveles que Ada Ferrer estimó necesarios. El resultado posee un 
valor singular para la importante tarea de ubicar y comprender la 
real grandeza de las revoluciones cubanas del siglo XIX, al ponerlas 
en relación con cuestiones cruciales: las dificultades generales que 
parecían insuperables para ellas; el curso del proceso mismo de 30 
años y los conflictos que lo atravesaron; los motivos del imperialis- 
mo norteamericano para impedir su victoria completa, y algunos 
rasgos de la apropiación de aquel pasado por la revolución triun- 
fante de 1959 y hasta hoy. 

El tipo de aproximación a la historia cubana que cultiva Ada 
Ferrer en este libro tiene sus antecedentes en las nuevas ideas y las 
críticas que caracterizaron el desarrollo de la ciencia histórica en 
Cuba en la época que siguió a la Revolución del 30. El triunfo revo- 
lucionario de 1959 potenció aquellas tendencias y multiplicó sus se- 
guidores y practicantes, y cierto número de obras notables hicieron 
avanzar mucho la historia. Pero, después de 1970, el país y la Revo- 
lución tuvieron que moderar su ambición y volverse sobre sí mis- 
mos. En esa nueva coyuntura, la idea acertada y necesaria de una 
continuidad de 100 años de lucha se tornó una visión nacional más 
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bien estrecha; por otra parte, se establecieron un empobrecimiento y 
dogmatización del pensamiento social y un control ideológico muy 
rígido que también afectaron a la historia, aunque en menor grado 
que a otras ciencias sociales. En las dos últimas décadas, un gran 
número de monografías —y algunas obras de síntesis— han conti- 
nuado el desarrollo y dado pasos ciertos en la elaboración de una 
historia mucho más rica y crítica, con ayuda de nuevos asuntos y 
de los instrumentos recientes de esa disciplina, aunque en una si- 
tuación ideológica muy diferente a la de los años 60 e influye en las 
motivaciones y en el trabajo mismo de historiar. 

Cuba insurgente se sumó en 1999, con sobrados méritos, a esta 
nueva etapa. Ada Ferrer Fernández, nacida en Cuba, es hija al 
mismo tiempo de su formación intelectual en Estados Unidos, el 
país donde ha transcurrido casi toda su vida, y debe mucho a los 
historiadores críticos y renovadores norteamericanos del último medio 
siglo, y a sus condicionamientos. Esa pertenencia marca sus pre- 
guntas generales y sus exámenes de las actitudes de los actores que 
pueblan el libro, y le dan a éste una saludable posición inquisitiva 
y no complaciente que tanto ayuda al desarrollo de una ciencia. 
Pero ello no hace perder a la obra sus puntos de partida, su raíz y su 
esencia cubanos. 

Raza, nación y revolución, 1868-1898 es el subtítulo de la obra, y 
resulta una óptima síntesis de su contenido. Puede decirse con razón 
que narra la historia de los negros y mulatos esclavos y libres durante 
las revoluciones cubanas del x1x. Innumerables pasajes procedentes 
de la investigación de un mar de documentos oficiales y personales, 
publicaciones de la época, memorias y otras fuentes, ofrecen al lector 
los hechos, las actitudes y las motivaciones de individuos y grupos, 
las acciones y los propósitos de organismos e instituciones. La clave 
de las propuestas de la autora es la cuestión racial, a la cual conside- 
ra la más complicada e importante de las tensiones y contradicciones 
que caracterizaron y dieron forma al nacionalismo cubano. A esta luz 
revelan su trascendencia el antirracismo revolucionario en medio del 
auge mundial del racismo, el alcance y las complejidades de la idea 
cubana de una nación sin razas, y las tremendas dificultades que 
enfrentaron esos avances excepcionales para ponerse en práctica y 
triunfar. 
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Ada Ferrer se guía por el transcurso y los eventos principales del 
proceso histórico que analiza, pero expone sucesos que no suele utili- 
zar la historia general, trae a personajes que no tienen voz en ella y 
muestra la procedencia de que aparezcan y se expresen, ilumina con 
una luz diferente hechos antes simplificados u olvidados, y convierte 
al conjunto y sus complejidades en la materia de las revoluciones 
cubanas. Por estas páginas caminan juntos el anverso y el envés de 
la historia. Ésa constituye la base de un gran número de las interpre- 
taciones e inferencias que pueblan a Cuba insurgente, hacen que 
trascienda a una narración y le aportan originalidad. No cederé a la 
tentación de presentar al lector algunos de los que me han impactado 
más: los tendrá todos a continuación. Me limito aquí a mencionar 
otra arista principal de la obra —sus proposiciones al investigador 
y al estudioso—, tomando una de las afirmaciones con las cuales 
Ferrer nos invita a profundizar y buscar: “el proceso suele ser tan 
importante como las consecuencias, y la dinámica tan reveladora 
como los resultados.” 

Resulta lícito que un prologuista glose el libro cuando quiere in- 
ducir al lector a abordarlo y adentrarse en él, pero eso no es necesa- 
rio en este caso, porque su tema lo hace muy atractivo y su estructura 
y argumentos, muy claros y eficientes. Además, posee tanta cali- 
dad y sugerencias que me mueve a dialogar con él y hacer algunos 
comentarios. 

A través de las luchas por la independencia del país y la consti- 
tución en él de una nación, y de la parte enorme que tuvieron en ello 
las contradicciones y las pugnas y colisiones raciales y sociales, la 
obra asume una posición muy acertada, a mi juicio, para investi- 
gar el movimiento histórico cuando éste implica quebrantamientos 
del orden y cambios profundos. Ada examina la historia de las 
revoluciones que integran la gesta nacional con el instrumento de 
ciencia social del conflicto, que es el apto en estos casos, por dos 
razones. La primera, atinente a los hechos, porque sólo mediante un 
proceso de integración racial —y social— podía la revolución de 
independencia tener fuerzas suficiente para ser, triunfar y sacar al 
país y a la gente del dominio de la esclavitud y el colonialismo, al 
mismo tiempo que derrotar las soluciones evolucionistas que siem- 
pre sirven al orden, mediante el recurso de introducirles modifica- 
ciones. Ese proceso forzosamente tenía que ser muy conflictivo. La 
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segunda, epistemológica, porque el conflicto permite interrogar a 
Jondo el proceso revolucionario, un movimiento histórico que vio- 
lenta tanto al funcionamiento del sistema vigente, como a las perso- 
nas que pretenden derrocarlo y a sus Propias propuestas iniciales. 

La independencia de Cuba —como sucedió en las colonias— 
podía ser fruto de una evolución y de acuerdos entre dominantes, de 
una revolución popular patriótica, o de combinaciones o coinciden- 
cias de ambas. El estudio de Cuba insurgente me ratifica que la 
revolución popular patriótica devino el camino eficaz que permitió 
el triunfo —a pesar de sus insuficiencias y de los recortes y que- 
brantos internos de sus proyectos y reclamos más radicales—, y que 
la ocupación militar imperialista introdujo un duro recorte de los 
frutos de la revolución y desnaturalizó la posguerra y el estableci- 
miento de una república soberana y democrática. Los conflictos que 
debían caracterizar la nueva etapa, y sus soluciones eventuales, 
fueron sobredeterminados por la dominación neocolonial. Pero la 
continuidad de la dominación de clase interna —que había experi- 
mentado un riesgo gravísimo— tuvo a su favor, después de 1898, 
una notable acumulación cultural que facilitó su participación en 
la formación de un nuevo bloque de poder posrevolucionario. Esto 
también me ratifica la procedencia de utilizar —como hago siem- 
pre— el concepto de república burguesa neocolonial para la nueva 
época histórica, y no el omiso de república neocolonial. 

Cuba insurgente también me Permite reafirmar mi idea de que 
la invasión a Occidente y sus consecuencias inmediatas fueron 
el momento más alto de las luchas de clases en la Cuba del siglo XIX. 
Éstas sólo podían desplegarse y ser fuertes a partir de la guerra po- 
Pular por la nación y la independencia, a la cual aportaron lo que 
Maceo llamó “el brazo de hierro de la Revolución”.! La política y el 
proyecto mambises debieron combinar la aspiración nacional con 
las demandas sociales, ese arte que ha resultado tan difícil para 
todos los movimientos revolucionarios de la mayor parte del mundo 


* Encarta del 4 de diciembre de 1895, en la cual pide a Máximo Gómez 


que se oponga al Acuerdo del Consejo de Gobierno (28-11-1895) que 
discierne grados militares a estudiantes y graduados que se incorporen 
al Ejército Libertador. Otros detalles de interés en el texto completo, 
en Antonio Maceo. 1 deología política. Cartas y otros documentos, Edi- 
torial de Ciencias Sociales, La Habana, 1998, t. II, p. 140. 
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en el siglo siguiente. Ada Ferrer persigue este problema crucial a lo 
largo de todo el libro, con lo cual logra documentar y exponer la 
primera fase del largo camino cubano de luchas por la libertad y la 
justicia social, sus reuniones y sus contradicciones. 

Desde la perspectiva y los instrumentos asumidos por la autora 
pueden apreciarse las formidables dificultades, inconsecuencias, 
limitaciones y frustraciones que contuvo aquel proceso, pero resul- 
tan en consecuencia más dignos de alabanza los logros extraordina- 
rios conseguidos en esos 30 años, en el contenido de la causa, en las 
personas y en sus relaciones. Ada no regatea sus reconocimientos a 
esos logros, con lo cual de paso da ejemplo de buen discernimiento 
como historiadora. Es maravilloso cuánto pueden avanzar los gru- 
pos humanos y los individuos cuando entran en una revolución y 
en el curso de ella, y cuántos cambios favorables trae a una colecti- 
vidad, que quedan fijados después por las leyes y las costumbres. 
Y también es desolador constatar cómo se producen retrocesos y 
abandonos cuando terminan las revoluciones. 

Acerca de la autora del libro no añadiré más datos a los ya referi- 
dos en su página II, excepto la entrañable amistad que me une a 
ella y el agradecimiento por tener la oportunidad de prologar esta 
obra. Les invito, entonces, a leer Cuba insurgente. 


FERNANDO MARTÍNEZ HEREDIA 
La Habana, abril del 2011 
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Introducción 
Una revolución que el mundo 
olvidó ( Y A) 1 ] ) 


/ 
/ 


En el siglo XIx, decenas de miles de personas en la isla de Cuba 
hicieron una revolución contra un imperio español que ya conta- 


a con 400 años de existencia. En varios sentidos resulta sor- 


rendente el momento escogido para sus empeños. Se desató no 
en la era de las revoluciones, cuando casi todas las colonias ibéri- 
cas del hemisferio conquistaron su soberanía política, sino a fi- 
nales del siglo XIX. De ese modo, mientras Europa se lanzaba a la 
colonización de Asia y África, la revolución desencadenada en 
Cuba atacaba el poder colonial más antiguo de aquel continente. 
En el curso de este ataque, ésta llegó a desafiar otra de las prin- 
cipales corrientes ideológicas de fines del cd una época de 
racismo ascendente, mientras los científicos pesaban cráneos y 
las turbas de blancos del sur de Estados Unidos linchaban ne- 
gros, los dirigentes del movimiento revolucionario cubano nega- 
ban la existencia de las razas, y un poderoso ejército multirracial 
hibraba una guerra anticolonialista. Este libro cuenta la historia 
de los 30 años de avances y retrocesos de esa revolución, de cómo 
surgió de una sociedad colonial esclavista, cómo recreó y subvir- 
tió dentro de sus filas las creencias de esa sociedad, y cómo, a 
fin de cuentas, produjo una independencia inusitada; una in- 
dependencia que transfirió a Cuba del dominio directo de un 
imperio decadente al dominio indirecto de otro en ascenso. 


Revolución e historia 


La revolución del siglo XIX en Cuba emergió de una sociedad que 
parecía completamente ajena a ella, una sociedad que en el fer- 
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mento político de la era de las revoluciones se ganó la denomina- 
ción de “siempre fiel Isla”. Entre 1776 y 1825, a medida que la 
mayoría de las colonias de Norte y Suramérica conquistaban su 
independencia, Cuba siguió siendo una plaza leádLa historia 
de la desviación de la Gran Antilla de la norma latinoamerica- 
na de aquella época es hoy bien conocida: ante la posibilidad de 
una revolución social, las elites criollas optaron por mantener-el 
vínculo colonial con España. Mediante esa relación también pre- 
servaron una industria azucarera floreciente, erigida sobre el traba- 
jo de africanos esclavizados. Tras la Revolución haitiana de 1791, 

Cuba reemplazó a la colonia francesa de Saint Domingue como el 
mayor productor mundial de azúcar. Los hacendados cubanos, 
satisfechos con su nueva posición en el mercado mundial, no de- 
seaban imitar a Haití, convirtiéndose en la segunda república 
negra del hemisferio. De ahí que el colonialismo sobreviviera en 
Cuba aun cuando había sido derrotado en el norte y el sur, y que 
la paz y la esclavitud prevalecieran sobre la insurrección y la 
emancipación. 

Sin embargo, la colonia que sobrevivió a las revoluciones con- 
tinentales quedó dividida y temerosa. En 1846, el 36 % de la 
población era esclava. Bien entrado el siglo XIX, un próspero (e 
ilegal) comercio de esclavos seguía renovando el suministro de 
africanos esclavizados. Más de 595 000 arribaron a las costas de la 
Isla durante los últimos 50 años de la trata, entre 1816 y 1867; 
esto es, más que los que llegaron a Estados Unidos durante todo 
el tiempo que duró la trata en ese país (523 000). Alrededor de la 
mitad de esos esclavos trabajaron en plantaciones azucareras. 
Sometidos a brutales regímenes de trabajo, muchos siguieron 
hablando lenguas africanas, y sólo mantuvieron mínimos con- 
tactos con el mundo criollo fuera de la plantación. Las personas 
de color libres constituían otro 17 % de la población. Aunque 
eran legalmente libres, enfrentaban numerosas restricciones a la 
hora de ejercer su libertad: proscripciones al consumo de alco- 
hol, prohibiciones de matrimonios con hombres y mujeres blan- 
cos, impedimentos al uso del espacio público, por sólo nombrar 
unas pocas.! 

Por tanto,_a mediados del siglo, las personas de color, tanto 
libres como esclavas, constituían la mayoría de la población, so- 


brepasando a aquellos que se identificaban como blancos. Esa 
población blanca, educada en el temor a la rebelión esclava, mi- 
raba hacia Haití y se aferraba a España con terror. La revolu- 
ción de los esclavos haitianos servía de ejemplo perpetuo de lo 
que podría ocurrirles a los blancos en medio de una rebelión ar- 
mada. Pero también se conocían ejemplos menores de carácter 
local. Acaso, el más famoso fue el de la supuesta conspiración de 
1843-1844, que, según se alegaba, involucró a un gran número de 
esclavos, personas de color libres y políticos abolicionistas ingle- 
ses. Incluso en una fecha tan tardía como en 1864, a sólo cuatro 
años de que empezara la guerra independentista nacionalista, 
las autoridades descubrieron una conspiración en El Cobre, en la 
cual los esclavos de siete plantaciones se habían conjurado su- 
puestamente para “matar a todos los blancos y hacer la guerra 
para ser libres”. Cuando aquellos rebeldes fueron capturados y 
juzgados en un tribunal militar español, se necesitó contratar 
traductores, pues los sospechosos no hablaban español.? En este 
contexto de esclavitud y división, el Estado colonial y muchos 
criollos blancos influyentes sostuvieron que arriesgarse a expul- 
sar a España implicaba exponerse a un destino más horrible. 
Cuba, decían, sería española o africana, sería española o se con- 
vertiría en un segundo Haití. Para quienes poseían poder de de- 
cisión, la respuesta no dejaba lugar a dudas: Cuba seguiría siendo 
colonia española. Es cierto que había un grupo de prominentes 
intelectuales dispuestos a considerar, si bien de manera hipoté- 
tica, la fundación de una nación cubana independiente de Espa- 
ña. Pero siempre se cuidaban de especificar que la nacionalidad 
cubana que deseaban, “de la única que debe ocuparse todo hom- 
bre sensato, es la formada por la raza blanca”.? 

En mes loud .esto mundo, la revolución hizo irrupción el 10 de 
octubre de 1868, y al hacerlo parecía desafiar el miedo y la divi- 
sión que formaban parte de la sociedad desde la cual emergía. 
Encabezada en sus inicios por un puñado de blancos acaudala- 
dos, la revolución situó a hombres de color libres en puestos de 
autoridad local. También liberó los esclavos, los hizo soldados y 
los llamó ciudadanos. Y ése fue sólo el inicio. El movimiento que 
empezó formalmente ese día engendró tres guerras anticolonia- 
les en el curso de los 30 años siguientes: la Guerra de los Diez 
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Años (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879-1880) y la Guerra 
de Independencia (1895-1898), que culminó con la Guerra His- 
pano-Norteamericana. En las tres se batió un ejército, acaso único 
en la historia continental: el Ejército Libertador, una fuerza de 
combate multirracial integrada en todos sus niveles. Los histo- 
riadores estiman que los hombres de color constituían por lo 
menos un 60 % de ese ejército. Pero no se trataba de un ejército 
en el cual masas de soldados negros combatían bajo el mando de 
un número mucho menor de oficiales blancos, pues muchos sol- 
dados negros y mulatos fueron ascendiendo de jerarquía hasta 
llegar a puestos de capitanes, coroneles y generales, y a ejercer 
autoridad sobre hombres identificados como blancos. A finales 
del período de 30 años, un historiador estima que alrededor de 
un 40 % de los oficiales eran hombres de color.* 

Si bien uno de los pilares de la revolución era este ejército 
racialmente integrado, existía otro mucho menos tangible. Se 
trataba de una poderosa retórica antirracista que comenzó a flo- 
recer durante la primera rebelión y devino mucho más dominan- 
te en los años entre el fin legal de la esclavitud en 1886 y el estallido 
de la tercera y última guerra en 1895. Este nuevo discurso hizo 
de la igualdad racial un fundamento de la nación cubana. Abra- 
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zada por los blancos, mulatos y negros de las ramas civil y mili- 
tar del movimiento, afirmaba que la propia lucha contra España 
había transformado a Cuba en una tierra donde no existían “blan- 
quitos, ni negritos, sino cubanos”. De esa manera condenaba el 
racismo no como una infracción contra los ciudadanos indivi- 

uales, sino como un pecado contra la vida de la futura nación. 
La retórica revolucionaria asoció la esclavitud y la división racial 
al colonialismo español, del mismo modo que hizo de la revolución 
un proyecto mítico que armaba a blancos y negros para fundar la 
primera nación del mundo sin razas.* 

El hecho de que esta revolución emergiera de aquella sociedad 
esclavista, hace que la historia de la independencia cubana resul- 
te extraordinaria y sugerente. Que lo hiciera en las postrimerías 
del siglo XIX le otorga aún más relevancia, debido a que la Revo- 
lución cubana se desarrolló en una época cuando pensadores eu- 
ropeos y norteamericanos vinculaban el progreso a la biología y 
dividían el mundo en razas superiores e inferiores. Esas ideas, 
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abrazadas o alentadas por pensadores tan diversos como Charles 
Darwin, Herbert Spencer y Joseph Arthur de Gobineau, ejercie- 
ron una profunda influencia en América Latina.* No obstante, en 
ese mundo bajo “la garra de Darwin”, el principal líder intelectual 
del movimiento cubano, José Martí, predicaba la igualdad de las 
razas. En realidad, Martí fue más allá, al afirmar audazmente!| 
que no existía la raza. Ésta, tal como insistían él y otros inde-| 
pendentistas, no era más que un instrumento utilizado en Cuba 
para dividir los esfuerzos anticoloniales, y a escala global por 
hombres que habían inventado “razas de librería” en su afán 
por justificar la expansión y el imperialismo.” Por ende, surgían 
voces no sólo opuestas al dominio español, sino también al racis- 
mo prevaleciente en la época. 

Mientras que los presupuestos antirracistas de la revolución 
desafiaban los dogmas de la teoría racial noratlántica, también 
diferían del pensamiento racial imperante en las antiguas colo- 
nias españolas y portuguesas. En otros lugares de América La- 
tina, los políticos e intelectuales definieron sus naciones en 
términos multirraciales, pero lo hacían, sobre todo, a partir de 
la noción de mestizaje. Desde finales del siglo xIx y en particular 
en las primeras décadas del xx, plantearon que la mezcla cultu- 
ral y biológica había producido un nuevo tipo nacional: mestizo, 
mulato y, de una manera más particular, el mexicano, el brasilez” 
ño, el venezolano.? En esas formulaciones, la integración de la 
nación era consecuencia de la proximidad y el contacto sexual y 
cultural y, por lo menos en el caso de Brasil, esa unión parecía 
reflejar la pretendida falta de prejuicios del colonizador europeo, 
que se mezclaba y supuestamente aceptaba al nativo y al africa- 
no. Se trataba de una visión de unidad en lo esencial física y 
cultural; visión que de muchos modos tenía como premisa el papel 
agente que desempeñaban los europeos y la pasividad de los no 
europeos(En la Cuba de fines del XIx, por el contrario, la unidad 
nacional se entendía como un producto de la acción política conjun- 
ta de blancos, mulatos y negros armados que hacían la guerra 
al colonizador. La distinción tiene sobrada importancia, pues, en 
el caso de Cuba, la nación se imaginaba no como resultado de 
una unión cultural y física, sino como el producto de una alianza 
que reconocía de manera ostensible las acciones políticas de los 


hombres negros y mulatos. Por consiguiente, esta idea tenía pro- 
fundas implicaciones para la política racial y nacional en la re- 
pública que resultaría de la revolución anticolonial.? 

Lo que los dirigentes nacionalistas de Cuba predicaban y (de 
manera menos perfecta) practicaban, contrastaba, de un modo 
más evidente y concreto, con el naciente orden racial de su vecino 
del norte. Los revolucionarios cubanos hablaban de una nación 
sin razas en un período en que la política racial norteamericana 
alcanzó su nadir. De modo que la escalada de la violencia racial, la 
difusión de la segregación racial, así como el desmantelamiento 
de las conquistas políticas conseguidas durante la Reconstruc- 
ción en el sur, tuvieron lugar en Estados Unidos justo en los mo- 
mentos en quelos dirigentes negros y mulatos gozaban de creciente 
popularidad y poder en Cuba/Cabe destacar que el jefe militar 
más popular del movimiento independentista fue Antonio Ma- 
ceo, un mulato que se había unido a él en 1868 como un soldado 
más de infantería y había alcanzado el grado de general. En 1895, 
condujo al Ejército Libertador de un lado a otro de todo el terri- 
torio de la Isla, ganó la devoción de mujeres y hombres, blancos 
y de color, recibiendo un apoyo multirracial y nacional que en 
Estados Unidos hubiera resultado raro en contextos locales, e 
impensable a escala nacional. Así pues, cuando la barrera entre 
las razas se hacía más y más rígida en Estados Unidos, y las 
consecuencias para los transgresores más y más brutales, en Cuba 
apareció un movimiento revolucionario deseoso —y, en ocasio- 
nes, impaciente— de erradicar esa barrera en Cuba. Y fue la 
victoria de esta revolución la que la intervención norteamerica- 
na contribuyó a frustrar. 


” Enmarcar la Revolucióntubana desde esta óptica —como un 


Proyecto antirracista y anticolonialista de vasta proyección — 
nos obliga a reconsiderar determinadas cuestiones, En primer 
lugar, sugiere posibles líneas de investigación para el estudio-del 
imperialismo norteamericano. Los historiadores estadouniden- 
ses abordan de manera invariable la intervención de Estados Uni- 
dos en Cuba en 1898, ya que por tradición se ha considerado ésta 
uno de los acontecimientos que muestran su irrupción en el esce- 
nario mundial. Pero Cuba misma está casi siempre ausente de 
sus análisis, porque buscan las causas de la intervención sólo 
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dentro de Estados Unidos: bien en la frenética búsqueda de nue- 
vos mercados para la industria capitalista en expansión, bien en 
el cierre de la frontera, o bien en la necesidad de unificar el país 
a raíz de la guerra civil. Del mismo modo que Teddy Roosevelt 
ignoró a los mambises cubanos, los historiadores norteamerica- 
nos han solido dejar a un lado la compleja historia de insurgen- 
cia y contrainsurgencia que se desarrolló durante las tres décadas 
que antecedieron a la declaración de guerra de Estados Unidos a 
España. Como resultado de ello, perdieron de vista el grado en 
que las condiciones internas de la Isla —así como la propia his- 
toria de la revolución— conformaron las posibilidades de una 
intervención norteamericana.'” Una vez que se sitúa a Cuba y la 
cuestión racial en el centro de la historia pueden surgir nuevas 
motivaciones, significados y dinámicas tras esta intervención, así 
como nuevos caminos para vincular la historia de la raza con la del 
imperio, pues resulta muy significativo que en una época de racis- 
mo ascendente, Estados Unidos optara por atemperar la victoria 
deg-un movimiento multirracial y explícitamente antirracista. 

En segundo lugar, una vez que las luchas independentistas 
cubanas del siglo XIX se interpretan como una revolución antico- 
lonialista y antirracista de gran alcance, pone más en evidencia 
su ausencia de los cánones históricos) Dado el carácter del movi- 
miento, resulta sorprendente que tar pocas personas en Estados 
Unidos, o en otros sitios del mundo fuera de Cuba o España, ha- 
yan oído hablar de esta revolución. La explicación de esta aparen- 
te paradoja se encuentra, en gran medida, en la inusual transición 
a la paz que tuvo lugar en 1898, cuando la guerra por la indepen- 
dencia cubana no terminó con la fundación de una república cu- 
bana independiente, sino con la emergencia del imperio más 
poderoso del mundo modern:. Por sí solo, este hecho ha bastado 
para hacer invisible en los cánones históricos los 30 años del 
movimiento revolucionario cubano. Ha sido suficiente para con- 
vertirla en una “revolución que el mundo olvidó”, caracteriza- 
ción que tomamos prestada de la que Michel-Rolph Trouillot 
hiciera de la Revolución haitiana de un siglo antes." Al ampliar 
el enfoque temporal y geográfico de la guerra que el mundo co- 
noce, por lo general, como una conflagración de 113 días, contri- 
buimos así a rectificar esa ausencia y ese olvido. 
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Pero a la misma vez sería sumamente inadecuado dejar la his- 
toria aquí y sólo limitarnos a mostrar que existió un importante 
e, incluso, revolucionario movimiento anticolonialista y antirra- 
diga entender la revolución que precedió a la intervención 
norteamericana se requiere otro tipo de desafío; es decir, un de- 
safío no sólo a la invisibilidad de la revolución en la conciencia 
histórica norteamericana, sino también a su preponderancia y 
coherencia en la memoria nacional a 

Si las exigencias del imperio en Estados Unidos menoscabaron 
la importancia de los 30 años de lucha contra España que prece- 
dieron la intervención de aquel país, también es cierto que los 
dictados del nacionalismo revolucionario sancionado por el Es- 
tado cubano después de 1959, convirtieron esas mismas luchas 
en algo indispensable. El Gobierno Revolucionario que hace 50 
años llegó al poder bajo la dirección de Fidel Castro, adoptó el 
movimiento independentista como su predecesor ideológico y es- 
piritual. Glorificó el nacionalismo antimperialista y antirracis- 
ta de los próceres del siglo xIx y denunció la intervención de 
Estados Unidos. La revolución de 1959 se conceptuó a sí mis- 
ma como el cumplimiento y la encarnación de los ideales pa- 
trióticos del XIX, frustrados por la intervención estadounidense 
en 1898 y las décadas subsiguientes de dominación norteameri- 
cana directa e indirecta“Si bien en la nomenclatura imperial la 
lucha anticolonialista de 1868 a 1898 se redujo a los cuatro meses 
de Guerra hispano-norteamericana, en el nuevo léxico revolu- 
cionario se convirtió en “Cien años de lucha” desde el primer 
levantamiento de 1868, hasta el momento revolucionario de los 
años 60. Las luchas del siglo XIX se convirtieron, por tanto, en 
componentes centrales de una nueva conciencia histórica y un 
elemento clave del nuevo Estado por obtener legitimidad na- 
cional e histórica.” 

Así fue en los años que siguieron a 1959, y lo continúa siendo 
en períodos más recientes, cuando las vallas a lo largo de La 
Habana proclaman la trascendencia de los vínculos entre las pos- 
trimerías de los siglos XIX y Xx, y el líder político del país sigue 
hablando de 1868 —y, en particular, sobre la revolución aborta- 
da y el imperialismo frenético— para enunciar posiciones políti- 
cas en el presente. 


Como el Estado nacido en 1959 se percibió a sí mismo como la 
encarnación de los ideales políticos de patriotas muertos largo tiem- 
po atrás, quedaba poco espacio para discutir acerca del carácter y 
las complejidades de la revolución nacionalisty El movimiento del 
siglo XIX que hizo suyo el Estado revolucionarid; dó reducido a 
algo tan abstracto e instrumental que las contradicciones y los 
protagonistas de las luchas libradas en el período 1868-1898 esta- 
ban casi tan ausentes y borrosos en el saber nacionalista como en 
la historiografía imperial (a pesar de sus orientaciones políticas 
radicalmente opuestas). Treinta años de conspiraciones organiza- 
das y traicionadas, de alianzas pactadas y rotas, de caminos alte- 
rados y modificados, se convirtieron simplemente en una fábula 
abstracta —aunque, sin duda alguna, apasionante— de la lucha 
de un pueblo por una nación. Tan es así que la oscuridad que 
rodea la insurgencia anticolonial, impuesta en un principio por el 
desprecio y la arrogancia imperiales, permanece en muchos aspec- 
tos incólume ante la teleología de las narrativas nacionalistas.'? 

La recuperación y reinterpretación de la Revolución cubana 
del siglo XIX exige enfrentarse entonces tanto a los silencios im- 
periales como a las pretensiones nacionalistas. En su crítica a 
estas ultimas, este libro no cuestiona la existentía:o no de víneu- 
los entre movimientos políticos que 100 años separan, sino la. 
naturaleza.misma.de la revolución. original de la cual los revolu- 
cionarios modernos se proclaman sucesores. El interés de este 
estudio no consiste ni en recrear ni en durrumbar la saga nacio- 
nal, sino en ubicar las complicadas trayectorias nacionalistas, 
las constantes tensiones entre racismo y antirracismo, y las in- 
consistencias y contradicciones que definieron el movimiento, en 
el escenario central del desarrollo y la liquidación de la revolu- 
ción. Por consiguiente, en este estudio, no se tratan como aberra- 
ciones de la historia nacional los objetivos políticos alternativos 
que surgieron dentro del movimiento nacionalista (como la anexión 
a Estados Unidos o el autonomismo dentro del imperio espa- 
ñol). Del mismo modo, los episodios de divisiones raciales, cla- 
sistas y regionales no se consideran como desviaciones de una 
senda por lo demás recta, sino como elementos constitutivos del 
proyecto nacionalista mismo, pues el conflicto, más que el con- 
senso, definió la revolución del siglo XIX en Cuba.'* 
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La raza y la negación de las razas 


De todas las tensiones y contradicciones que definieron el nacio- 
nalismo cubano, ninguna parecía más urgente y complicada que 
aquellas relacionadas con el tema de la raza. El movimiento na- 
cionalista originó una de las ideas más poderosas en la historia 
de Cuba: la concepción —dominante hasta nuestros días— de 
una nacionalidad sin razas. En los campos de batalla, así como 
en periódicos, memorias, ensayos y discursos, los intelectuales 
patriotas (blancos o no) afirmaban audazmente que la lucha con- 
tra España había engendrado un nuevo tipo de individuo y un 
nuevo tipo de colectividad. Sostenían que la experiencia de la 
guerra había unido para siempre a negros y blancos, e imagina- 
ban una nación en la cual la igualdad había calado de tal manera 
que no era necesario identificar las razas o hablar de ellas; es 
decir, una nación en la cual (según la frase del general mulato 
Antonio Maceo) no habría “blanquitos, ni negritos, sino cuba- 
nos”.15 Así, la república rebelde renunció a registrar las catego- 
rías raciales de identificación en los listados del ejército, y un 
gran número de ciudadanos afirmaban una y otra vez (como si- 
guen haciendo muchos en la actualidad) que no existía la discri- 
minación racial y que la raza no tenía gran trascendencia. Por 
ende, este estudio de la revolución anticolonial es también la his- 
toria del surgimiento de una ideología racial particularmente 
arraigada, así como la historia de las tensiones y transformacio- 
nes que dieron origen a esa ideología y de aquellas que engendró 
a su vez esta ideología. 

A-medida que emergía, esa ideología de una nacionalidad sin 
razas entraba en conflicto con los viejos argumentos coloniales 
sobre la imposibilidad de la nacionalidad cubana. Desde fines 
del siglo xv111, los defensores del régimen colonial en Cuba ha- 
bían aseverado que la preponderancia de la gente de color y la 
importancia social y económica de la esclavitud, indicaban que 
Cuba no podía ser una nación soberana, Para enfrentar las ame- 
nazas al orden político, apelaban a imágenes de guerra racial y 
presentaban la república deseada por los nacionalistas como su- 
cesora de Haití. Tales argumentos funcionaron bien en la era de 
las revoluciones, cuando las elites cubanas decidieron rechazar la 
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' independencia y mantener una prosperidad erigida en gran par- 
. te sobre el trabajo forzado de los africanos en el azúcar. Estos 
: argumentos siguieron funcionado, aunque modificados, después 
: del inicio de la insurgencia independentista en 1868, cuando los 
- dirigentes nacionalistas de la Guerra de los Diez Años empeza- 
- Ton a desafiar las formulaciones tradicionales sobre la imposibi- 
' lidad de la nacionalidad cubana. Establecieron una República en 
Armas y designaron a hombres de color libres para ocupar car- 
* gos públicos a escala local; movilizaron a los esclavos y procla- 
¡maron (de manera vacilante y ambivalente) el fin (gradual e 
ndemnizado) de la esclavitud. Las autoridades españolas y sus 
aliados respondieron a estos desafíos desplegando los argumen- 
os habituales en torno a los peligros raciales de la rebelión. Las 
lusiones a Haití se hicieron ubicuas, aunque en la mayoría de 
las veces eran breves y nebulosas, como si la sola mención del 
ombre bastara para engendrar imágenes concretas de la supre- 
macía negra: de negros que violaban mujeres blancas y asesina- 
ban a sus padres y esposos, de la autoridad política ejercida por 
mperadores negros; de riquezas y propiedades aniquiladas, y 
e desprecio por Dios y la civilización. 
: Los detractores del movimiento volvieron a emplear los mis- 
mos argumentos e imágenes —incluso con mejores resultados — 
urante el segundo levantamiento separatista, conocido como la 
| Guerra Chiquita de 1879 a 1880. Pero, en este caso, las autorida- 
des coloniales no se limitaron a calificar de negro el movimiento 
ndependentista; de manera muy consciente y eficaz también 
manipularon los rasgos de la rebelión para hacerlos concordar 
más con su interpretación. Alteraron las listas de insurrectos 
capturados, al omitir los nombres de mambises blancos, y obli- 
garon a los insurrectos blancos que se habían rendido a firmar 
declaraciones públicas, en las cuales repudiaban los supuestos 
bjetivos raciales de los líderes negros. Y mientras las autorida- 
des coloniales se esforzaban por mostrar más negra la subleva- 
ción, más insurrectos blancos se rendían, más negra se volvía 
aquélla, y así sucesivamente, La cuestión racial y su manipula- 
ción por las autoridades coloniales resultan, por consiguiente, 
absolutamente esenciales para comprender los límites de la guerra 
tultirracial en la primera mitad del período nacionalista. 
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Así pues, al tiempo que las independentistas se preparaban 
para desencadenar la revolución final y, como esperaban, exitosa 
contra España, tenían que no sólo enfrentar la tarea de unir los 
diferentes campamentos separatistas y acumular hombres, ar- 
mas y dinero para la batalla. También enfrentaban la imperiosa 
necesidad de combatir las prejuiciosas representaciones colonia- 
les del movimiento independentista. Para que la insurgencia an- 
ticolonialista triunfara, los separatistas tenían que neutralizar 
las prevenciones tradicionales sobre los riesgos raciales; o sea, 
tenían que elaborar respuestas efectivas a los argumentos que 
habían sostenido por casi un siglo que Cuba no estaba prepara- 
da para conseguir su nacionalidad. “El poder de autorrepresen- 
tarse”, habían comprendido los separatistas, “no era más que el 
propio poder político”.!* La lucha por ese poder de representa- 
ción exigía que los intelectuales patriotas reconceptualizaran la 
nacionalidad, lo que significaba ser negro y el lugar de las perso- 
nas de color en la futura nación. A lo largo de este proceso, los 
intelectuales negros, mulatos y blancos construyeron expresio- 
nes poderosas y elocuentes de un nacionalismo antirracista y de 
una nacionalidad basada solidamente eri el antirracismo. Entre 
esos intelectuales se encontraban José Martí, hijo de valenciano 
y canaria, quien en 1892 fundó el Partido Revolucionario Cuba- 
no en Nueva York; Juan Gualberto Gómez, periodista mulato, 
nacido de padres esclavos, educado en París y La Habana, y Rafael 
Serra y Montalvo, destacado periodista que comenzó su carrera 
como trabajador tabacalero. Todos ellos escribieron sobre la unión 
de negros y blancos en la lucha anticolonialista, y en ese abrazo 
físico y espiritual entre blancos y negros en plena guerra situa- 
ron el nacimiento simbólico y material de la nación. En sus idea- 
rios, los negros y mulatos nunca ameñazarían la nación con 
aspiraciones de fundar una república negra. Sus escritos contra- 
decían, de manera explícita, las prevenciones colonialistas sobre 
la inevitabilidad de una guerra de razas y la imposibilidad de 
una nacionalidad cubana. A las poderosas ideas cargadas de te- 
mor y tensión racial contrapusieron imágenes igualmente pode- 
rosas de armonía y trascendencia racial, 

Pero si bien este complejo proceso de reformulación de los con- 
ceptos de raza y nacionalidad, diálogaba con las acusaciones ra- 
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cistas del Estado colonial, también provenía de tensiones (y crea» 
ba otras nuevas) dentro de la propia comunidad nacionalista. Al 
declarar que las razas 'no existían y al afirmar que el racismo 
constituía un quebrantamiento de la nación como un todo, la 
retórica nacionalista contribuía a derrotar los juicios españoles 
acerca:de la imposibilidad de una nacionalidad cubana. Mas, esa 
«misma retórica proporcionó un contexto conceptual que los sol- 
dados 1 Negros podían utilizar para condenar el racismo no sólo de 
-sus enemigos españoles, sino también de sus compañeros y jefes 
insurrectos. De este modo, la ideología de una nacionalidad sin 
“razas, aunque sugería que la raza había sido superada, brindaba 
«*a:los:independentistas y ciudadanos de color un poderoso len- 
:guaje con el cual hablar de la raza y el racismo en el seno del 
movimiento revolucionario, un lenguaje con el cual mostrar que 
esa superación todavía estaba por llegar. Y, de hecho, durante el 
“período insurreccional y después de finalizada la Guerra de In- 
«dependencia de 1895, los soldados y oficiales negros se valieron 
de:este nuevo lenguaje del nacionalismo para delatar y condenar 
lo.que ellos percibían como racismo dentro del movimiento anti- 
colonial. De ese modo, el lenguaje de la nacionalidad sin razas, 
un discurso de armonía e integración, también se convirtió en un 
“lenguáje de contienda”.!” 

“Así como la insurgencia y la retórica iMacienanetas daban for- 
ma ala conducta política de los negros, la participación de éstos 
afectó profundamente tanto el discurso, como la práctica del 
naciónalismo. La movilización de cubanos de color libres y escla- 
VOS: contribuyó a radicalizar el nacionalismo cubano e hizo mili- 
tarmente viables las rebeliones. La participación negra se 
celebraba, incluso, en la prosa independentista de la época. Pero 
esa'movilización —al inicio, porque su principal precedente ra- 
dicaba on la rebelión de esclavos y luego, porque iba acompaña- 
la:de un considerable liderazgo negro— también creó ansiedades 
entre: los insurrectos y alimentó las fuerzas de la contrainsur- 
a actividad y el poder político de los negros conduje- 
on nos O blancos a impugnar los motivos de sus 


participación— tuvo fuerza, de una parte, para arriesgar el éxi- 
to de los esfuerzos nacionalistas y, de eo para fortalecer el 
atractivo del movimiento. 

Estas tensiones entre la revolución y la contrarrevolución, y 
entre el racismo y el antirracismo, definieron la revolución del 
siglo xIx en Cuba. Y estas tensiones constituyen el corazón de 
esta historia. Sólo si las situamos incómodamente contenidas 
en el movimiento independentista en el fondo de nuestro exa- 
men, podremos comenzar a entender la descontinuidad que se 
observa ——primero— entre la sociedad esclavista racista y la re- 
volución antirracista que ésta produjo y —segundo— entre la 
revolución antirracista y la ambigua independencia que consiguió 
en 1898; una independencia que puso a Cuba bajo el control 
formal —y no siempre indeseado— de Estados Unidos. 


Nota final sobre lenguaje y raza 


Siempre resulta difícil escoger un lenguaje o un conjunto de tér- 
minos con los cuales escribir sobre la raza y las categorías racia- 
les. Y este hibro, como tantos otros realizados durante los últimos 
10 o 15 años, necesariamente debe moverse entre aseverar en un. 
momento dado el carácter construido de lo que llamamos raza y 
hablar a continuación de negros que hicieron esto y blancos que 
hicieron aquello. La tensión en este tipo de proyecto es irrecon- 
ciliable: el hecho de que la raza no es una categoría biológica no 
significa que los protagonistas históricos hablaran, pensaran y 
actuaran como si no lo fuera. Pero la convicción de que la raza: 
constituye una construcción histórica y social, sí obliga a los his- 
toriadores a evitar la proyección de categorías derivadas de 
otros tiempos y lugares sobre el material sujeto a investigación. 
No obstante, esta solución tentativa —la de confiar en cate- 
gorías derivadas del período y el medio que se estudian— plan- 
tea dificultades adicionales, cuando uno escribe sobre categorías 
raciales más allá de las fronteras nacionales y, en particular, cuan- 
do se escribe sobre la raza en América Latina y el Caribe para 
lectores estadounidenses. Transcribir (o traducir) categorías 
directamente de documentos implica utilizar denominaciones ra- 
ciales con una resonancia disonante y a veces peyorativa'en Esta- 


dos Unidos. Viene enseguida a la mente el término mulato, una 
palabra que todavía tiene fuertes connotaciones negativas en Es- 
tados Unidos, pero que en Cuba desde hace tiempo tiene una reso- 
nancia casi elogiosa.!* Algunos investigadores, enfrentados a tales 
dileimas, optan por americanizar su lenguaje empleando términos 
que'suenan más familiares a los oídos norteamericanos: afrocuba- 
no, afrobrasileño, y así sucesivamente. Este lenguaje, aunque más 
suave en inglés que muchas de sus alternativas, crea otro proble- 
ma. En el caso de Cuba, el término “afrocubano”, que tan neu- 
“tral y natural suena en el inglés norteamericano, tiene su propia 
“historia local. Y, dentro de esa historia, el término ha invocado 
“tradicionalmente representaciones exóticas y racistas de la cul- 
> tura africana en la primera mitad del siglo Xx. Si la frase crea 
problemas en un contexto cubano, crea otros también desalen- 
tadores en el contexto norteamericano, pues la denominación 
“afrocubano” (como sus equivalentes afrobrasileño o afrovene- 
: zolano) borra diferencias que los protagonistas históricos pare- 
“cen haber observado. Traducir los términos mulato (o pardo) y 
negro (o moreno) simplemente como afrocubano, implica ocultar 
distinciones claramente establecidas en el momento en que las 
palabras se escribieron, dijeron o escucharon. En otras palabras, 
el término crea la falsa impresión de que las identidades raciales 
latinoamericanas caben con facilidad dentro de las categorías 
raciales norteamericanas contemporáneas.” 
¡Por e estas razones, he tratado de utilizar, como otros recientes 
historiadores de la raza, las categorías y descripciones que em- 
pleaban los protagonistas de la propia historia que se estudia. 
En ocasiones son denominaciones autoatribuidas; usualmente, 
por necesidad, se trata de categorías atribuidas a individuos o a 
grupos por otros: por burócratas coloniales, soldados enemigos, 
interrogadores judiciales, aliados políticos u oficiales al mando. 
Que yo haya usado las denominaciones que aparecen en docu- 
mentos recuperados no hace que las categorías empleadas sean 
más reales que otras, pero sí garantiza que se trata de categorías 
utilizadas en la Cuba del siglo xIx. 
Sin embargo, el uso de categorías raciales tal como aparecen 
enlos documentos históricos no sólo sirve para observar las alian- 
zas € identificaciones de hace más de un siglo. Espero que tam- 
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bién haga evidente la imposibilidad de depender de un sistema 
único y uniforme de denominación racial, pues en las fuentes 
salta a la vista de inmediato el alto grado de inconsistencia en la 
manera en que las personas asignaban las denominaciones racia- 
les. En ocasiones, la gente y las instituciones establecían distin- 
ciones entre negros y mulatos (como en pardo y moreno), pero 
otras veces no lo hacían (como en de color). La cuestión aquí no 
es si en Cuba, como en Estados Unidos, existía una línea de color 
(entre blancos y negros) o dos (una entre blancos y mulatos y 
otra entre mulatos y blancos), pues, incluso en casos en que han 
existido múltiples líneas, no siempre se observaban. Á veces, los 
protagonistas históricos trazaban múltiples líneas, en ocasiones 
una sola, y en otros casos (más raros) no establecían ninguna. 
Cuando empleo categorías tanto del sistema de clasificación birra- 
cial del trirracial, no doy respuesta a la habitual interrogante so- 
bre la cantidad de líneas de color en América Latina; éste no es mi 
propósito.” Pero abrigo la esperanza de que al usar el lenguaje 
tanto de sistemas raciales binarios como terciarios desplace, en 
alguna medida, el terreno del debate, de forma que deje de cen- 
trarse en cuestiones estructurales sobre líneas trazadas a priori y 
que incorpore otras preguntas acerca de-la manera en que la raza, 
las fronteras raciales y las ideología de raza se forman y reforman 
en la práctica cotidiana.” Y si, en ocasiones, estas denominacio- 
nes raciales suenan extrañas, espero que esta extrañeza, en lu- 
gar de disuadir a los lectores, sirva para recordarles, primero, la 
naturaleza no universal de las interpretaciones norteamericanas 
y, segundo, el carácter no natural de todas estas categorías.” 


Notas 


Las cifras de población provienen de Cuba, Comisión de Estadística: 
Cuadro estadístico (1846). Las del comercio de esclavos son de Bergad, 
Iglesias y Barcia: The Cuban Slave Market, 38; Eltis: Economic Growth 
and the Ending of the Transatlantic Slave Trade, 245; Rawley: The Trans- 
atlantic Slave Trade, 428, y Curtin: The Atlantic Slave Trade, 88. Sobre la 
esclavitud cubana, ver F Knight: Slave Society in Cuba; R. Scott: Slave 
Emancipation in Cuba, cap. 1, y Ortiz: Los negros esclavos. 

Sobre la conspiración de 1844, conocida como La Escalera, ver espe- 
cialmente: Sugar is Made with Blood; acerca de la conspiración de 1864, * 


“Documento que trata de un conato de insurrección de esclavos en el 

partido de El Cobre”, en ANC, CM, leg, 124, exp. 5. La cita procede del 
testimonio de un esclavo de 28 años, llamado Domingo. 

José Antonio Saco, citado en Ibarra: Ideología mambisa, 25. 
2: La cifra del 40 % es de Pérez: Cuba between Emprres, 106; la del 60 %, 
: de Ibarra; Cuba, 1898-1921, 187. Ambas cifras sólo son estimados, por- 
que las plantillas de la última guerra de independencia no registran las 
«identificaciones raciales de los soldados. Sobre la creciente ausencia de 
categorías raciales en los registros oficiales del movimiento, ver A. 
Ferrer: “Silence of Patriots”, y el capítulo 6, nota 50. 
-:Antonio Maceo, citado en Ibarra: Ideología mambisa, 52. Muchas de 

las más importantes figuras del independentismo —blancas y no blan- 
:+--cas, Civiles, militares— en algún momento escribieron algo sobre este 
«tema. Entre ellos, José Martí, Antonio Maceo, Juan Gualberto Gó- 
: mez; Martín Morúa Delgado, Manuel de la Cruz, Manuel Sanguily, 
: ¿Rafael Serra y Montalvo, y otros. Ver capítulo 5. Sobre la noción de 
“presentes míticos”, ver L. Hunt: Politics, Culture, and Class in the 
¿French Revolution. 
-Aterca de la teoría racial en el siglo xIx, véase Hannaford: Race; Mosse: 

Toward the Final Solution, y Stocking: Race, Culture and Evolution. 
“Sobre esas teorías en contextos coloniales, Young: Colonial Desire. Con 
“relación alimpacto en América Latina, véase Gram: The Idea of Race 
«in Latin America, y Stepan: The Hour of Eugenics. En cuanto a la 
«discusión sobre los vínculos entre modernidad, liberalismo y pensa- 
¿miento racista, Goldberg: Racist Culture. 
Ambas citas son de José Martí. El comentario referente a Darwin 
aparece en “Un mes de vida norteamericana”, y “razas de librería” en 
: “Nuestra América”, ambas en Martí: Obras Completas (1963-1966), 11:146 
y 6:15-23, respectivamente. Á no ser que se indique —como aquí—, 
¿todas las referencias de las obras completas de Martí son de la edición de 
1946, publicadas en La Habana por Editorial Lex. Para un examen más 
profundo de esos argumentos, véase capítulo 5. 
Ver Wade: Race and Ethnicity in Latin America y Blackness and Race 
“-Mixture; Graham: Idea of Race in Latin America; Stepan: “The Hour 
+0f Eugenics”; Wright: Café con Leche, y Skidmore: Black into White. 
Las implicaciones raciales y de género de esta diferencia se estudian 
más adelante en el capítulo 5. En Cuba, y en toda América Latina, 
parecerían eventualmente ideas que consideraban la nación como 
mulata o mestiza. Véase, por ejemplo, Kutzinski: Sugar's Secrets, y 
Moore: Nationalizing Blackness. En cuanto a la raza y la política del 
siglo xx, Helg: Our Rightful Share; De la Fuente: “With All and for 
Al ” y Fernández Robaina: El negro en Cuba. 
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Walter LeFeber y la Escuela de Wirisconsin, en general, rompieron con 
las interpretaciones tradicionales que consideraban como un benévolo 
accidente la emergencia de un país como potencia imperial. Véase, por 
ejemplo, LeFeber: The New Empire. Pese a que-la obra de LeFeber 
sigue siendo una contribución crítica, las explicaciones de la escuela 
respecto del imperio están enraizadas en la historia de Estados Unidos. 
Entrelos americanistas, la obra de Philip Foner se mantiene como una 
excepción de la regla. A pesar de que Foner construyó un retrato de- 
masiado romántico de la insurgencia, su obra fue la primera en desta- 
car la necesidad de que se integrara el estudio de la Revolución cubana 
antes de 1898 al estudio de la intervención y la expansión norteameri- 
canas. Ver The Spanish-Cuban- American War. Desde entonces, pocos 
americanistas han escuchado su llamado. En la reciente antología edi- 
tada por Amy Kaplan y Donald Pease, Cultures of United States Impe- 
rialism, por ejemplo, se critica de manera convincente la ausencia del 
imperio en el estudio de la historia y la literatura de Estados Unidos, 
pero los territorios que acabaron por formar el imperio están marcada- 
mente ausentes de la mayoría de los artículos de la compilación, o sólo 
están presentes como lugares casi intercambiables donde se desen- 
vuelven las ansiedades y deseos norteamericanos. No es de sorpren» 
derse entonces quelos historiadores cubanos (o cubanistas) hayan estado 
mucho más deseosos de considerar los antecedentes cubanos de la 


intervención norteamericana. Véase, en particular, Pérez: Cuba between 


Empires; Roig de Leuchsenring: La guerra libertadora cubana y Cuba no 
debe su independencia a los Estados Unidos, y Collazo: Los americanos 
en Cuba, 

Trouillot: “An Unthinkable History”, 71. 

Para un estudio más detallado de este proceso, véase L. Pérez: “In the 
Service of the Revolution”. 

En cuanto a los exámenes de los modos como la historiografía tradicio- 
nal (como la marxista) reproduce algunos de los problemas del discurso 
colonial, ver especialmente Guha: “The Prose of Counter-Tnsurgen- 
cy”; Prakash: “Writing Post-Orientalist Histories of the Third World”, 
y Chakrabarty: “Postcolony and the Artifice of History”. 

En cuanto a los recientes tratamientos del nacionalismo que enfocan 
cuestiones relacionadas con las divisiones y alternativas, ver, en particu- 
lar, Chatterjee: The Nation and Its Fragments, y, en un contexto latino- 
americano, Mallon: Peasant and Nation, y Thurner: From Two Republics 
to One Divided. 

Citado en Ibarra: Ideología mambisa, 52. 


- Chatterjee: The Nation and Its Fragments, 76. 


Roseberry: “Hegemony and the Language of Contention”. 
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Por ejemplo, J. G. Gómez: “Programa del Diario La Fraternidad”, 
"reproducido en J. G. Gómez: Por Cuba libre, p. 262, y Kutzinki: Sugar's 
"Secrets. 

-Desco agradecer especialmente a Gisela Arandia, Ma. del Carmen Bar- 


cia, Alejandro de la Fuente, Tomás Fernández Robaina, Adelaida 


'' Ferrer, Fernando Martínez y Rebecca Scott haber discutido conmigo 


: : estas cuestiones terminológicas. 
: 207. 


A diferencia del uso norteamericano contemporáneo, esta frase no se 
aplicaba a los trabajadores contratados chinos y yucatecos, quienes 


'. aparecían por lo general en los censos como blancos. 


Recientes intervenciones en el debate sobre las líneas de color lati- 


. hoamericanas incluyen los trabajos de Helg: Our Rightful Share; 


Wade: Blackness and Race Mixture, y Andrews: Blacks and Whites in 


Sao Paulo. 
“Véase, especialmente, Holt: “Marking”, y R. Scott: “Introducción (al 
“+: dossier sobre raza y racismo)”. 


A 


E / La guerra 


CarítuLo 1 


Esclavos, insurrectos y ciudadanos 
La temprana Guerra de los Diez 


0 Años. 1868-1870 


“El 10 dé octubre de 1868, en la jurisdicción oriental de Manzani- 
Ho, Carlos Manuel de Céspedes y sus seguidores lanzaron el fa- 
'moso Grito de Yara, un llamamiento armado a poner fin al 
dominio de España en Cuba. Céspedes era hacendado azucarero 
y esclavista; también poeta y abogado, educado en Madrid y La 
Habana, conocedor de Europa, veterano de conspiraciones repuú- 
'blicanas españolas, y fundador y director de sociedades filarmó- 
nicas locales. Un detractor español lo acusó de abrigar las 
- supersticiones “aristocráticas” de todos los “criollos y mesti- 
208”, al citar una carta que Céspedes había escrito a una autori- 
dad en'linajes nobles en que solicitaba el escudo de armas para 
sus cuatro apellidos: Céspedes (Osuna), López del Castillo (Islas 
Cañarias), Luque (Córdoba) y Ramírez de Aguilar (Castilla).' 
Cualesquiera que hayan sido sus ideas sobre las virtudes de una 
ascendencia noble, esa mañana del 10 de octubre, Céspedes reunió 
a los.esclavos en su ingenio Demajagua y les otorgó la libertad. 
Les dijo: “Desde ahora, sois tan libres como yo”. Entonces, diri- 
giéndose a ellos como “ciudadanos”, los invitó a ayudar a con- 
quistar la libertad y la independencia de Cuba. Así comenzó la 
primera guerra por la independencia cubana.? 

El capitán general español, informado de la revuelta en el orien- 
te de Ciuba, aseguró a las autoridades de Madrid que tenía “fuer- 
zas más que sobradas” para sofocar la rebelión “en pocos días”.* 
ero 10 años y 12 generales más tarde, las autoridades españolas 
todavía seguían siendo incapaces de pacificar la Isla. La paz exi- 
gía negociaciones, y el campo de las cuestiones abiertas a la ne- 
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gociación había cambiado cezno resultado de la guerra. Durante 
una década de insurgencia, miles de esclavos aceptaron la invita- 
ción de Céspedes. Abandonaron fincas y haciendas para unirse a 
las fuerzas insurrectas y apoyar su propia emancipación de la 
esclavitud, así como la liberación de Cuba frente al colonialismo. 
De modo que, en 1878, las autoridades españolas tuvieron que 
enfrentarse a esclavos combativos y movilizados. Razonablemente 
no podían volverlos a esclavizar, pero si se les otorgaba la liber- 
tad se convertirían en un ejemplo peligroso para quienes se ha- 
bían mantenido leales a España. 

Al cabo de diez años, no sólo había cambiado el contexto polí- 
tico y social de la negociación, sino también los negociadores. Un 
acuerdo de paz firmado en febrero de 1878, en el Zanjón, por la 
mayoría de la dirigencia rebelde aceptaba la continuación tanto 
del dominio español como de la esclavitud racial. A cambio de 
ello, España aceptó realizar ciertas reformas políticas y otorgar 
libertad legal a aquellos esclavos que habían participado en la 
revolución. Pese a que el Pacto del Zanjón puso fin formalmente 
a la guerra, de hecho no consiguió asegurar la pacificación, pues 
un numeroso grupo de independentistas decidió rechazar el tra- 
tado y continuar la lucha. Los funcionarios españoles se vieron 
así forzados a volver a negociar con ellos. Pero en este caso no 
podían hacerlo con Céspedes, ni siquiera con alguno de sus anti- 
guos compañeros de la conspiración. Negociaron entonces con 
Antonio Maceo, un hombre que se describía a sí mismo como de 
color, proveniente de una familia de pequeños propietarios, quien 
en el curso de la Guerra Grande había alcanzado el pena de 
general en el Ejército Libertador cubano.* E 

En 1868, un hacendado azucarero de la raza blanca emancipó 
a sus esclavos para desatar una guerra por la independencia cu- 
bana. En 1878, 16 000 esclavos recibieron su libertad legal por 
haberse rebelado contra España; y un pequeño propietario y 
general mulato repudió en Baraguá la paz sin abolición que los 
líderes rebeldes de la elite habían aceptado. El dramático contras- 
te entre el inicio y el fin de la contienda, así como. entre los prin- 
cipales protagonistas en cada episodio, plantea que entre 1868 
y 1878 se estuvieron produciendo profundas transformaciones 
en el movimiento nacionalista cubano. De una sociedad esclavis- 
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ta temerosa de una rebelión de esclavos y negros, surgió un mo- 
vimiento que atacó el esclavismo y el colonialismo, movilizó a 
negros libres y esclavizados, y:promovió la aparición de dirigen- 
tes de color. ; 

Resulta indiscutible que el nacionalismo cubano se transfor- 
mó en el transcurso de los diez años de guerra.? Pero el proceso 
suele ser tan importante como las consecuencias, y la dinámica 
:tan reveladora como los resultados. Los cambios ocurridos en el 
curso de la lucha anticolonial —la emancipación de los esclavos y 
la promoción de oficiales no blancos, por ejemplo— no sucedie- 
ron plácidamente ni fueron siempre producto del consenso. Tam- 
¿poco surgieron única o principalmente de la confrontación con la 
autoridad española. Más bien, estas transformaciones surgieron 
de profundos y continuos conflictos dentro del mismo-movimien- 
to separatista. En éste, cada proclamación, cada medida o dis- 
osición que prometiera la libertad o aludiera a la igualdad parecía 
“originar múltiples o impensadas consecuencias: la franca resis- 
tencia de algunos, la aceptación entusiasta de otros, y las dudas 
recelos de algunos: de los nacionalistas más comprometidos. 
Por consiguiente, la guerra contra la metrópoli española sólo 
constituyó un aspecto de la insurgencia anticolonial y el movi- 
miento independentista iniciados en 1868. Otro elemento cen- 
tral de ésa insurgencia fue el conflicto interno respecto de lo que 
debía ser la nueva nación cubana y el papel que en ella debían 
desempañar los diferentes grupos sociales. En cierto sentido, se 
rataba de una guerra sobre los límites de la nacionalidad cubana. 


os orígenes de la guerra 


Aunque la guerra habría de durar diez años, la rebelión comenzó 

i con pocas condiciones, sólo a medida que la opción de refor- 
as políticas parecía esfumarse. Años antes de que se desenca- 
nara la contienda, las expectativas de reformas coloniales eran 

andes entre los criollos cubanos. Desde las postrimerías de la 
el 50, las autoridades españolas había seguido una polí- 
eneral, aunque a veces esporádica, de atracción, con el fin 
war la lealtad colonial. En 1866, por ejemplo, establecie- 
2 Junta de Información de Ultramar para abordar el pro- 
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blema de las reformas en áreas como el trabajo, el comercio y los 
impuestos, y en la Isla se realizaron elecciones para elegir delega- 
dos a esa Junta. Pese a que las perspectivas de un cambio pare- 
cían favorables por entonces, acontecimientos políticos en Madrid 
inopidieron su realización. En España ocurrieron pronunciamien- 
tos que, aunque fracasados, contribuyeron a la llegada de un 
gobierno menos dado a las reformas, opuesto a las concesiones 
coloniales y a la Junta de Información. La nueva administración 
española y sus representantes coloniales no sólo negaban la posi- 
bilidad de reformas, sino también inauguraron una era de mayor 
represión gubernamental. Se reforzó la autoridad militar, los pe- 
riódicos se sometieron a censura y los opositores marcharon al 
exilio. Por tanto, la rebelión sólo estalló después que el fracaso de 
la reforma y la irrupción de la reacción conservadora hicieran 
cada vez más ineficaces las propuestas pacíficas de cambio, y 
mientras el inicio de la revolución liberal de septiembre en Ma- 
drid debilitaba el Estado colonial en La Habana.' 

Las quejas políticas de las elites criollas iban acompañadas de 
otras que tenían como base la crisis económica que empezó en 1857. 
Las autoridades españolas, en un intento por socavar el creciente 
comercio entre Estados Unidos y Cuba, elevaron los aranceles a 
los bienes extranjeros que entraban por puertos cubanos. Y, :en 
medio de un declive de la economía, también reestructuraron el 
sistema fiscal, imponiendo un impuesto directo del 10 % sobre 
el valor de todas las propiedades urbanas y rurales, un tributo 
que algunos dudaban pudiera cobrarse pacíficamente.” 

A pesar de la significación de los agravios económicos y políti- 
cos que sirvieron de chispa y combustible de-la rebelión, la ma- 
nera como comenzó y acabó por echar raíces la insurgencia —en 
realidad, la geografía misma de ésta— también revela la prepon- 
derancia de la raza y la esclavitud en la conformación de esos 
agravios, así como en el empeño anticolonial de Cuba. Mientras 
la revolución comenzó y floreció en el oriente cubano, en el oeste 
de Cuba no se materializó una lucha sostenida. Por regla gene- 
ral, las elites criolla y peninsular mo compartían las demandas 
económicas y políticas de los hombres que habían declarado la 
guerra en el este. Buena parte de la región occidental había disfru- 
tado de los beneficios de la expansión económica durante la pri- 
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-mera mitad del siglo xIx. Esa expansión resultó particularmente 
“visible en la industria azucarera, en la cual los ingenios se mul- 
tiplicaron y crecieron en tamaño y capacidad productiva, al 
“tiempo que desplazaban las haciendas de café y tabaco, y arra- 
saban los bosques en su camino. El boom de las áreas en las 
provincias de La Habana, Matanzas y Las Villas, ejemplificaba 
la trayectoria de la expansión azucarera en el oeste. Por ejem- 
plo, la villa de Sagua la Grande en Las Villas, sólo contaba con 
dos:ingenios que producían unos pocos miles de arrobas de azú- 
car en 1827. Sin embargo, ya en 1846 existían 59 ingenios que 
fabricaban unas 11 500 toneladas de azúcar; en 1859 se duplicó 
el número de ingenios, cuya producción era cuatro veces ma- 
yor: 119 ingenios y cerca de 46 000 toneladas.* Pero no hubo un 
boom más impresionante y sostenido que el de la provincia de 
': Matanzas, donde ya en 1857 sólo tres jurisdicciones locales (Ma- 
tanzas, Cárdenas y Colón) producían más del 55 % del total de 
la cosecha en la Isla.? 

¿La prosperidad occidental, tan evidente en los sumarios esta- 
dísticos, descansaba en el trabajo de los africanos esclavizados y 
us descendientes. Durante la cosecha, muchos trabajaban en- 
tre 17 y-21 horas diarias cortando o moliendo la caña; dormían 
sólo.durante breves intervalos, lo que muchos observadores de la 
Ñ época einvestigadores modernos han calificado de “prisiones azu- 
careras”; es decir, los barracones, largas viviendas rectangulares 
semejantes a un fuerte, diseñadas para asegurar la máxima se- 
guridad de los dueños y mayorales, y la menor movilidad de los 
bajadores. Aunque los hombres y mujeres esclavizados po- 
lan agenciarse espacios donde gozar de cierto grado de autono- 
ía, no dejaban de escuchar cada día las órdenes de los dueños y 
1ayorales que los conminaban a trabajar con mayor intensidad, 
durante más tiempo y bajo condiciones que pocos hubieran ele- 
'gido de ser libres. Pese a la presión abolicionista, la población 
lav “a creció y se renovó continuamente (incluso hasta una fe- 
tan tardía como 1867), gracias a los constantes arribos desde 
ica de hombres, mujeres y niños, muchos de los cuales siguie- 
n hablando lenguas africanas y practicando diferentes formas 
“culturales de ese continente. En muchas partes del próspero 
decidente, esclavos africanos y criollos constituían una parte 
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significativa de la población. Por ejemplo, en zonas del boom ubi- 
cadas en Cárdenas y Colón, los esclavos llegaron a ser, respecti- 
vamente, el 48,7 % y el 51,2 % dela población en 1862. Si sumamos 
al número de esclavos el de los trabajadores chinos y yucatecos 
contratados, el porcentaje de la población no libre asciende hasta 
el 59,4 % y el 59,9 % del total de habitantes en los dos distritos.!! 

El estrecho vínculo entre prosperidad y servidumbre hacía 
que el problema de la independencia resultara particularmente 
difícil para los productores occidentales. Aquí, donde la depen» 
dencia del trabajo no libre era más evidente, y más tangible el 
miedo a la rebelión de los esclavos, la inmensa mayoría de los 
productores no era capaz de emancipar a sus esclavos o de apo- 
yar una insurgencia que podía estimular su movilización. No 
sorprende entonces que las zonas azucareras occidentales no 
originaran ni apoyaran un movimiento anticolonial en 1868.. 

Por el contrario, la guerra comenzó en el este, en la zona occi- 
dental de Oriente que limitaba con Tunas y Bayamo en el oeste, 
Holguín y Jiguaní en el este y Manzanillo en el sur. (Mapa 1.1.) 
Aquí, los efectos de la reacción política española eran severos y 
el contraste con el oeste próspero resultaba sumamente desola- 
dor. Los propietarios de tierra locales contaban con menos capi- 
tal para expandirse, comprar esclavos o mecanizar la producción. 
La mayoría de los ingenios sólo se limitaban a cultivar entre tres 
y cinco caballerías de tierra y seguían dependiendo, en primer 
lugar, de la fuerza animal. En términos generales, su tierra erá 
menos productiva que la que se cultivaba en occidente. Por ejem- 
plo, de los 1 365 ingenios que operaban en la Isla en 1860, el de 
Carlos Manuel de Céspedes, Demajagua, donde se inició la revolu- 
ción, ocupaba el muy bajo puesto 1 113 en cuanto a producción 
azucarera anual, De hecho, mientras que, en esa fecha, los inge- 
nios movidos por animales (trapiches) producían un promedio 
de 113 toneladas de azúcar en-una zafra, los mecanizados ——<¿on- 
centrados en las provincias azucareras occidentales— conseguían 
un promedio de 1 176 toneladas del dulce por zafra. Por ende, 
en el este, los efectos de la declinación económica y la agresiva 
política fiscal resultaban más onerosos, por lo que la irritación 
con el gobierno colonial se hacía más aguda. 
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Mapa 1.1. Mapa de Cuba en el cual se muestran las jurisdicciones en 1860. (Franklin Knight: Slave Society in Cuba, 
University of Wisconsin Press, Madison, 1970.) 


No obstante, las diferencias entre el éste y el oeste eran más 
profundas que la reinante erisis económica. De hecho, la Cuba 
oriental y la occidental eran sociedades bien distintas. Mientras 
que el azúcar y la esclavitud dominaban buena parte del paisaje 
occidental, el oriental resultaba mucho más heterogéneo. Fin- 
cas de café, tabaco, ganadería y otros cultivos se alzaban al 
lado de las haciendas azucareras, y la población estaba distri- 
buida de acuerdo con la diversidad de esas producciones. La 
Jurisdicción oriental de Manzanillo constituye un buen ejem: 
plo a propósito de lo expuesto. Aquí se asentaban las hacien- 
das azucareras propiedad de Céspedes y otros conspiradores 
anticolonialistas. En esta jurisdicción, sólo el 6 % del total de 
la población rural vivía en haciendas 'azucareras. Compárese 
este porcentaje con el 64 % de la población rural que vivía en 
esas propiedades en la región occidental de Cárdenas, en Matan- 
zas. Además, mientras que los prósperos ingenios del oeste ocupa- 
ban, sobre todo, a trabajadores no libres en las décadas de 50 y 60 
del xIx, los ingenios orientales, más pequeños y con tecnologías 
menos avanzadas, se esforzaban mucho más por combinar el 
trabajo esclavo y el libre. Así pues, en Cárdenas, los esclavos 
constituían casi un 75 % de las personas que vivían en planta- 
ciones azucareras, mientras que, en Manzanillo, los esclavos sólo 
llegaban al 53 % de los residentes en ellas.!* Esta cifra atestigua 
la presencia de un significativo número de trabajadores libres en 
las haciendas locales del este. 

Fuera de las plantaciones, en las ciudades, pueblos y campos 
orientales de Cuba, la presencia de esclavos resultaba incluso más 
pequeña. De hecho, como porcentaje del total de población, ellos 
sólo constituían el 6,5 % de la población total de Manzanillo, y 
la población blanca predominaba llegando al 51,4 %. En el dis 
trito manzanillero de Yara, lugar donde los sublevados sufrieron 
su primer revés, la población esclava equivalía solamente al 2,4 % 
de la total del distrito.'* Un patrón parecido prevalecía en las 
cinco jurisdicciones donde la rebelión no demoró en echar raíces. 
En ninguna de ellas, la población esclava sobrepasaba el 8,5 % 


de la población, y tampoco en ninguna los blancos eran minoría. 
(Tabla 1.1.) 
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Tabla 1.1. Población de jurisdicciones seleccionadas 
del este de Cuba en 1862 


Población -' Blancos Libres Esclavos 
total ¿ % ; de color % 


* Bayamo 31 336 50,5 41,0 8,5 
Holguín 52 123 78,2 - 13,5 8,1 
 Jiguaní. 15 572 70,1 26,5 3,4 
Munzanillo 26 493 51,4 41,9 6,5 
Tinas 6 823 59,8 33,0 7,0 


FORTE: Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas de la Isla de Cuba 
en 1862 (La Habana: Imprenta del Gobierno y Capitanía General, 1864), 
“Censo «le población de la Isla de Cuba en ;.. 1862”. 


¿Notas Los porcentajes pueden no totalizar el 100 %, porque no he incluido a los 
abajad ores chinos y yucatecos, ni a los emancipados, africanos encontrados en 
reos de esclavos capturados. En cada una de las jurisdicciones, la población de 


sos tres grupos combinados constituía menos del 1] % de la población total. 


Así pues, en las regiones orientales que apoyaron el levanta- 
¡ento inicial, la esclavitud había: dejado de ser crucial como 
itución económica o social, y la imagen de la rebelión esclava 
el disturbio social parecían haber perdido algo de su poder.'* 
Por tanto, el azúcar, la raza y la esclavitud contribuyeron a 
finir los criterios de lo políticamente posible. En el oeste, don- 
las fortunas de los más relevantes propietarios de tierras es- 
ban indisolublemente enlazadas con el producto del trabajo 
ao, los hacendados no se atrevieron a armarse ellos mismos, 
a entregar armas a sus vecinos y esclavos para desafiar un 
orden político establecido y, para ellos, lucrativo. Mientras tan- 
o, en:las regiones orientales que gestaron el levantamiento ini- 
cial —donde la mayoría de la población era blanca y los más 
prominentes terratenientes no dependían tanto del azúcar o de 
la eselavitud—, los hacendados sí estaban dispuestos a arries- 
garse al disturbio social que podría provocar un ejército inde- 
pendentista. 
-Sin dudas, estas diferencias entre el este y el oeste nos ayudan 
a entender los orígenes de la guerra en regiones específicas de la 
Jsla. Mas las variaciones regionales no pueden explicar del todo 
os. profundos conflictos que se desataron esa mañana del 10 de 


33 


octubre de 1868, pues si, artes de la Demajagua, el este parecía 
estar listo para apoyar una guerra que aspiraba a convertir a los 
esclavos en rebeldes y ciudadanos, a medida que ésta se arraiga- 
ba y los esclavos comenzaban a unirse en masa a la revolución, 
el aparente consenso empezó a tambalearse. Los dirigentes se 
enfrentaban, repentinamente dudosos de lo acertado de una 
abolición inmediata, e inseguros de, hasta qué punto, debían 
incorporar a los esclavos y hombres de color libres a la futura 
república. 


Los insurrectos y la esclavitud 


Cuando los principales conspiradores del 10 de octubre de 1868 
intentaron proclamar la independencia de Cuba, lo primero que 
hicieron fue liberar a sus propios esclavos. Sin embargo, en el 
manifiesto revolucionario que esbozaba los objetivos del levan- 
tamiento armado, Céspedes sólo se limitó a expresar el “deseo” 
de la abolición. Además, esta abolición, sería gradual, indemni- 
zaría a los propietarios y se realizaría sólo después que la guerra 
concluyera exitosamente. Como vemos, en un principio, Céspe- 
des no abolió la esclavitud, ni la abolición se convirtió en política 
formal del nuevo movimiento.” La-postura de la rebelión refleja- 
ba, en parte, la naturaleza reformista de los inicios del movi- 
miento. Otros elementos del programa separatista, tal como se 
describían en el Manifiesto del 10 de Octubre, también eran li- 
mitados y cautos. Por ejemplo, al tiempo que proclamaba la igual- 
dad de todos los hombres, el manifiesto abogaba porque se 
promoviera únicamente la inmigración blanca, “la única que en 
la actualidad nos conviene”. Las instituciones más liberales que 
el documento cita no se establecieron, sólo se mencionaron. Así, 
los revolucionarios señalaron que deseaban la emancipación y 
aseguraron que admiraban el sufragio universal, pero ni una ni 
otro, de momento, se decretaron, y la abolición de la esclavitud, 
incluso aquella que tendría Jugar. de manera gradual y bajo in- 
demnización, se pospuso.'* 

Esta vacilación revelaba las contradicciones inherentes a la posi- 
ción y la misión del liderazgo de los primeros tiempos de la * 
guerra. Los dirigentes orientales que desencadenaron la revolu- 
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ción eran hombres poseedores de fortunas mucho menos sólidas 
“que las de sus contrapartes occidentales, quienes optaron por la 
paz y la esclavitud bajo el dominio español. No obstante, dentro 
dela sociedad local, esos hombres integraban las familias erio- 
*llas más prominentes de la región. Luego, mientras su posición 
«subordinada respecto de la elite azucarera occidental resulta de- 
cisiva para entender los orígenes de la guerra en el este, su posi- 
ción simultánea como miembros de una elite terrateniente lo es 
“para comprender el curso de la contienda una vez iniciada.' 
posición económica y social de la dirección inicial resulta 
:clara; cuando se examinan las listas oficiales. de los insurrectos 
que compilaron las autoridades españolas. En Manzanillo, lugar 
¿donde estalló la sublevación, esas autoridades identificaron a 110 
en mayo de 1869. De ellos, clasificaron a 42 como propietarios, a 24 
como comerciantes u hombres de negocios, a 30 como antiguos 
representantes de la autoridad de España, quienes desempeña- 
ron:cargos de oficiales de la milicia de voluntarios criollos o de 
jueces de paz. Aproximadamente, el 55 %: de los individuos iden- 
ficados como independentistas puede clasificarse como miem- 
bros de la elite profesional, comercial o agrícola del distrito antes 
de estallar la guerra.” Un buen número de ellos poseía esclavos: 
éspedes tenía 53; Francisco Vicente Aguilera, de Bayamo, aun- 
que aparecía en la lista de Manzanillo, poseía más del doble: 109, 
todos'los cuales liberó a inicios de la guerra.” 
: Los dirigentes locales también provenían de una clase de hom- 
) ducados, muchos de ellos activos en florecientes logias 


viajado mucho por el extranjero; ignacio Agramonte 


oynaz, uno delos principales líderes del movimiento en Puerto 
22 


tiempo, los hombres del 68 también pertenecían a la 
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tradicional clase de terratenientes y esclavistas, acostumbrada 
a las ventajas económicas, políticas y sociales que acompañaban 
a la propiedad de esclavos en una sociedad esclavista. Por tanto, 
los dirigentes debían conciliar su aversión ideológica a la esclavi- 
tud con sus hábitos personales de autoridad. 

Mas, aún más importante resultaba la circunstancia de que 
los dirigentes tenían que conciliar la necesidad de atraerse a los 
esclavos, con el fin de disponer de los soldados necesarios para 
hacer la guerra, con la de atraerse a los eselavistas, de modo de 
contar con los recursos imprescindibles para financiarla. Tenían 
que mostrar que su movimiento obraba en función de los mejo- 
res intereses de dos grupos cuyos objetivos eran aparentemente 
irreconciliables. Los primeros líderes de la revolución creían que 
la solución de este dilema descansaba en el ejercicio de la mesu- 
ra. Por ello, el Manifiesto del 10 de Octubre aseveraba que la “mo- 
deración” del movimiento le daba derecho, en cierto modo, al apoyo 
de todos los sectores de la sociedad cubana. El deseo de los diri- 
gentes por una emancipación gradual e indemnizada, ejemplifica- 
ba esa moderación. Si la justicia: demandaba la emancipación de 
los esclavos, argumentaban los líderes, la equidad también exigía 
compensar las pérdidas de los esclavistas deseosos de cooperar.?* 

Céspedes mismo admitió que la vacilación inicial en cuanto a 
la esclavitud se debía, en parte, a una estrategia política. Expli- 
có a sus colegas separatistas: “yo, que siempre he sido acérrimo 
abolicionista y que en la necesidad de no poner obstáculos a los 
primeros pasos de la revolución, me vi en el caso de detener la 
emancipación violenta proclamándola en mi manifiesto gradual y 
con retribución”.% Al mismo tiempo, su explicación sobre la de- * 
mora en promulgar un programa más comprensivo para la eman- 
cipación, revela algo acerca de sus propias dudas en cuanto al 
ejercicio de una completa libertad política y social por hom- 
bres y mujeres que habían vivido esclavizados. Entonces expli- 
có a esos mismos colegas: “la emancipación de la esclavitud, que 
ya no es un hecho consumado, porque he querido prepararla 
para que al entrar los nuevos ciudadanos en el pleno goce de 
sus derechos, lo hagan siquiera ligeramente aleccionados en lo que 
debe entenderse por verdadera libertad”.* Por esta razón, la abo- 
lición sería gradual y prudente, mientras que la transición de la 
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esclavitud a la libertad se llevaría a cabo bajo la tutela de la 
dirección independentista. 
La política abolicionista adoptada el 10 de octubre, precisa- 
mente en virtud de su moderación, gozaba de obvias ventajas 
tácticas. Poseía, sobre todo, la capacidad potencial de tranquili- 
zara aquellos grupos cuyo soporte resultaba más necesario. En 
la: ¡proruesa de una emancipación gradual y con indemnización, 
los.:esclavistas percibieron que, por el momento, no sufrirían pér- 
didas financieras, y cualesquiera que tuvieran que afrontar en el 
futuro serían debidamente compensadas. Mientras tanto, los 
“esclavos, cuya Única promesa de libertad con anterioridad al alza- 
riento había sido la manumisión o un arriesgado intento de esca- 
par, entendieron que una revolución había comenzado y que, en 
caso de que los independentistas triunfaran, todos serían libres. 
Este cauto equilibrio, nacido de la necesidad de hacer la guerra 


19] picadorss no de determinar el rumbo que la lucha 
aría una vez iniciada. Las autoridades españolas no tarda- 


observar esta brecha entre los designios primeros de los 

onspiradores y las acciones de los rebeldes. Sólo dos semanas 

spués de que empezara la insurrección, el capitán general es- 

mi observó: “No dudo que los impulsadores de la sublevación 

pensarían en algo limitado (...) pero el hecho es que al 

code pronunciarse empezaron por quemar ingenios y llevarse 

mo libres los esclavos, haciendo desde luego la cuestión social y 
ndo con su conducta el espíritu de la gente de color”. SS 

dirigentes trataron de aminorar los peligros del disturbio 

ue sus declaraciones podían desencadenar y de.reafirmar 

s terratenientes, cuyo apoyo requerían, que sus propiedades, 

nto dle hombres como de tierra, se respetarían por la revolu- 


aría a todos con igual consideración. Al final del primer 
guerra, prohibió de manera expresa a los oficiales acep- 
lavos en sus filas sin su propio permiso o el de los amos de 
clavos.” Dos meses después fue más allá, al decretar que 
Iquier rebelde que fuera sorprendido robando a ciudadanos 


pacíficos o atacando fincag para llevarse a los esclavos o incitar- 
los a la rebelión, sería juzgado y, de ser encontrado culpable, 
sentenciado a muerte por la administración mambi.* 

Sin embargo, estas promesas no funcionaron del todo. El de- 
creto de Céspedes no impidió que insurrectos locales siguieran 
llevándose esclavos a la guerra contra los deseos de esclavistas 
indecisos. En las zonas rurales de Santiago de Cuba, los propie- 
tarios que trataban de mantener la producción en sus fincas de 
café y caña de azúcar, veían sus esfuerzos frustrados por los su- 
blevados que quemaban sus campos y se llevaban a sus escla- 
vos.* En El Cobre, un próspero distrito rural en el nordeste de 
Santiago de Cuba y hogar de la santa patrona de Cuba, la vir- 
gen de la Caridad del Cobre, los terratenientes temían a las 
acciones de las fuerzas revolucionarias. Ágruparon sus recursos 
y contrataron a un hombre llamado Jesús Pérez para que.orga- 
nizara un grupo de voluntarios con la misión de proteger sus 
propiedades y sus esclavos de las incursiones insurrectas. No 
obstante, los esfuerzos de los terratenientes fueron en. vano, pues 
los insurrectos se ganaron a Pérez y a sus 70 hombres armados 
para su causa. Pérez se unió alos rebeldes y participó en la inva- 
sión de fincas, donde robaban alimentos y animales, y, en no 
pocos casos, confiscaban esclavos para-la insurrección. En toda 
la región se realizaban actividades semejantes, en las cuales los 
insurrectos atacaban propiedades y fincas y —con la -colabora- 
ción o no de los mayorales y el consentimiento o no de los propios 
esclavos— liberaban a éstos de modo que pudieran ayudar, de 
alguna manera, a la causa independentista. En diciembre de 1868, 
un grupo de 153 cubanos atacó el cafetal San Fernando, en las 
afueras de Guantánamo, Hevándose a 30 esclavos fornidos. En 
junio de 1869, los insurrectos invadieron la hacienda azucarera 
Santísima Trinidad de Giro, cerca de El Cobre, incendiaron los 
campos de caña y se fueron con los 87 esclavos. A muchos otros 
se los llevaron de la misma forma.* 

Empero, los esclavos no tenían necesariamente que ser incita- 
dos a abandonar las fincas de sus amos, pues podían, por sí solos * 
o en pequeños grupos, huir de ellas y ofrecer sus servicios a-la 
revolución. Por ejemplo, el esclavo Pedro de la Torre se presentó 
en un campamento rebelde cerca de Holguín y expresó “el deseo * 
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des sostener la Santa Causa”.% José Manuel, un esclavo del cafe- 
al Bello Desierto, cerca de El Cobre, fue aún más lejos, pues 
huyó por su propia voluntad para unirse a-la insurrección, des- 
pués de lo cual se presentaba en las fincas vecinas con copias de 
“panfletos insurgentes y proclamas de a con el fin de “se- 
«ducir” a otros esclavos. * 

a-inducción forzada o olntaria de un gran número de es- 
cla os, significaba que los dirigentes independentistas podían 
“contar con un grupo mayor de reclutas y sacar provecho de las 
ventajas militares de un ejército en crecimiento. Sin embargo, 
los nuevos reclutas eran figuras particularmente problemáticas 
a jefatura mambí. ¿Se trataba acaso de hombres y muje- 
res libres deseosos de escoger el camino de la ear ¿O 


consiguiente, o tres meses de guerra, la' direc- 
Ea modificó su postura original sobre la aboli- 


e $e presentaran a las autoridades mambisas con el consenti- 
iento de-sus amos serían declarados libres y a éstos les com- 
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pensaría por las pérdidas financieras. Los esclavistas separatis- 
tas se reservaban el derecho de “prestar” a sus trabajadores es- 
clavizados a la causa insurrecta, y al hacerlo preservaban sus 
derechos de propiedad hasta que la República de Cuba en Ar- 
mas decretara la completa abolición en una fecha posterior no 
especificada. Por último, el documento establecía que los escla- 
vos fugitivos que se presentaran a las fuerzas rebeldes o fueran 
capturados por éstas serían devueltos a sus propietarios, siem- 
pre y cuando éstos apoyaran la causa cubana.* Por ende, el de- 
creto otorgaba una emancipación muy limitada, accesible 
solamente a una fracción de los esclavos y, en muchos casos, sólo 
tendría validez con el consentimiento de sus amos. En últimas, 
los esclavistas que apoyaban la causa cubana se reservaban el 
derecho a decidir, caso por caso, si liberarían o no a sus esclavos: 
Pese a que algunos conspiradores podían haber tomado indivi- 
dualmente la dramática decisión de libertar a sus propios esclavos 
y tratarlos como ciudadanos, la política formal de la revolución en 
diciembre del 68 no hacía más que estimular la manúmisión, ún 
rasgo común de la sociedad esclavista, y de esa manera, por omi- 
sión, aceptaba la esclavitud. 

No obstante, el decreto de diciembre de 1868 —-cauto, ambi- 
guo, vacilante— gozaba de un inmenso poder para atraer a los 
hombres y mujeres esclavizados a la causa de la independencia 
nacional. Incluso, esta maniobra tan vacilante causó entre su 
público esclavo, lo mismo que meses antes tan pocas esperanzas 
de libertad tenía, “una gran excitación” y un “entusiasmo indes- 
criptible”. Como resultado, los esclavos se unieron a la fuerzas 
cubanas por millares, Según escribió Céspedes en enero de 1869: 
“no deja de ser imponente y hasta conmovedor, verlos marchar 
por compañías, dando vivas a la Libertad y a los blancos de Cuba, 
que ayer los manejaban al rigor del látigo y que hoy los tratan 
como hermanos y les dan el título de hombres libres”.?” 

De haber sido posible, Céspedes habría detenido el tiempo en 
ese preciso momento para darle vida permanente a ese ejemplo 
de mutua satisfacción y consenso. Pero, en lugar de ello, a medi- 
da que transcurrían las semanas y los meses, la relación: entre 
esclavos e insurrectos se hacía cada vez más compleja, y los nexos 
entre el antiesclavismo y el anticolonialismo se entrelazaban aún 
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más. Las modestas promesas de una eventual libertad lanzaron 
a una cantidad cada vez mayor de esclavos a la insurrección, y 
esa incorporación empujó entonces a los dirigentes a hacer más 
- por la abolición. Pero mientras más cerca de la prancipación de 
esclavos se encontraban aquéllos, más esclavos se les unían. Y 
- mieirtras más esclavos se les unían, más urgencia e importancia 
le otorgaban a la abolición. El resultado no podía ser otro que 
una casi infinita interrelación entre las iniciativas y respuestas 
de esclavos e insurrectos que conducía, de manera intermitente, 
a una emancipación más rápida y completa que aquella que los 
dirigentes habían previsto al principio.* 
En medio de este continuo ir y venir entre esclavos e insurrec- 
tos y entre la esclavitud y la libertad, pocas políticas concer- 
nientes a la abolición tenían efectos limitados, como pocas se 
mantenían por mucho tiempo en un mismo lugar. Por ejemplo, 
el decreto conservador de diciembre de 1868, fue desplazado al- 
gunos meses más tarde por la Constitución redactada en Guái- 
mato el 10 abril de 1869. Esta Constitución declaraba sin 
ambigiedades: “Todos los habitantes de la República [son] en- 
“teramente libres”. El Artículo 25 especificaba a continuación: 
“Todos los ciudadanos de la República se consideran soldados 
“del Ejército Libertador”.*? De este modo se le daba reconoci- 
miento legal a la conversión de los trabajadores esclavizados en 
ciudadanos y soldados de una nueva república. 

Mas, la marcha hacia la emancipación absoluta en el territo- 
rio 1 mambí era lenta e indirecta; y del mismo modo que la pre- 
=sencia de soldados esclavos podía acelerar el progreso formal de 
la abolición, también podía Provocar una reacción opuesta, a 
medida que los dirigentes veían que los planes cuidadosamente 
“trazados para una abolición gradual y estrechamente supervisa- 
da, eran deshechos por las acciones y los deseos de una creciente 
población de esclavos insurrectos. Así, el 5 de julio de 1869, se 
retrocedió, lo que redujo los efectos potenciales de la proclama- 
ción constitucional de la libertad aprobada sólo tres meses an- 

es. En primer lugar, la Cámara de Representantes de la 
República de Cuba en Armas enmendó el Artículo 25. Ahora, en 
Jugar de reconocer que todos los ciudadanos eran soldados, la 
enmienda exigía que “los ciudadanos de la república, sin distin- 

: 7 


Sa, 


41 
SS 


ción 'alguna, están obligados, a prestarle toda clase de servicio 
conforme a sus aptitudes”. En lo sucesivo, los oficiales no esta- 
rían formalmente obligados a aceptar esclavos como combatien- 
tes; ahora podían exigirles trabajar en la agricultura o como 
sirvientes domésticos mediante lá aprobación legal de la Repú- 
blica en Armas. Más tarde, en ese mismo mes, la asamblea eje- 
cutiva redactó el Reglamento de Libertos, que siguió limitando 
la libertad otorgada a los esclavos en la Constitución de Guáima- 
ro, al obligar a todos los libertos (esclavos liberados) incorpora- 
dos a la insurrección a trabajar sin compensación. El reglamento 
concedió a los libertos el derecho a abandonar las casas de quié- 
nes fueron sus dueños. Pero fue más allá y estableció que era 
responsabilidad —<e, incluso, obligación— de los esclavos acudir 
de inmediato a la Oficina de Libertos, de modo que pudieran 
asignarse a “otros patronos”, de cuyo lado no podrían separársé 
“sin razones poderosas aducidas previamente en la misma ofici- 
na del ramo”. De este modo, la Cámara seguía disponiendo del 
tiempo, el trabajo y los-cuerpos de hombres y mujeres esclaviza- 
dos. Los propietarios procubanos o los nuevos amos asignados, 
seguían conservando el derecho al trabajo de los esclavos y, con 
él, el derecho a “reprender”a sus libertos cuando fuera necesa- 
rio, siempre y cuando lo hicieran “fraternalmente”.* Los diri- 
gentes independentistas, mostrando sus deseos de aplacar a los 
de su clase, trataron agresivamente de manejar la situación y la 
movilidad de los esclavos en el territorio que ellos controlaban. 
Las muy variadas regulaciones del trabajo y el movimiento de 
los esclavos se mantuvieron hasta el día de Pascuas de 1870, cuan- 
do Céspedes puso fin formalmente al trabajo forzado de los li- 
bertos, al aducir que si bien en 1868 no estaban preparados para 
la libertad, “el transcurso de dos años ante el espectáculo de 
nuestras libertades, es suficiente para considerarlos ya regene- 
rados, y franquearles toda la independencia”. No obstante, en la 
circular de Céspedes, la libertad seguía siendo condicional, pues 
éste añadió que los esclavos liberados no podrían, bajo ningún 
concepto, “permanecer ociosos”.* La actividad y el movimiento 
seguirían sujetos al control insurrecto. : 
Las vacilaciones tempranas de los dirigentes rebeldes en lo 
referente a la abolición y la participación de los esclavos en el 
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'"moyimiento separatista, se pusieron de manifiesto con claridad 
enla política formal rebelde. Se trataba de vacilaciones que no 
pueden entenderse leyendo únicamente, por muy crítica que sea 
“esa lectura, los pronunciamientos públicos y los decretos, pues 
los deslices y arranques en las iniciativas abolicionistas de la 
dirección revolucionaria no sólo eran consecuencia de las convic- 
ciones ideológicas o los cálculos políticos. También emergían de 
la interacción de esclavos e insurrectos, de jefes y subalternos en 
los campamentos y campos de batalla del territorio cubano. Esta 
“interacción podía resultar tensa y volátil, pues lo que estaba en 
juego no sólo era el significado de la hibertad que los insurgentes 
“habían prometido y los esclavos anhelado, sino también la cues- 
tión de quién definiría sus límites. 


Esclavos e insurrectos 


Cuando, en un principio, Céspedes pospuso la abolición de la 

clavitud, manifestó en privado que ereía que los esclavos cuba- 
nos todavía no estaban preparados para la libertad. La guerra, 
"sugería, devendría un aula donde los esclavos emancipados serían 
“aleccionados en lo que debe entenderse por verdadera libertad”.% 
La elección de las palabra que hizo no debe sorprendernos, pues 
"los:emancipadores blancos —tratárase de los políticos británicos 
en Jamaica o de los soldados norteños en el sur de Estados Uni- 
dos— casi siempre hablaban de la transición de la esclavitud a la 
libertad con metáforas sobre la preparación, de ahí el sustantivo 
“aprendizaje” para denotar el período de transición del trabajo 
esclavo al libre en las colonias británicas. La tutela de los eman- 
cipadores se centraba habitualmente en enseñar a los esclavos 
cómo vender su labor a otros por un sueldo.* Pero en Cuba, en 
medio de una contienda armada por la soberanía nacional, los 
dirigentes nacionalistas, acorralados dondequiera por sus pro- 
pias declaraciones de libertad e igualdad, intentaban modificar 
lá esfera habitual de esa tutela. No se trataba aquí de entrenar a 
trabajadores libres, pues poco podía ganar en el territorio rebel- 
de;'a no ser la satisfacción de haber servido: a la causa. Por el 

intrario, los dirigentes veían como su tarea el entrenamiento 
de ciudadanos libres (e industriosos). Sin embargo, en sus empe- 


ños, los dirigentes republicanos y combatientes revelaban el gra- 
do en que aspiraban a diferenciar la libertad de quienes fueron 
esclavos de la suya propia. Como hemos visto, lo revelaban al 
asignar libertos a los amos, al fundar oficinas para supervisar 
los movimientos de aquéllos y a la hora de redactar leyes que les 
exigían trabajar. Asimismo, lo revelaban en su contacto diario 
con los insurrectos esclavos. 

El contacto directo entre esclavos y mambises solía comenzar 
en el momento del reclutamiento. Al inducir a los primeros a 
participar en el movimiento, los jefes militares tenían que expli- 
car habitualmente los objetivos de la revolución a los nuevos 
reclutas. Por ejemplo, cuando los insurrectos irrumpían en pro- 
piedades para movilizar a los esclavos, tenían por costumbre agru- 
par a las fuerzas esclavas para que escucharan sus alocuciones, en 
las cuales expresaban el significado del movimiento insurreccional 
y su relación con la abolición de la esclavitud. Los jefes militares, 
quienes estaban en un inicio ansiosos por conseguir el apoyo de los 
terratenientes, trataban de ejercer una influencia moderada du- 
rante estas conversaciones. Cuando tenían la oportunidad, mu- 
chos de ellos mostraban la revolución y la emancipación de modo 
que resultaran atrayentes al interés de los esclavos por emanci- 
parse, aunque también limitaban el alcance de la libertad que pro- 
metían. Por ejemplo, en los primeros tiempos, Máximo Gómez y 
Donato Mármol, en reciprocidad por la cooperación de los escla- 
vistas, prometían a los esclavos una eventual libertad, pero tam- 
bién les explicaban “los insuperables inconvenientes que tendría 
para ellos la abolición repentina, y los inmensos beneficios que 
les traerá la abolición gradual y rápida sin embargo, la abolición 
ennoblecida por el trabajo, la honradez y el bienestar”.% Al re- 
clutar a los esclavos con este tipo de preámbulo, los dirigentes 
les pedían que fueran pacientes en sus ansias de libertad. Tam- 
bién les daban una especie de definición parcial de ésta: liberarse 
de la esclavitud no implicaba la libertad de no trabajar. 

El coronel insurgente Juan Cancino, propietario él mismo de 
un esclavo, era algo más sutil en la manera en que propuso diri- 
girse a los potenciales reclutas esclavos. Les explicó a sus compá- 
ñeros insurrectos que planeaba “atraer a algunos esclavos de 
Manzanillo a [sus] filas ofreciéndoles que si [tomaban] las armas 
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para combatir el gobierno español [serían] libres, puesto que ese 
=roismo gobierno [era] quien los [había] esclavizado”.* El plan de 
Cancino tenía la ventaja de atraerse a los esclavos al señalar a 
«España como el enemigo común. Pero lo más importante era que 
el:plan tenía la ventaja de mostrar a los mambises como liberta- 
dores benévolos, que pondrían fin al dominio de los esclavizado- 
res y otorgarían la libertad atodos los esclavos. De forma implícita 
entonces, los antiguos esclavos contraían una deuda de gratitud 
con::sus libertadores. 

Esta estrategia —así como los discursos de Gómez y Már- 
mol — iba más allá del abolicionismo insurgente. También cons- 
tituía un medio para ampliar el Ejército Libertador y una vía 
potencial para manipular a los nuevos esclavos liberados, alen- 
tando la gratitud y la subordinación a los dirigentes y las es- 
tructuras rebeldes, Mostrarse a sí mismos como libertadores y 
estimular el agradecimiento y la paciencia de los esclavos conver- 
tidos en soldados, no era más que un intento por controlar y 
mediatizar la transición de la esclavitud a la libertad. 

¿Mas, los esclavos comprendían menos los mensajes insurrec- 
tos de gratitud y paciencia que el de la emancipación. Y cuando 
los:esclavos describían más tarde estas conversaciones con los 
dirigentes de la insurgencia, lo que parecía impresionarlos más 
no:era el llamado a la moderación, sino la promesa de libertad. 
Las. autoridades españolas lo reconocieron, cuando informaban 
que los esclavos eran uarers estraidos” de sus fincas no 
con'armas y amenazas, sino con “engaños y otras promesas”. 
Cuando los españoles detuvieron a Zacarías Priol, un sospechoso 
do'serinsurrecto y antiguo esclavo del cafetal La Esperanza, en Ti 
rriba, un pequeño enclave rural cerca de Santiago de Cuba, dio a 
sus:captores el testimonio de rutina: él y otros esclavos de: la 
finca fueron secuestrados a la fuerza por insurrectos cubanos.* 
Priol insinuó, como otros muchos esclavos capturados, que se 
había limitado a obedecer la orden dada de huir con la misma 
premura con que antes obedecía la orden de su amo de quedarse 
y trabajar. Los esclavos no eran los únicos que hacían ese tipo de 
declaraciones. Casi todos los individuos capturados y juzgados 
por:los españoles por participar en el levantamiento armado, 
trataban de evitar el castigo, testificando que fueron secuestra- 
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dos por bandas de insurrectos contra su voluntad y amenazados 
de muerte.” Sin embargo, los detalles que Priol suministró a su 
interrogador acerca del aparente secuestro, demostraban que un 
proceso mucho más complejo se estaba desarrollando. Priol ex- 
plicó a los españoles que lo escuchaban que el general Donato 
Mármol llegó a la finca, agrupó a unos 40 esclavos varones, y les 
pidió que hicieran una promesa, a la Caridad del Cobre, presu- 
miblemente para mostrar que entendieron que “si la insurrec- 
ción triunfaba, todos los esclavos serían libres”. Después de hacer 
la promesa “todos siguieron [al general] a Sabanilla donde los 
insurrectos habían reunido a unas nueve mil personas”. Al ofre- 
cer su testimonio, Priol prefirió decir que los esclavos “se fueron: 
con” en lugar de “fueron apresados por”, y la promesa mambí de 
libertad precipitó su fuga. Pese a que Mármol les especificó que 
la libertad llegaría sólo con el final victorioso de la revolución, 
esto apenas serviría de consuelo a los esclavistas cuyos esclavos 
se habían convertido en insurrectos. Como vemos, incluso Már- 
mol, uno de los oficiales que había prometido alentar la pacien-" 
cia entre los esclavos, fue incapaz de callar la esencia del mensaje 
rebelde: que la guerra anticolonialista había convertido de re- 
pente, la liberación de la esclavitud, en una esperanza palpable: 
Para desasosiego de los propietarios que no apoyaban la in- 
surrección,- otros dirigentes resultaban mucho menos discretos ' 
en el modo que explicaban la inminente libertad a los esclavos. 
Al ingenio San Luis, cercano a Santiago de Cuba, llegó un pe- 
queño grupo de insurrectos y, con la ayuda del mayoral, se llevó 
a algunos de los esclavos de la propiedad (mujeres y niños inclui- 
dos) a al campo mambí. Uno de esos esclavos, Eduardo, fue 
capturado más tarde “con las armas en las manos”. No es de 
extrafiar que testificara —en buena medida como lo había hecho 
Priol— que los insurrectos se lo habían llevado a él y a otros a la 
fuerza. Aquéllos, añadió, forzaron a todos a cargar con las ar- 
mas: “No les quedaba otro remedio”, insistió, al tiempo que 
explicaba que los insurgentes entregaron un:machéte a cada 
esclavo, para que “los afilaran todos los días tanto para trabajar 
como para:matar patones”. (Patones era una de las denominació- 
nes peyorativas que usaban los cubanos para describir a los españo- 
les.) Así se definió la libertad de los esclavos como la obligación de 
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aborar, pero también como el privilegio de hacer la guerra. Eduar- 
o:testificó, además, que los mambises le dijeron que “si mata- 
jan:a todos los patones de Cuba para que todos fueran libres (...) 
ntorices no tendrían que decir ni amo ni mi señor”.* Les rebeldes 
prometieron a los esclavos su libertad y entonces dieron ejemplos 
del'ejercicio diario de ella. El esclavo que describió esto no se 
efirió a ningún llamado a la paciencia o la moderación. Por el 
ontrario, su interpretación de los planteamientos públicos rea- 
zados le hicieron creer que sus acciones en ese momento, tanto 
n:el trabajo como en el combate, crearían nuevas condiciones; 
sto es, condiciones en las cuales. él no tendría que seguir subor- 
dinado a los hombres que lo dominaban antes. Su recuerdo del 
mensaje insurgente recogía a la perfección los múltiples y a me- 
udo contradictorios mensajes contenidos en el llamado rebelde 
os:esclavos: la promesa de una libertad que conllevaría el dere- 
ho:a pelear y la oportunidad de desprenderse de algunos de los 
ábitos de deferencia y sumisión preponderantes en la sociedad 
sclavista, pero también de una libertad definida asimismo como 
abajo no:remunerado. 


esclavos insurrectos 


alesquiera que hayan sido las expectativas de los esclavos li- 
erádos, u una vez que se unían al movimiento servían por lo geno- 


orporación ala loba por la. ea requerían que aqué- 
os trabajaran, de manera productiva y tranquila, en labores 
poyo. El trabajo de este tipo ayudaría materialmente -a la 
uerra. y también mitigaría los temores de aquellos partidarios 
oténciales que tomaban precauciones ante el disturbio social. Las 
easique se encomendaban a los hombres y mujeres esclavos, 
eflejaban este deseo de la dirección independentista. De hecho, 
mayoría de los esclavos liberados en cafetales y fincas cañeras 
jostériormente interrogados por las autoridades, testificaron 

s habían hecho trabajar cavando trincheras, limpiando 
aminos y realizando variadas tareas domésticas, Pocos mencio- 


naron una experiencia de combate real.*! A Marcos, un africano: 
de 60 años, “tuerto y viejo”, se le dio el trabajo de pelar plátanos 
para los insurrectos. Muchos otros esclavos laboraban como - 
sirvientes o asistentes, cuya misión más importante era servir a 
los oficiales, a quienes estaban asignados, cocinando sus alimen- 
tos, lavando sus ropas, preparando sus camas, y así sucesiva: 
mente. Por su tipo, muchas de las tareas que realizaban los 
esclavos no diferían mucho de las asignadas a las esclavas en el: 
campamento. Sin embargo, existía una diferencia: al parecer; los 
hombres las realizaban más cerca del frente que las mujeres.**. 
De todos modos, así lo preferían los jefes. Pero el hecho de que 
las mujeres optaban, en muchos casos, por seguir a sus maridos 
e hijos al frente, indicaba que los jefes se encontraban en la deli- 
cada posición de tratar de convencerlas de que se mantuvieran 
en la retaguardia y trabajaran. Se dio el caso de que un oficial 
mambí tuviera que agrupar a esclavos libres descontentos en la 
hacienda Sevilla, para persuadir a las mujeres de que el apoyo 
más significativo que podían dar a los esfuerzos de sus hombres 
era seguir trabajando en las haciendas, para as ali 
mentos para que no murieran de hambre en la guerra.** 

Quizá, los jefes esperaban gobernar a reclutas obedientes y 
agradecidos, pero los esclavos, enterados de la proclamación in- 
dependentista de la abolición, esperaban disfrutar los inicios de 
una libertad sin precedentes. Á menudo ejercían su libertad in- 
gresando en la insurgencia, acaso con más fervor que el que ima- 
ginaban sus reclutadores. Tal vez, los jefes vieran a los nuevos 
reclutas como esclavos que prestaban servicios domésticos, como , 
cosechar alimentos y cavar trincheras para la emergente repú- 
blica cubana, pero al parecer algunos de los nuevos libertos co- 
menzaban a verse a sí mismos como personas libres incorporadas 
ala lucha política armada. Por ejemplo, un esclavo liberado, no 
«brado como su antiguo amo Francisco Vicente Aguilera, ascen: 
dió de graduación hasta llegar a teniente coronel, quien obviamente 
no sólo tuvo más que desempeñar el papel de sirviente o de solda- 
do subordinado y obediente.** Lo mismo hizo el esclavo José Ma- 

 Tuel, quien no sólo,se.unió al movimiento sino también se dedicó 
"a reclutar a otros esclavos, haciendo pública la ideología anties- 
elavista de la revolución. Otro, conocido como Magín, tuvo qué 
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rentar las medidas disciplinarias que le impusieron sus ófi- 
les, por tratar de sobrepasar la iniciativa política que los jefes 
: n permitido a los esclavos. Magín, quien había recibido 


orden precisa de entregar un mensaje a un oficial en otro cam: 
amento rebelde, decidió confiscar un caballo, .tal vez para reali- 

su misión con mayor rapidez. Cuando fue interrogado proclamó 
on. te quedad que “hera [sic] jefe y que nadie le podía interrum- 


ovimientos, muestra que la insurrección estaba originando 
uevas formas de autoidentificación entre las personas que afec- 
iba, Al menos, la insurgencia ofrecía a Magín, José Manuel y 
un campo en el cual podían disfrutar de un grado. de 
dependencia y movilidad imposible de alcanzar, mientras fue- 
n esclavos rurales. 
Quizás, uno de los medios más comunes de reforzar esta nue- 
forma de movilidad e independencia, era escapar de los luga- 
:s donde los habían puesto a trabajar. Las esclavas abandonaban 
us nuevos amos para seguir a sus hombres al frente de comba- 
y tánto hombres como mujeres merodeaban por los campos, 
tando de conseguir una existencia viable al margen de las 
toridades, así insurrectas como españolas. Incluso si se man- 
en n la lucha, los esclavos intentaban maniobrar con el fin 
más autoridad sobre su tiempo y movimientos. Por ejem- 
ficial militar Joaquín Riera se quejó a Juan Cortés, un 
e civil insurgente en la zona de Santiago, de que ocho 
habían huido al campamento de éste por la reputación 
ndulgente que tenía. Riera escribió: “No conviene que usted 
muy crédulo con esa clase de gente que se llama libertos (...) 
hay respeto y se creen que pueden marcharse donde les da la 
aná. Saben ahí se pasa la vida mansa y se fugan del trabajo 
irchándose a ese punto (...) María de los Santos se escapó (...) 
ribién lo hizo el cocinero de este hospital, Antonio Quiroga, y 
vamente que se encuentra allí (...) Incluso el negrito 


mos encontrar allí. Usted es bastante ilustrado para 


«nder que los libertos están corrompidos y que si se les 


estan oídos estamos completamente perdidos”.* 


Los jefes insurrectos y las reclutas esclavos discrepaban cla- 
ramente en cuanto a los límites de la nueva libertad, y estas: 
diferencias de opinión hacían de la disciplina una preocupación 
fundamental de la práctica mambisa. El Ejército Libertador creó 
un aparato disciplinario que era un reflejo del sistema español 
de tribunales militares. Los insurrectos sorprendidos robando, 
desertando o faltándoles el respeto a sus oficiales, se juzgaban- 
en consejos de guerra, cuyas sentencias parecen haber sido por 
lo menos tan estrictas como las de sus contrapartes españolas.* 
Los esclavos, aunque técnicamente estaban sometidos a este sis- 
tema disciplinario, también podían recibir castigo fuera de esta 
red formal. Los esclavos interrogados por las autoridades colo- 
niales se referían, con frecuencia, a que les ponían cepos en los 
campamentos insurrectos, y los oficiales, ansiosos por controlar 
el comportamiento de los esclavos, solían referirse a la necesidad 
de castigar públicamente a los libertos desobedientes, e incluso: 
insinuaban haberles dado “una buena paliza para ejemplo” del 
resto. Los dirigentes de la insurgencia castigaban así los nue 
vos comportamientos, alentados por las nuevas condiciones con: 
los viejos y familiares métodos de la disciplina esclava. 

Estos métodos disciplinarios, que encarnaban los intentos. de * 
los jefes por limitar la autonomía de los esclavos y regular la- 
transición de la esclavitud a la libertad, originaron, de hecho, un: 
efecto contrario. Las medidas disciplinarias estimularon el com-: 
portamiento mismo que los jefes independentistas trataban de- 
suprimir, pues a medida que los esclavos veían cómo los insurree- 
tos, que les habían prometido la libertad, intentaban ahora demo : 
rarla, se decidían a huir de los campamentos. Los documentos 
militares españoles muestran la frecuencia con que individuos y 
pequeños grupos de esclavos se movían por el campo ansiosos de 
evitar que los capturaran, hasta acabar cayendo en manos de lo 
españoles. Por ejemplo, en sólo cuatro días, las tropas española 
recogieron a 108 esclavos provenientes de cafetales del este.* No 
sólo los insurrectos perdieron estos soldados y trabajadores, tam 
bién los que perdían iban a menudo a parar a las tropas españo 
las, en las cuales los utilizaban en servicios “anexos a su 
condición” de esclavos.* En mayo de 1870, el capitán general d 
la Tsla informó al ministro colonial que, en un caso, 32 esclavo: 


rindieron a las autoridades españolas y declararon de manera 
ánime que “preferían con mucho ser esclavos españoles a mam- 
tbres”.$ : 
o obstante, la mayoría de los esclavos que escapaban del cam- 
insurrecto se esforzaban con la misma energía por evitar los 
1ipamentos militares españoles. Algunos,fundaban pequeñas 
núunidades de antiguos esclavos o se unían a los palenques; es 
> aquellas ya existentes de esclavos fugitivos (apalencados) 
vivían en regiones montañosas no controladas ni por la plan- 
m'ni por la República en Armas. La relación entre estos 
ipos de esclavos fugitivos y el movimiento insurgente cuba- 
destaca las contradicciones que surgieron en las relaciones 
generales entre ambos. El decreto de Céspedes de diciembre 
868 acordó otorgar la libertad a los esclavos de los palenques, 
expo que les concedía el derecho a unirse y vivir con los 
rrectos o, si lo preferían, a quedarse en sus propias comu- 
des “reconociendo y acatando el gobierno de la revolución”. 
a práctica, las relaciones entre estos fugitivos y los oficiales 
pendentistas eran muy tensas. 
“menudo, los miembros de los palenques deseaban ayudar a 
epresentantes militares del movimiento independentista, 
partiendo detalles relacionados con su comercio clandestino 
otras islas del Caribe o suministrando información sobre la 
ción de las tropas españolas. El insurrecto Castulo Martí- 
recordando sus encuentros con los palenques rebeldes, ofre- 
na vívida descripción de uno de esos intercambios. Los 
éncados, quienes se identificaron como cubanos, habían es- 
ido su campamento en un claro del bosque. Allí constru- 
ñ un altar con ramas, y en su parte superior colocaron la 
estirada de un chivo y la rodearon de docenas de ornamen- 
cesorios de las peleas de gallos, cuernos de animales, cara- 
y rosarios hechos de semillas. Según Martínez, este chivo 
matiabo del campamento, “el dios protector del campa- 
tó”, y, por consiguiente, el foco del ritual comunitario. Mar- 
describió cómo los miembros del lugar rodearon el altar 
do en una lengua africana, hasta que una de las mujeres 
1rpamento sintió que un espíritu estaba dentro de ella y 
cés:cayó al suelo en medio de temblores. El jefe del palen- 


51 


que puso su mano sobre da cabeza de ella y le preguntó dónde se. 
encontraban los españoles. Respondió, repitiendo lo que el espí- 
ritu le había dicho. Los insurrectos testigos de estas ceremonias 
estaban tan asustados que llegaron a creer que la piel del chivo: 
había sido rociada con Pana humana y que contenía restos d 
soldados españoles muertos.* 

Los jefes militares, conocedores de la existencia de los pi 
ques, preferían que los miembros de estos grupos los ayudaran.a 
ellos en vez de a sus enemigos españoles. También esperaban que, 
al incorporar a los apalencados a la lucha independentista, los. 
ayudarían a adoptar los hábitos de una organización política 
republicana. Los insurrectos toleraban cada vez menos lo que. 
percibían como la continua falta de disciplina de los palenques. y. 
su aparente rechazo a la civilización. Según un oficial mambí, los: 
cimarrones “eran dados a la cantinela ... más que a montar guar-. 
dias y a pelear; y llegaron a convertirse en una plaga tan funesta. 
y peligrosa” que los jefes insurrectos se vieron forzados a captú 
rar a sus jefes y a juzgarlos pública y sumariamente en tribuna 
les militares. El oficial añadió que los miembros de los palenques 
eran “cazados a viva fuerza para traerlos a prestar servicios a l 
república, ya que de míseros esclavos habían pasado a ser ciuda. 
danos libres”.% 

Aquí, el oficial cubano captó a la perfecció la naturaleza del 
relación entre el separatista blanco y el esclavo negro. El separa: 
tista se veía a sí mismo con orgullo como un libertador que tom 
esclavos y los convirtió en “ciudadanos, en patriotas y en solda 
dos de la libertad”.* Pero las acciones y declaraciones insurre 
tas también revelaban, con claridad, que el esclavo era un up 
especial de ciudadano, uno que, en algunos casos, todavía er 
cazado y, en general, seguía estando sujeto a la apropiación des s 
trabajo y tiempo en beneficio de la nación. 

Félix Figueredo, jefe independentista que operaba en la re 
gión de El Cobre, ilustra muchas de las contradicciones existen 
tes en la relación entre esclavos insurrectos y jefes militare: 
blancos. Al explicar su propia decisión de unirse a la contiend 
bélica, citaba su creencia en la abolición como primera razón, 
decía que se vio “involucrado en los asuntos de la revolución por 
que ésta sostenía la idea de libertad para todos los esclavos” 


mo otros jefes insurrectos, Figueredo, quien había sido dueño 
'ún esclavo antes de la guerra, expresó un profundo compromi- 
on la abolición e intentó aplicarlo al modo cotidiano de la 
pública de Cuba en Armas.* En febrero de 1869, le escribió 
general Julio Grave de Peralta, en Holguín, expresándole su 
reocupación porque algunas libertas —es decir, las mujeres 
clavas liberadas— habían sido retenidas innecesariamente en 
hacienda San Juan, así como en otras de aquella zona. Ár- 
mentaba que sus servicios no se necesitaban en esas fincas y 
€ mantenerlas ahí “podía hacerles pensar que seguían siendo 
sclavas”. Figueredo pidió permiso para trasladarlas, junto a 
atro hombres que seguían esclavizados en la finca, a otro cam- 
mento “para que pierd[ieran] la costumbre de decir “mi amo””.? 
sólo le preocupaba que pudieran creer de manera equivocada 
todavía estaban esclavizadas, sino también que siguieran ape- 
das a las costumbres de la esclavitud. Para los jefes insurrec- 
como Figueredo, liberar a los esclavos, así convertirlos en 
adanos, requería controlar sus movimientos y hábitos, Mas, 
1 en. este caso, Figueredo dejó atrás a una esclava ca que 
eraa la familia poseedora de la hacienda San Juan.” 

e los insurgentes aspiraran a cambiar los hábitos lingúísti- 
de los reclutas esclavos no resulta del todo sorpresivo, pues 
ibién trataron de modificar los de los soldados libres y los de 
ompañeros oficiales. Por ejemplo, los jefes insurrectos su- 
iieron de manera gradual la palabra “Dios” de la tradicional 
e:con que terminaba la correspondencia mambí: “Dios, Pa- 
E “y Libertad”. Chicho Valdés, un dirigente de Puerto Prínci- 
ptó por eliminar toda evidencia de devoción religiosa en el 
curso revolucionario, supuestamente borrando “Santo” de 
os los nombres propios, e incluso cambiando el nombre de su 
ca San José por José, y el de su compañero insurrecto Julio 
aguily por “Guil”.7? Pero esos intentos de añadir las conven- 
ones lingilísticas de un republicanismo secular al lenguaje de 
surrectos cubanos, resultaban, por su propia naturaleza, 
ferentes de los que se hicieron para modificar el comporta- 
to:de los insurrectos esclavos. Tanto en el caso de los apa- 
cadós;:cazados, juzgados y en ocasiones ejecutados, como en 
elos esclavos, arrastrados y castigados, los jefes trataban de 


controlar a sus nuevos reclutas, no de la manera como ejercerían 
la autoridad sobre cualquier soldado recién incorporado, sino 
del modo inherente a la relación entre el amo devenido oficial y el ' 
esclavo convertido en ciudadano. Mientras esperaban que los es- 
clavos liberados superaran ciertos hábitos de la esclavitud —por 
ejemplo, la práctica de decir “mi amo”— y, en algunos casos, 
suprimieran la evidencia externa de formas culturales africanas, 
también aspiraban a que éstos conservaran otros elementos de su 
posición subordinada, de modo de limitar sus movimientos e im- 
pedir que se mantuvieran ociosos. En fecha tan tardía como 1872, 
seguían llamando amos a otras peroñAS por ejemplo, se referían 
a Carlos Manuel de Céspedes como “el amo de la guerra”.”? Entre 
tanto, cuando objetaban las nociones de libertad de los dirigen- 
tes, lo hacían, sobre todo, para ejercer control sobre su tiempo y. 
sus cuerpos, como cuando huían de los lugares a donde habían 
sido asignados, cuando seguían a sus maridos e hijos al frente, y 
cuando intentaban escapar de la sujeción al ejército, la planta 
ción o la prefectura. : 
La lucha entre esclavos e insurrectos por procurar definir las 
fronteras de una nueva libertad limitada y ambigua, represen: 
taba al mismo tiempo una batalla por el tiempo, la movilidad y 
el trabajo de los esclavos, y un conflicto acerca de los símbolos de 
la esclavitud, la libertad y la nacionalidad. A los esclavos, a quie- 
nes los independentistas hablaban de libertad, ésta parecía signi- 
ficar liberación del confinamiento y la coerción a que estaba 
sometida la vida del esclavo. Pero a los jefes insurrectos no les 
bastaba que los libertos, ahora libres, ayudaran a la República en 
Armas, pues esperaban y anhelaban algo mucho más complejó 
Querían que los libertos adquirieran algunos de los hábitos de lo 
hombres libres en una república libre. Ignacio Agramonte y otros 
oficiales que negociaron, en un principio, con los palenques y má; 
tarde los persiguieron, no incluían en estos hábitos los rituale; 
considerados africanos y bárbaros. Para Félix Figueredo, la de 
nominación “mi amo” resultaba igualmente inapropiada en un: 
república independiente. Al mismo tiempo, abrigaban la esperan 
za de que los esclavos liberados y movilizados estarían agradeci 
dos y serían lo bastante serviles como para aliviar los temores. 
de disturbio social y racial. Así pues, el movimiento independen: 
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tista:ofreció a los esclavos formas peculiares y cireunscritas de 
libertad y ciudadanía, a cambio de que ejercieran esa libertad 
actuamlo como ciudadanos cubanos. 


iúdadanos esclavos 


Sin embargo, el problema consistía en que parecía existir poco 
consenso entre esclavos e insurrectos -—ni tampoco, por cierto, 
entre los propios insurrectos libres— en cuanto al significado y 
los límites de la ciudadanía cubana. Términos como “ciudada- 
no” y “cubano” no estaban definidos a priori; más bien fue la 
práctica de la revolución la que empezó a definir y redefinir sus 
contenidos. Desde su inicio, los dirigentes de la elite eligieron de 
manera selectiva un lenguaje de igualdad racial, uno que consi- 
deraba explícitamente (aunque de manera inconsistente) como 
cubanos no sólo al criollo blanco, sino también a la persona de 
color. El manifiesto de Céspedes que iniciaba el levantamiento 
independentista, había expresado abiertamente que la dirección 
creía en la igualdad de todos los hombres. Días más tarde, cuan- 
dolos sublevaos tomaron la ciudad de Bayamo, Céspedes tuvo la 
oportunidad de demostrar el compromiso de la revolución con 
esaidea. De inmediato reorganizó el cabildo de la- ciudad y de un 
-modo deliberado y solemne designó a criollos blancos, españoles 

por primera vez en la historia de la Isla, a dos hombres de 


otros hombres de color fueron designados para cargos municipa- 
¿3 El movimiento revolucionario dio así forma concreta a la 


ves demandas revolucionarias de libertad, igualdad y fra- 
ernidad. En un artículo que celebraba la declaración de inde- 
endencia un año antes, los autores separatistas proclamaban su 
'ompromiso con el ideal integracionista de la ciudadanía (mascu- 
na): “; Todos los hombres son nuestros hermanos, cualquiera que 
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sea el color de su tez, cualquiega que sea la raza a que pertenezca 

(...) Libertad para todos los hombres, de todas las razas, de to- 

dos los pueblos, en todos los climas!”” Una proclama publicada 

en diciembre de 1869, usaba un lenguaje similar para darle a esa 

exigencia un alcance más local. “Cada Cubano (blanco o negro, 

pues todos somos iguales) (...) Todos, sin distinción de color, de: 
edad, o de sexo, pueden servir (...) a su Patria y a la Libertad”.” 

Cuán diferentes eran estas afirmaciones de las reflexiones más: 
tempranas y muy exclusivistas sobre el significado de la nacio- 

nalidad cubana, cuando hombres como José Antonio Saco decla: 
raban de manera categórica que los “hombres sensibles” sólo 
podían definir la nacionalidad cubana como blanca.” Por prime- 
ra vez entonces, la gente escuchó hablar públicamente no sólo de 

cubanos y ciudadanos, sino también de cubanos negros y ciuda-: 
danos de color. 

No obstante, incluso las más revolucionarias declaraciones: 
acerca de la libertad y la igualdad, parecían oscilar continua- 
mente entre la integración y la exclusión, Por una parte, esta- 
blecían con claridad el derecho igual de todos los cubanos a servir : 
o construir la nación; por otra, evidenciaban que cada grupo 
gozaba de diferentes grados de derecho al título mismo de “cu * 
bano”. Desde un principio, los dirigentes y sus voceros vincula- : 
ban la liberación de Cuba de España con la libertad de los esclavos; 
argumentaban que la libertad significaba el fin inmediato del: 
pacto colonial y la destrucción del vínculo entre el amo y el es- 
clavo. Por ejemplo, el mismo artículo que insistía en la igualdad : 

_de todas las razas en todos los climas, acto seguido explicaba: “el 
esclavo quedó convertido en ciudadano (...) se puso a nuestro 
lado y empuñó valientemente, para conquistar los derechos que : 
se le prometían (...) El cubano al despojarse de su propiedad, 
demostró al mundo su amor a la libertad...”. “No sería justa la 
causa de los cubanos”, advertía otro, “si pidiéramos libertad para 
nosotros y la negamos al pobre africano o a su hijo”.*? A la vez 
que esas declaraciones se referían a los potencialmente fuertes 
nexos ideológicos y retóricos entre el antiesclavismo y el antico= 
lonialismo, también revelaban el grado en que los dirigentes y 
los voceros del movimiento independentista diferenciaban toda-: 
vía dos grupos distintos: “nosotros” como los patriotas varones 


lancos, “ellos” como las autoridades españolas, y los esclavos 
:n el medio como aliados o pupilos, quienes, aunque ahora li- 
) es, todavía no eran cubanos. La denominación “cubano” solía 
eguir reservada, por lo menos de manera implícita, para el be- 
lévolo esclavista que renunciaba gustosamente a su e 
umana en beneficio de la nación. 

La: distinción entre el separatista, concebido como blind y 
riollo,.y;la persona descendiente de africanos, prevalecía tanto 
n el:discurso insurgente dirigido a los esclavos, como a los po- 
enciales partidarios de la elite. Un ejemplo diáfano de la tem- 
rana creación de las identidades cubana y esclava puede hallarse - 
nun volante destinado a los esclavos: 


Los negros son los mismos que los blancos. 

Los b] ancos no son esclavos ni trabajan para los negros. 
«Los negros no deben tampoco ser esclavos ni trabajar 
para los blancos. 

10 cubanos quieren que los negros sean libres. 

os españoles. quieren que los negros sigan siendo esclavos. 
Los cubanos están peleando contra los españoles. 
: Los negros que tienen vergúenza deben ir a pelear 
junto con los cubanos. 
Los españoles quieren matar a los cubanos para que 
los negros nunca sean libres. 
Los negros no son bobos, tienen el corazón grande y pelean 
juntos con los cubanos (...) 
Ya llegó la hora de pelear. 
Es mejor estar en el monte peleando junto a los cubanos 
para que todos los hombres, lo mismo 
los negros que los cubanos, sean libres, que estar ' 


trabajando como esclavos. 
¡Viva la libertad! 


ste documento, escrito en lenguaje sencillo y dirigido a los 
avos, (ue aquí aparecen simplemente como “los negros”, con- 
maba a su público el compromiso insurrecto con la abolición. 
embargo, como declaraba creer en la igualdad de todos los 
1bres, también erigía barreras entre 108, dos grupos, al identi- 
r a uno como “cubano” y al otro como “negro” y algo distin- 


a qu cubano. 


Esta tensión entre una construcción de una nacionalidad cu- 
bana inclusiva y otra excluyente, también se evidencia en la 
correspondencia interna. Estos documentos, escritos entre ofi- 
ciales y/o representantes civiles locales, rara vez contienen lar: - 
gos discursos sobre la libertad y la igualdad o el esclavismo y el 
colonialismo. Por el contrario, se tratan más de solicitudes de 
ropa o alimentos para los soldados, quejas sobre desertores, o 
información acerca de las maniobras españolas. No obstante, tales 
documentos sí solían contener indicaciones abreviadas sobre la :: 
manera como los insurrectos locales y sus aliados trazaban lími-. 
tes entre los grupos de participantes en el proceso independen- 
tista. Uno de esos indicadores es el uso de la denominación . 
“ciudadano”. Pese a que resulta imposible saber con exactitud 
los significados que se atribuían a la palabra cuando la emplea- 
ban, sí sabemos que se utilizaba con frecuencia como una aposi- 
ción tanto en documentos formales como informales de la 
insurrección. Los nombres de los mambises, cuando aparecían 
en los documentos rebeldes, usualmente iban antecedidos por la 
palabra ciudadano o las abreviaturas C (por ciudadano) o C.C. 
(por ciudadano cubano), incluso en los casos en que estos ciuda- 
danos hubieran desertado de batallones o prefecturas.* 

Mientras que la palabra “ciudadano” y su abreviatura eran 
convencionales en la correspondencia insurrecta, parece que rara 
vez se utilizaron para hacer referencia a los esclavos y a otros 
insurrectos de color. Así, un combatiente reportaba en su dia- 
rio de campaña que, al atacar el ingenio Santa Ana el 6 de abril 
de 1870, “se pusieron a mis órdenes voluntariamente los C.C.s 
[ciudadanos cubanos] Mariano Santoyo, Andrés Obregón, Ra- 
fael Hidalgo, Nicolás Hidalgo y tres morenos esclavos”. Aun- 
que los documentos formales que escribieron los dirigentes 
insurrectos, afirmaban que el movimiento independentista ha- 
bía convertido a los esclavos en ciudadanos, los documentos 
rutinarios no siempre otorgaban a esos individuos el título de 
ciudadano, al menos en un principio. De manera ocasional, ún 
insurgente podía identificar a individuos como “ciudadanos libe: 
tos”, “ciudadanos negros” o “ciudadanos de color”. Sin emba 
go, en términos generales, una distinción parecida a la que hizo 


'rancisco de Arredondo y Miranda entre “algunos patriotas y 
arios negros” resulta igual de usual, o quizá la más empleada.” 
¿Aunque no son indicativos de la política oficial, estos ejem- 
plos de concesión selectiva del título de ciudadano, combinados 
con las afirmaciones rebeldes de igualdad racial y de una nacio- 
ialidad cubana ciega ante las razas, sugieren que los límites de 
las identidades racial y nacional estaban estibiando; y que los 
significados de categorías como “cubano” y “ciudadano” se en- 
contraban en transición. Es claro que había una brecha entre las 
eclaraciones formales de los rebeldes sobre la libertad y la igual- 
«dad, y la práctica de negar a esclavos o libertos el control sobre 
su propio:trabajo y movilidad. También había una brecha entre 
aquellas declaraciones y un discurso menos formal, la cual revela- 
ba hasta qué punto algunos dirigentes seguían negados a ver a los 
esclavos como cubanos o compatriotas. A pesar del carácter limi- 
ado y ambiguo de los discursos en el mambisado acerca de la 
abolición y la igualdad racial, resulta importante recordar que, 
n: medio: de la rebelión armada, los esclavos y las personas de 
olor libres entraron en contacto regular con este lenguaje. Así 
úes, mientras los dirigentes separatistas de la elite podían in- 
roducir el término ciudadano y en la práctica diaria reservar su 
licación. a un selecto grupo de personas, otros podían escuchar 
palabra, aprenderla y redefinir su uso. 

Emeterio Palacios, un tabaquero negro y libre de la ciudad de 
antiago de Cuba, es un ejemplo de quienes la aprendían. Pala- 
ios vivía en una ciudad que bullía de rumores sobre las tropas 
spañolas e insurrectas. Desde sus afueras, los residentes podían 

Fa veces la bandera cubana que flotaba en lo alto de las mon- 
añas vecinas, con el fin de guiar a los reclutas potenciales a sus 
ampamentos.** Por ello, aunque la ciudad misma no se había 
onvertido en escenario del combate militar, sus habitantes es- 

ban muy conscientes de la proximidad de la guerra y tenían 
h:acceso continuo a comentarios sobre “Cuba libre”. Un día, 

co después del estallido revolucionario, Palacios fue detenido 

1 las autoridades españolas, a las cuales les resultaba sospe- 
hoso por'sus “muy secretos encuentros con otros de su clase”; es 

cir; personas de color libres. Mas, lo que provocó su arresto, no 

eron estos supuestos encuentros, sino un incidente específico 


en un café local donde Palacios detuvo a un habitante blanco de 
la ciudad, don José Gilli, le puso la mano en el hombro y “con 
gesticulaciones y ademanes muy significativas” le dijo, “qué 
hay ciudadanito, ya es hora, hojo [sic], ya es hora”.*% Al ser 
interrogado, Palacios negó haber pronunciado estas palabras 
y, lo que no resulta id negó toda conexión con el movi- 
miento insurrecto. 

Si la acusación era de por sí verdadera o falsa, algo nos revela 
sobre los efectos de la insurrección en el comportamiento de aque- 
llos a quienes afectaba. Si creemos a Palacios, entonces parece 
significativo que sus acusadores estimaran el comportamiento 
que le atribuían como el comportamiento plausible de una per- 
sona de color libre en medio de una sublevación, que les parecie- 
ra razonable afirmar que un tabaquero negro libre tenía acceso 
al uso de ciertos elementos de la retórica insurgente. Además, 
asumieron que los testigos de la acusación compartirían el con- 
senso de que tal comportamiento —ciertamente críptico y qui- 
zás arrogante— constituía una amenaza transparente para el 
orden público. 5d 

Por otra parte, si creemos en la acusación y asumimos que las 
palabras fueron, de hecho, las de Palacios, entonces lo significa: 
tivo no sólo radica en la elección de esas palabras, sino también 
en el modo como las pronunció. Rechazó el más habitual y res 
petuoso título de “don” (que las autoridades le habían dado a 
Gilli) en favor del título mambí de “ciudadano”. También empleó 
esa denominación con un grado de intimidad, al poner su mano 
de manera familiar sobre el hombro de un ciudadano blanco: 
El intercambio podría haber representado un tipo de nivelación 
de rangos. La palabra “ciudadano” era teóricamente la deno 
minación independentista para todos los cubanos simpatizantes, 
y cuando los separatistas de la elite se la decían a los esclavos y 

- personas de color libres, celebraban su propia magnanimidad. 
Pero éste era el caso de un trabajador negro que usaba de mane 
ra familiar esa palabra al dirigirse a un hombre blanco. LACA ,1 

acción de dirigirse a Gilli no como “ciudadano”, sino como “ciu- 
dadanito” resultara más insubordinada. Palacios no sólo le negó 
el “don” al dirigirse a él como “ciudadano” y, por tanto, com: 
un igual, sino que también optó por la forma diminutiva de:le 


alabra, casi de la misma manera como quienes no eran negros 
solían dirigirse a un negro llamándolo negrito. Las implicaciones 
políticas de un grupo de dirigentes que proclaman el ideal de 
ciudadanía para sus compatriotas negros, resultaban significa- 
tivas, pero potencialmente mayores y más revolucionarias, las 
mplicaciones políticas de esclavos y personas de color que defen- 
ían sus propias demandas de ciudadanía y hermandad. 
Evidentemente, la dirección mambisa podía otorgar en teoría 
a:categoría de ciudadano a los esclavos y personas de color li- 
bres, para negársela después en la práctica. De ese modo, un 
dirigente blanco podía referirse a los hombres de color como a 
s “hermanos carnales”, incluso cuando su comportamiento no 
oincidía con sus ideales declarados.* Pero tan importante es el 
hecho de que una vez que ese lenguaje se hizo público, los escla- 
yos y hombres libres de color podían escucharlo, apropiarse de él 
"utilizarlo. Es más, a medida que la guerra progresaba, las per- 
onas de color que se manifestaban así sobre la hermandad, el 
atriotismo y la libertad, podían llegar a ser jefes insurgentes. 
r.ello, un insurrecto negro de apellido Guerra, teniente coro- 
len 1873, podía dirigirse al oficial español que mantenía cauti- 
*llamándolo mi hermano, al tiempo que insistía, de hecho, en 
€ “toito somo hermano [sic]”.*? El coronel negro Cecilio Gon- 
z, mientras reflexionaba (en un español escrito muy imper- 
0) sobre qué era lo mejor para Cuba, se refería a otros 
ficialos negros no sólo como oficiales, sino como “conciudada- 
os”. Y cuando en 1878 la paz sin abolición ni independencia 
aceptó formalmente, Antonio Maceo, quien guió a revolucio- 
rios blancos, mulatos y negros, convocó, en su llamamiento 
ilitante, « continuar la guerra por la independencia de Cuba y 
nancipación de los esclavos. 
La incorporación de esclavos y personas de color libres al mo- 
ento independentista armado, les propició el acceso al len- 
je del separatismo cubano. En este proceso, los cubanos de 
olor fueron participantes activos. No sólo demostraron su fa- 
¡aridad con las aserciones y convenciones del mambisado, sino 
mbién su deseo de emplear los lenguajes de ciudadanía, nacio- 
dad y libertad desencadenados por una guerra prolongada y 
vilizadora de hombres y mujeres de color libres y esclaviza- 
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dos. Los esclavos se valiéron del proceso de insurgencia para exi- 
gir el fin de la esclavitud, mientras los cubanos de color —libres 
y esclavos — recurrieron cada vez más al discurso del nacionalis- 
mo para reafirmar su propio derecho a la ciudadanía cubana. Se- 
gún estos términos el liderazgo y la participación de negros 
fortalecieron el atractivo militar y, a menudo, ideológico de la cau- 
sa. Pero, como veremos en el próximo capítulo, esta participa: 
ción también podía alentar los discursos y las imágenes de guerra 
racial que habían definido la vida política y social cubana desde 
finales del siglo xvItr, Los procesos sobrepuestos de la moviliza- 
ción negra, la emancipación de los esclavos y la insurgencia na- 
cionalista, a la vez reforzaron y socavaron la base de apoyo de 
una independencia cubana definida de manera ambivalente como 
antiesclavista y multirracial. 


Notas 


Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1:254. 

“Prases atribuidas a Céspedes el 10 de octubre de 1868 en la Demaja- 
gua”, en Céspedes: Escritos, 1;104-105, Sobre los acontecimientos del 
10 de octubre de 1868, véase Bacardí y Moreau: Crónicas de Santiago 
de Cuba, 4:41-42, y Bartolomé Masó Márquez: “Copia del parte del 
pronunciamiento efectuado en La Demajagua”, en el BAN 53-54 (1954- 
1955): 142-145. Sobre la Guerra de los Diez Años de un modo más 
general, específicamente, Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 
y Roig Leuchsenring: La guerra libertadora cubana. Em torno a los efec- 
tos de la guerra en el proceso de emancipación de los esclavos, véase 
especialmente R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, cap. 2. 
“Capitán General Lersundi al Ministro de Ultramar”, octubre 15, 1868, 
en AHN, SU, leg. 4933, 1ra. parte, libro 1, doc. 28. 

Sobre el Zanjón y la Protesta de Baraguá, en particular consultar a 
Figueredo Socarrás: La revolución de Yara, 241-310, y Franco: La Pro- * 
testa de Baraguá. , 
Acerca de la vida de Antonio Maceo, ver Franco: Antonio Maceo. Maceo 
se describe a sí mismo en varios lugares como un hombre de color. Por 
ejemplo, su carta 16 de mayo de 1876 a Tomás Estrada Palma, en Maceo: 
Antonio Maceo, 1:64-65, que se cita y se examina aquí en el capítulo 2. 
Véanse también las fuentes citadas en el capítulo 6, notas 10 y 11. 
La transformación es un tema central en la historiografía de la Guerra 
de los Diez Años y de la independencia cubana de manera más general. 


os historiadores han argiiido que la contienda provocó tanto la radica- 
lización del separatismo cubano, como la consolidación de la identidad 
1acional cubana. La radicalización ocurrió sin que se tuviera conciencia 
le ella, a medida que los dirigentes, con el fin de hacerla guerra, se vieron 
ada vez más forzados a movilizar a los esclavos y a otros trabajadores 
urales y pequeños propietarios. Estos nuevos reclutas eventualmen- 
ellegaron a moderar la influencia de los sectores más ricos del movi- 
niento, y lo llevaron más allá de los objetivos políticos estrechos o 
eformistas. Ejemplos de esta interpretación pueden encontrarse en 
Aguirre: “Seis actitudes de la burguesía cubana en el siglo X1x”, 67-68, 
02; Barcia: Burguesía esclavista y abolición, 138-139; Roig de Leuch- 
enring: La guerra libertadora cubana, 67-68, y L. Pérez: Cuba bet- 
tveén Reform and Revolution, 123. Al mismo tiempo, en muchos 
studios cubanos también se ha afirmado que la insurgencia de 1868 
edujo las divisiones entre negros, blancos y mulatos. Cada sector étni- 
:0 de la sociedad cubana participaba en el movimiento, y en el proceso 
llegaba a compartir la hostilidad hacia el continuado dominio español, 
isícomo un nuevo sentido de la nacionalidad cubana. El ejemplo más 
rbligado de esta interpretación es Ibarra: Ideología mambisa. También 
¿haín: Formación de la nación cubana, 90-91, 97; Roig de Leuchsen- 
'ing: La guerra libertadora cubana, 17-44; Guerra y Sánchez: Guerra 
le los Diez Años, 1:11, 28-29; Cuba, Dirección Política de las FAR: 
Tistoria de Cuba, y Moreno Fraginals: Cuba/España, España/Cuba, 
245-246, 255. 

». Pérez, Cuba between Reform and Revolution, 112-121, y Navarro Gar- 
ía: La independencia de Cuba, 261-273, Sobre el problema de las relacio- 
1és entre colonia y metrópoli, véase también Schmidt-Nowara: Empire 
md Antislavery, y A. M. Fernández: España y Cuba, 1868-1898. 

Guerra y Sánchez: Manual de historia de Cuba, 651-658; Le Riverend: 
«Historia económica de Cuba, 418-435, y Besada Ramos: “Antecedentes 
:conómicos de la Guerra de los Diez Años”, 155-162. 

Moreno Fraginals: El ingenio, 1:143-144. Una arroba equivale a 25,36 
ibras. 

'bíd., 1:141; también Bergad: Cuban Rural Society, 55. 

obre la esclavitud cubana, véase especialmente R. Seott: Slave Eman- 
tipation in Cuba, cap. 1; E Knight: Slave Society in Cuba, cap. 4; 
'Pérez de la Riva: El barracón, caps. 1 y 7; Ortiz: Los negros esclavos, 
:aps. 11-13, Acerca de la trata de esclavos en Cuba, véase, en particu- 
ar, Murray: Odious Commerce, y Bergad, Iglesias y Barcia; The Cuban 
Slavé Market, cap. 4. Sobre los orígenes africanos de los esclavos cuba- 
105, Martínez Furé: Diálogos imaginarios, y López Valdés: Componen- 
es africanos en el etnos cubano, 50-73. 
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18 


19 


20. 


“Relación. nominal de los vecinos de esta jurisdicción que consta noto 


Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas de la isla de Cuba 
en 1862, tablas “Censo de la población de la isla de Cuba”, s.p. En 1862, 
Cuba tenía una población de más de 34 000 chinos, la mayoría de ellos : 
eran trabajadores masculinos contratados en las haciendas azucareras, 
Véase ibíd. Sobre la población china en Cuba, consultar en especial: The 
Cuba Commission Report. En cuanto a los trabajadores yucatecos, Es--: 
trade: “Los colonos yucatecos como sustitutos de los esclavos negros”.. ** 
Le Riverend: Historia económica de Cuba, 296-300, 361-363, 430, y E 
Moreno Fraginals: Cuba/España, España/Cuba, 233. Una caballería es- 
una medida cubana equivalente a 33,16 acres o 13,4 hectáreas. : 
Estos porcentajes se calcularon a partir de las tablas tituladas “Distri 
bución dela población en los pueblos y fincas de la isla” y “Censo de la 
población de la isla de Cuba”, en Cuba. Centro de Estadística: Noticias: 
estadísticas de la isla de Cuba en 1862, s.p. Las cifras del total de la 
población rural se calcularon restándoles el número de personas que * 
vivían “en población” a la población total de cada una de las dos juris 
dicciones (Manzanillo y Cárdenas). í 
“Censo de la población” y “Departamento Oriental. Poblaciones de 
Partido”, ambos en Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas 
de la isla de Cuba en 1862, s.p. 
Como contraste, en algunos de los distritos azucareros occidentales ya 
abordados, el porcentaje de esclavos en el total de la población era signi 
ficativamente mayor: 48,7 % en Cárdenas, 51,2 % en Colón, 40,3 %: en 
Matanzas, y 38,6 % en Sega: Véase Cuba. Centro de Estadística, antes 
citado. 
Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 1:11. Sobre el miedo racial 
antes del levantamiento, consultar Duharte Jiménez: “Dos viejos te 
mores”, y Urban: “Africanization of Cuban Scare”. 
“Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba”, 10 de octu 
bre de 1868, en Pichardo: Documentos para la historia de Cuba, 1: 358 
362; la declaración sobre la emancipación gradual aparece en la p. 361 
También Cepero Bonilla: “Azúcar y abolición”, 92-95. 
“Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba”, 10 de octu 
bre de 1868, en Pichardo: Documentos para la historia de Cuba, 1:358 
362. La referencia al sufragio universal en el Manifiesto no especifica lo 
derechos al sufragio de las mujeres. 
En tornoa la naturaleza relacional e inestable de la subordinació 
véase Fernando Coronil: “Listening to the Subaltern”, 649, 


riamente'se hallan comprendidos en la insurrección”, Manzanillo, may: 
28, 1869, impreso en el BAN 5 (noviembre-diciembre de 1906):81-112 
He considerado miembros de esta elite agrícola, comercial y profesio 


yw) nal a las personas identificadas como propietarios, hombres de nego- 
:: 6tos, abogados, escritores, maestros y funcionarios locales. A veces, a 
úna misma persona de la relación se le atribuían múltiples ocupacio- 
:- Mes. No he incluido a los individuos descritos como de campo, vegue- 
> -1bs, artesanos y trabajadores. Sólo el 3 % de los insurgentes estaban 
clasificados como personas de color. Para consultar las listas de otros 
distritos, véanse las conservadas en ANC, AP, legs. 59-60. 
' Céspedes: Escritos, 1:32; “Esclavos embargados, Bayamo, 1874”, en 
“ANC, BE, leg. 200, exp. 6, y Marrero: Cuba, 15:266. En cuanto a los 
revolucionarios de Manzanillo de quienes encontré evidencia fiable de 
"que eran propietarios, el 34% poseía esclavos, Sin embargo, esta cifra 
'"no incluye a aquellos que no poseían esclavos, pero podían haber sido 
hijos y posibles herederos de dueños de esclavos. Véanse “Relación 
'nominal de los vecinos de esta jurisdicción [Manzanillo]” y los siguien- 
tés expedientes en ANC, BE: 6/1, 5; 10/24; 13/1-6, 25; 14/9; 18/34; 23/ 
"9; 24/29; 26/31; 27/11, 13; 28/7, 11, 13; 40/39, 46; 43/18; 45/68; 46/1; 48/ 
“12; 49/8; 52/21, 25; 54/22; 62/32, 39; 71/42; 75/5, 9, 24; 84/65, 78; 86/9; 
91/29; 94/43; 97/9, 73; 99/20; 108/13, 18, 32; 110/8; 114/76, 85, 88; 118/ 
24-27, 40; 119/31, 35, 39; 124/16; 126/44, 46; 128/13, 38; 134/24; 150/6, 
22; 151/11-12; 159/22; 181/28; 182/8; 184/23; 185/14; 194/30; 198/45; y 


Hs . 


327/34, 


bre la formación intelectual de los primeros dirigentes independen- 

as, consultar Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años,1:93-99, y 

Vitier: Las ideas en Cuba, vol. 1, cap. 5. Acerca del papel de la masone- 
4, ver Ponte Domínguez: La masonería en la independencia de Cuba. 

3 Vease, por ejemplo, “10 de Octubre”, La Revolución (Nueva York), oc- 

, tubre 13, 1869, recorte en AHN, SU, leg. 4933, 2da. parte, libro 4, doc. 

no. 88. 

Nanifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba”, 10 de octu- 

bre de 1868, en Pichardo: Documentos para la historia de Cuba, 1:361. 

Véase también “La situación de Cuba”, Boletín de la Revolución, di- 

ciembre 16, 1868, en BNM, MS5/20283/1(10). 

pedes: “Comunicación diplomática encargando explorar la opinión 

oficial norteamericana sobre la anexión”, enero 3,1869, en Céspedes: 
Scritos, 1:142-146. 

de. 

apitán General Lersundi, octubre 24, 1868, en AHN, SU, leg. 4933, 

parte, libro 1, doc, no. 55. 

úlos Manuel de Céspedes, octubre 17, 1868, en “Criminal contra el 

ajsano Don Manuel Villa”, en ANC, CM, leg. 125, exp. 6, pp. 136-37. 

“Ocden del día”, Bayamo, octubre 29, 1868, en Céspedes: Escritos, 1:117. 
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30 


31 


32 
33 


34 


35 


36 Céspedes: “Decreto de 27 de diciembre de 1868, sobre la esclavitud 


37 Céspedes: “Comunicación diplomática encargando explorar la opinión 


38 Para un interesante examen sobre la interacción dinámica entre la 


Céspedes: “Proclama de 12 de Nqyiembre de 1868”, en Zaragoza: Las 
insurrecciones en Cuba, 2:732, n. 46. También Cepero Bonilla: “Azúcar. 
y abolición”, 94. 
“Informe referente a que sería injusto fijar cuota de distribución (...) a 
las fincas rústicas del Departamento Oriental”, marzo 18, 1869, en. 
ANC, AP, leg.59, exp. 7. 
Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1:266, 291, 293. 
“Diligencias formadas para averiguar si es cierto que una partida de, 
insurgentes se llevaron junto con los esclavos de la Hacienda San Fernan- 
do del Dr. Fernando Pons el negro emancipado nombrado Martín”, en 
ANC, AP, leg. 57, exp. 18, y la petición de E..G. Schmidt en USNA, 
RG 76, entry 341, U.S. and Spanisch Claims Commission, 1871, Claim: 
no. 81. Aunque historiadores y mambises suelen describir estos asaltos 
de fincas como liberación de las fuerzas esclavas, resulta muy importan-. 
te señalar que a veces los insurgentes liberaban o se llevaban sólo una : 
parte de las fuerzas esclavas, y en ocasiones solamente a los hombres. 
Aunque enel caso de la Santísima Trinidad de Giro, se llevaron tanto a los 
hombres como a las mujeres y los niños, en muchos otros, las mujeres y 
los niños se dejaban en las haciendas. Véase, por ejemplo, el “Expedien- 
te en averiguación sobre los servicios prestados por el negro Zacarías 
Priol al Gobierno de la Nación Española”, en ANC, AP leg. 62, exp. 34, ; 
Del comandante Andrés Brizuelos al general Julio Grave de Peralta,; 
diciembre 2, 1868, en AHN, SU, leg. 5837. Para otros ejemplos de 
esclavos que ofrecieron libremente sus servicios a la rebelión, consúlte 
se los documentos capturados a los insurgentes en AN, SU, leg, 4457. 
“Sumaria instruida contra el negro esclavo José Manuel por el delito d 
insurrección”, de febrero 1869, en ANC, AP, leg. 58, exp. 44. Com: 
ejemplo de un volante insurgente dirigido a los esclavos, ver la procla- 
ma en AHN, SU, leg. 4933, 2da. parte, libro 4, doc. 96, que se examina 
más adelante en este capítulo. En cuanto al modo en que los esclavos 
que permanecían en las plantaciones se valían de la incertidumbre que 
creaba la guerra para obrar con mayor autonomía y aumentar su capaci- 
dad de acción, véase R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, cap. 2. 


en Pichardo: Documentos para la historia de Cuba, 1:370-373. 


oficial norteamericana sobre la anexión”, enero 3, 1869, en Escritos, 


1:142-146. 


política de emancipación formal y las iniciativas de los esclavos en € 
contexto de la guerra civil norteamericana, véase especialmente Ber: 
lin y otros: Slaves no More, cap. 1. : 


“Constitución de Guáimaro”, en Pichardo: Documentos para la histo- 
:ría de Cuba, 1:376-379, Aquíno se expresa ninguna posición con respec- 
¡+ to a la situación de las mujeres en la república o en el ejército. 

El Cubano Libre (Camagiiey), agosto 12, 1869; citado en Cepero Boni- 
lla: “Azúcar y abolición”, 107; la cursiva es mía. La enmienda se aprobó 
en julio y se publicó en la prensa rebelde en agosto. 

“Reglamento de Libertos”, en Pichardo: Documentos para la historia 

de Cuba, :1:380-382, : 

Céspedes: “Circular”, diciembre 25, 1870, en Pichardo: Documentos 
para la historia de Cuba, 1:388. 

Véase nota 37, 

Véase en particular Holt: The Problem of Freedom, cap. 2, y Saville: 
The Worl: of Reconstruction. 

“Alocución a los hacendados de Santiago de Cuba”, por Donato Mármol 
¿y Máximo Gómez, diciembre 31, 1868, reproducido en Bacardí y Mo- 
reau: Crónicas de Santiago de Cuba, 4:79-81. Véase también Cepero 

Bonilla: Azúcar y abolición”, 94-95. Muchos de los esclavos que se 
llevaban de fincas cafetaleras y azucareras, más tarde eran capturados 

o ellos mismos se presentaban a las autoridades españolas. Consultarse 
sus expedientes, diseminados por ANC, AP legs. 61-70. 

""“Del coronel Juan M. Cancino al Campamento provisional de Palmas 
Altas”, diciembre 30, 1868, en AHN, SU, leg, 4457, y “Esclavos embar- 
gados, Bayamo 1874”, en ANC, BE, leg, 200, exp. 6. 

“Expediente instruido sobre la averiguación y conducta del negro es- 

avo agregado a este Batallón, Juan de la Cruz (a) Bolívar”, en ANC, 

AP leg. 62, exp. 32. 

Vétise este testimonio en ANC, AP leg. 62, exp. 34. 

veces, las fuentes del mambisado coinciden. Véase, por ejemplo, la 
descripción de Francisco Arredondo y Miranda de una movilización 
como proceso de “reclutamiento forzoso”. Arredondo y Miranda: Re- 
cuerdos de las guerras de Cuba, 97. En cuanto a los testimonios de otros 
esclavos, además del de Priol, sobre el hecho de que se los llevaban a la 
fuerza, véase ANC, CM, leg, 129, exp. 27, y los expedientes siguientes 

en ANC, AP: 62/62; 62/30-33; 62/35-36; 62/59; 62/67; 62/74; 62/76-79. 
Para testimonios de personas libres con denuncias parecidas de haber 
sido incorporadas por la fuerza a las tropas rebeldes, véanse los expe- 
dientes siguientes en ANC, CM: 125/6; 126/1; 126/13; 126/17; 126/30; 
127/7; 127/17, 129/12; 129/27, y 129/30. 

Véase su testimonio en ANC, CM, leg. 129, exp. 27, 

Sobre esclavos sacados de sus fincas para realizar pequeñas labores 
como ayuila a la insurrección, consultarse los documentos capturados 


a insurgentes en ÁHN, SU, legs. 4439, 4457, 5837, 5844, Muchos de 
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estos esclavos pasaron al ejército español para realizar labores simila- 
res. Véanse los expedientes individuales en ANC, AP, legs. 61-70. En 
cuanto a los estudios de las labores de apoyo que realizaron los escla- 
vos, ver en especial R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, 48-49, 58- 
59, y Robert: “Slavery and Freedom in the Ten Year's War”. 
Consúltese este testimonio en “Criminal contra Don Emilio Rivera, 
Don Antonio Socarías, negros esclavos Marcos, Pedro, Víctor, Tomás, 
el libre Esteban Pérez, prisioneros con las armas enla mano”, en ANC, 
CM, leg. 129, exp. 27. 

Véase en particular M. Gómez: El viejo Eduá, y Arredondo y Miranda: 
Recuerdos de las guerras de Cuba, 100, 109. 

En lo referente a los papeles que desempeñaban las mujeres esclavas, 
consultarse las fuentes citadas en la nota 51. Para un análisis sobre, 
algunos de los problemas relacionados con el intento de recuperar el 
papel de las mujeres en la guerra, véase especialmente Elshtain: Wo- 
men and War, cap. 5, y Enloe: Does Khaki Become You? 

Citado en Robert: “Slavery and Freedom in the Ten Years War”, 191. 
Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 1:108 n. 

En cuanto al caso de José Manuel, véase “Sumaria instruida contra el 
negro esclavo José Manuel”, en ANC, AP, leg. 58, exp. 44. Sobre Ma- 
gín, ver “Ángel Ramírez: Prefecto de Barajagua, al general Julio Gra- 
ve de Peralta”, diciembre 1”, 1868, en AHN, SU, leg. 4439. Para un 
caso similar en el cual estaba involucrada una persona de color, véase: : 
“Criminal contra el pardo libre José Bonifacio Martínez (a) Seré, acusa- 
do de insurgente”, en ANC, €M, leg. 128, exp. 3. En este caso, el 
trabajador rural José Martínez fue arrestado por proclamar pública- 
mente que había sido un guardia para los insurgentes, que lo hicieron 
regresar al campamento mambí, y por desafiar a todos los que trataron 
«de detenerlo sin dejar de gritar “¡Viva Cuba libre” y “¡Viva la libertad!” 
“De Joaquín Riera a Juan Cortés”, en AHN, SU, leg, 4439. 

Véanse, por ejemplo, los expedientes sobre consejos de guerra durante 
los años finales de la Guerra Grande, en ANC, DR: 463/18; 469/15, 577/28 
y 577/51. 

Por ejemplo, el testimonio del esclavo Coleto Pacheco en “Criminal 
contra D. Emilio Rivera y otros”, en ANC, CM, leg. 129, exp. 27; “Del 
general P. Rebustillo a (nombre tachado)”, Los Cocos (Santiago), julio: 
28, 1869, y “Com. José Ruiz al cor. José C. Sánchez”, Campamento : 
San Nicolás, marzo 30, 1870, ambos en AHN, SU, leg. 4439. La citá 
aparece en la carta de Rebustillo. : 
*Regimiento de la Habana No. 6 de Infantería, ler. Batallón, Diario de 
Operaciones de Febrero 1869”, en SHM, SU, CMC, rollo 1, leg. 5. 


Véase “Expediente del moreno Andrés Aguilar” en ANC, AP leg. 62, 
*"exp. 19, Para otros casos de esclavos que solicitaban su libertad por 
haber servido a España, véanse las peticiones en ANC, AP, legs. 61-70. 
“Cap. Gen. Caballero de Rodas al Min. de Ultramar”, mayo 16, 1870, en 
AN, 5U, leg. 4933, 2da. parte, libro 5, doc. no. 99 (lo subrayado está en 
el original). El término mambí fue un nombre común para los insurgen- 
tes. Algunos investigadores lo definieron literalmente como descendien- 
te de un mono y un buitre; otros, con el término indio el cual se daba a 
quienes se rebelaban contra los primeros conquistadores españoles, Aun- 
que el término pudo haberse originado como denominación peyorativa 
“delos mambises, las fuentes coinciden en que los insurgentes acabaron 
"por usar con orgullo el nombre entre ellos mismos. Véase especialmente 
Barnet: Biografía de un cimarrón, 169; Rosal y Vázquez: En la manigua, 
248, y Ortiz: “Un afrocubaiismo” ,€n Etnia y sociedad, 102-3. 

Véase nota 36. 

Ortiz: “La secta Conga de los matiabos de Cuba”, 317-320, que resume 
la descripción del insurgente Castulo Martínez en La Discusión (La 
Habana), agosto 13, 1903. 

Ramón Roa citado en ibíd., 318-319. 

“10 de Octubre”, La Revolución (Nueva York), octubre 13, 1869, recor- 
te en AHN, SU, leg. 4933, 2da. parte, libro 4, doc. 88, 

“Citado en Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1:287. Véase 
también “Expediente de propiedades embargadas a Félix Figueredo”, 
en ANC, BE, leg. 19, exp. 22, y Plasencia: Bibliografía de la Guerra de 
los Diez Años, 33-34. 

“Félix Figueredo al general Julio Grave de Peralta”, San Juan, febrero 
'L, 1869, en AIN, SU, leg. 5837. 

Ibíd. 

Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1: 635-636. Manuel de 
Jesús (Chicho) Valdés y Urra era discípulo de José de la Luz y Caballero 
“y participó en la conspiración de Narciso López en 1851. Era miembro 
de la Junta Revolucionaria Cubana de la Emigración en Nueva York 
“antes del estallido revolucionario. Puso a su hijo el nombre de Hatuey, 
el del gran jefe indio que sucumbió por enfrentarse al conquistador 
“español. 

Céspedes: “Diario”, en Escritos, 1:351. 

La descripción de los miembros de los palenques como “bárbaros” la 
registró el periodista norteamericano James O”Kelly, quien la escuchó 
de un grupo de insurgentes cubanos en el campamento de Calixto Gar- 
cía, O” Kelly: Mambi-land, 223. 

“Decreto nombrando funcionarios civiles”, en Céspedes: Escritos, 1:111- 
112; Marrero: Cuba, 15:281-282, y Guerra y Sánchez: Guerra de los 
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Diez Años, 1:158. Estg.nuevo consejo que se organizó en Bayamo des- 
pués de algún debate, hizo el primer llamado a la abolición el 28 de 
octubre de 1868. Véase Maceo Verdecia: Bayamo, 2:5-8. 

“10 de Octubre”, La Revolución, citado en nota 67. 

“Proclama del Comité Republicano”, La Habana, diciembre 10, 1869, 
en AHN, SU, leg. 6087. Puede encontrarse otra copia de este docu- 


* mento en AHN, SU, leg, 4933, 2da. parte, libro 5, doc. no. 3. 


Véase Ibarra: Ideología mambisa, 25. 

Acerca de interesantes debates de la tensión entre inclusión y exclhu- 
sión enlos nacionalismos de toda América Latina, véase Scarano: “The 
Jíbaro Masquerade”, y Skurski: “The Ambiguities of Authenticity”. 

“10 de Octubre”, La Revolución, en AHÍN, SU, leg. 4933, 2da. parte, 
libro 4, doc. no. 88, y Boletín de la Revolución, diciembre 31, 18609, 
citado én Cepero Bonilla: “Azúcar y abolición”, 99. 

Proclama de la Junta Libertadora de Color, Imprenta del Negro Labo-' 
rante, La Habana, octubre 1”, 1869, en AHN, SU, leg. 4933, 2da..par- 
te, libro 4, doc. no. 96. : 
Consúltese, por ejemplo, las cartas capturadas a los combatientes que | 
se hallan en AHN, SU, leg. 4438. e 
“División de Sancti Spíritus, Diario de Operaciones del Escuadrón; * 
desde el 10 de abril de 1870”, en ANC, FA, leg. 101, exp. 38. 
La referencia a “ciudadanos libertos” (o “C.s. [abreviatura de ciudada- a 
nos] livertos [sic]”) puede encontrarse en “Coronel Lino Pérez haciendo : 
constar que los libertos Ramón Bravo y Bonifacio Carre quedan bajo las 
facultades de José M. Quesada”, mayo 8, 1870, en ANC, FA, leg. 101, 
exp. 44. La referencia al “moreno C.” se halla en “Rafael Boster 
al Capitán de Auras”, diciembre 27 [1868], en AHN, SU, leg. 5837. 
Las referencias a “ciudadanos de color” aparecen en “Francisco Vi: 
cente Aguilera a Miguel Aldama”, marzo 28, 1874, en Aguilera: Epis-. 
tolario, 140, 144, La última cita es de Arredondo y Miranda: Recuerdos 
de la guerra de Cuba, 54. 

Bacardí y Moreau: Crónicas de Santiago de Cuba, 4:50. 

El incidente aparece descrito en “Sumaria contra el moreno libre Eme- 
terio Palacios por sospechas de hallarse en relaciones con los subleva- 
dos”, en ANC, CM, leg. 128, exp. 6. Las palabras que se le atribuyen a 
Palacio eran: “que hay, ciudadanito, ya es hora, hojo [sic], ya es hora”. 
De Manuel Quesada, un general de Puerto Príncipe, se dijo que sé 
refería a los negros como hermanos carnales. — : 
Véase Pirala y Criado: Anales de la guerra en Cuba, 1:637; Rosal y 
Vázquez: En la manigua, 13-18. , 
“Cecilio González a Fundora,” enero 26, 1876, en AHN, SU, leg. 4936; 
Ira. parte, libro 15, doc. no. 51. 


CAPÍTULO 2 
| Región, raza y transformación 
en la Guerra de los Diez Años. 


1870-1878 


n una guerra de diez años de duración, las ventajas: oscilan 
necesariamente de un lado a otro entre los ejércitos contendien- 
tes, pues si una de las partes fuese capaz de dominar claramente 
los. campos de batalla militar e ideológica, un vencedor emerge- 
“ía.mucho antes que transcurriera toda una década de enfrenta- 
mientos. La guerra que empezó en Cuba en 1868 no fue una 
'xcepción a esta regla. El terreno que cualquiera de las partes 
'ontrolaba no resultaba seguro ni estable, y en medio del conflic- . 
:0'armado, individuos y grupos se movían continuamente entre 
l'territorio español y el cubano. Los voluntarios españoles se 
iparecían en los campamentos rebeldes para ofrecer sus servi- 
Os y suministros y, por lo menos en una ocasión, un batallón 
pañol completo se pasó al ejército cubano, al cual entregó a su 
)mandante amarrado y amordazado.! Pero la gente también se 
novía en la otra dirección. Las familias de civiles abandonaban 
os riesgos de la vida diaria en territorio mambí en busca de la 
elativa seguridad de los pueblos y las ciudades, donde reinaba 
ma frágil paz, debido a la creciente presencia de los soldados 
spañoles y de sus fortificaciones.? También aquellos combatien- 
es, ya cansados o arrepentidos, transferían su lealtad a la causa 
spañola. Por ende, desde el inicio de la Guerra de los Diez Años, 
s insurrectos iban y venían. No obstante, ya para 1870, más y 
1ás desertaban de las fuerzas cubanas. 

os crecientes casos de deserción y rendición a las autorida- 
es españolas, llamados “presentaciones” en la documentación 
ólonial, reflejaban en parte la efectividad de las ofensivas mili- 


tares de los españoles. La, incesante persecución del ejército es- - 
pañol comenzó a debilitar la rebelión en zonas de Oriente en 1869, 
y en el vecino Puerto Príncipe en 1870. En Oriente, los distritos 
de Holguín, Bayamo y Manzanillo —éstos entre los primeros y 
más ardientes partidarios de la causa cubana— estaban al bor- * 
de de la pacificación como resultado de las agresivas campañas. 
del general español Valmaseda.* Las fuerzas españolas reconquis- 
taron pueblos controlados por los revolucionarios y realizaron: 
exitosas incursiones en las zonas rurales ocupadas por las fuer- 
zas cubanas y sus simpatizantes. Estas ofensivas obligaron a las 
tropas cubanas a esparcirse por los campos del este, lo que con-* 
dujo a que miles de familias que vivían en el “territorio libera- 
do” se rindieran a las autoridades coloniales. Como consecuencia: 
de ello, se multiplicaron los problemas relacionados con la esca 
sez de armas y municiones, de ropa y alimentos, al tiempo que: 
disminuía el grupo de reclutas voluntarios.* 

Si bien las penalidades insurrectas tenían claros antecedentes 
militares, las solas explicaciones militares no permiten captar el: 
significado de la crisis que sufría el movimiento independentista * 
ni de las transformaciones que la causaban. Para comprender: 
del todo la naturaleza de las dificultades que acosaban a la revo 
lución, hay que enfocar, en vez de los conflictos con el ejército 
español, las divisiones dentro de las fuerzas cubanas, pues del 
mismo modo que el predominio militar oscilaba entre las tropas 
españolas y cubanas, dentro del movimiento insurrecto el poder: 
militar e ideológico se movía entre diferentes dirigentes y regio 
nes. A medida que ocurrían estos cambios, los distintos grupos: 
dentro de la insurgencia, la contrainsurgencia y la sociedad colo 
nial de la cual surgían, luchaban por definir el carácter de. la: 
insurrección y de la nación que aspiraba ésta a crear. En esta: 
lucha, la raza servía de texto y subtexto. 


Rebelión y crisis en Puerto Príncipe 


En ninguna otra parte era tan grave y reveladora la crisis de 
1870-1872 como en la región de Puerto Príncipe, conocida tam: 
bién como Camagiiey* Aquí, la gran mayoría de los insurrectó. 
se había rendido a España durante 1871, un hecho este de lo más: 


prendente, dada la temprana fuerza de la revolución en esta 
na: inPuerto Príncipe, la rebelión había empezado de forma 
uy semejante a como lo hizo en Manzanillo con Céspedes. Allí, 
pujante red de conspiradores se reunía regularmente en so- 
dades culturales y logias masónicas, con el fin de planear la 
blevación en su región. El 4 de noviembre de 1868, 76 hombres 
la zóna se reunieron en las cercanías del río Clavellinas para 
undar-los esfuerzos de sus vecinos del este.* El movimiento 
taba con dirigentes procedentes de las más- prominentes fa- 
ias locales. Salvador Cisneros Betancourt, marqués de Santa 
ucía, había sido alcalde de la ciudad de Puerto Príncipe duran- 
os años de 1862-1863 y presidente de la sociedad filarmónica 
Como Céspedes, también fue dueño de esclavos. Ignacio 
amonte Loynaz, el otro dirigente principal de la región, sólo 
27 años cuando se inció la guerra. Como Céspedes, era un 
¿ado con experiencia de trabajo en La Habana y Barcelona. 
neros y Agramonte gozaban del apoyo y el respeto de sus 
munidades, y con la colaboración de otros hombres de su mis- 
lase social, le dieron un fuerte impulso a la temprana rebe- 
hión:en:la región.” 
los. pocos meses de la declaración de guerra del 4 de noviem- 
as fuerzas locales cubanas tenían “dominada completamen- 
a parte rural, mientras que las españolas se pusieron a la 
ensiva, luego de muchos tropiezos.* La debilidad inicial del 
cito español hizo mucho más fácil que los separatistas exilia- 
enviaran armas, suministros y dinero, lo que contribuyó aún 
s'al dominio independentista durante el temprano alzamien- 
de la provincia. Muchas familias prominentes de la capital 
ncial decidieron desplazarse a:sus propiedades rurales, Allí, 
el'campo que los rebeldes controlaban, prestaron un apoyo 
ivo ala causa de la independencia. Con su presencia también 
raron que las faenas agrícolas siguieran como de costum- 
nlas zonas de la provincia que los mambises dominaban. 
Según un téstigo de la época, fueron capaces de vivir con todo 
refinamiento y la elegancia” a que se habían habituado en las 
ciúdades.? Invitaban a sus casas a los dirigentes insurrectos, 
donde los alimentaban y entretenían cantando y tocando gui- 
a hasta bien entrada la noche. La ventaja moral y material 
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que tenían los combatigntes era tan evidente, decía un oficia 
español, que incluso las mujeres de la ciudad se mudaban al terri 
torio insurrecto.* Por tanto, los independentistas contaban con e 
apoyo de los residentes urbanos y rurales de la provincia, así como: 
con el REN material y financiero de una poderosa red d 
exiliados.” 

Pero, durante 1870, la ventaja cubana en Puerto Príncipe emi 
pezó a debilitarse. Nuevas ofensivas españolas provocaron la dis 
persión de las tropas y la pérdida de recursos rebeldes. Las rede 
civiles rurales que habían brindado apoyo moral y material s 
convirtieron entonces en blancos de las represalias españolas 
Sus casas y fincas fueron destruidas y con frecuencia ellos mis 
mos quedaron en medio del fuego cruzado entre los dos ejércitos 
En cuanto a los propios mambises, la creciente falta de armas y: 
alimentos y la constante persecución a que los sometían las fuer 
zas españolas, hicieron que los primeros éxitos del alzamiento 
resultaran difíciles de sostener. Á fines de 1870, el capitán in 
surrecto Francisco de Arredondo y Miranda confesó que 1. 
revolución había entrado en “la época del terror y desolación”.! 

Como resultado de ello, no sólo disminuyó la efectividad de 
las acciones militares rebeldes, sino también declinó de maner 
significativa. el número de combatientes. Un historiador esti 
ma que durante 1871 un sorprendente 95 % de ellos en active 
en Puerto Príncipe se había entregado a las autoridades espa: 
ñolas. Éstas insistían en que la magnitud de la crisis no sól: 
estaba dada por las numerosas presentaciones, sino por la re 
levancia de las personas que decidieron entonces abandonar: k 
causa cubana.** VE 

Una de las primeras personas que se rindió en el Centro y qu 
más publicidad recibió fue Napoleón Arango en 1870. Arango 
uno de los conspiradores originales de la insurrección camagite 
yana, comenzó a abogar por la negociación en fecha tan-tem 
prana como 1869, cuando todavía empuñaba las armas contre 
España. Él y sus partidarios (aranguistas) provenían del distrit 
de Caonao, en Puerto Príncipe, el más importante enclave azuca: 
rero, en una región dominada económicamente por lá ganadería 
En Caonao, donde los esclavos componían el 49 % de la població 
del distrito, la dirección del movimiento local había maniféestad 


empranamente su oposición a la política insurrecta vigente y, 
icular, a cualquier política que llevara implícita la liber- 

ad de los esclavos. En esto, la dirección del Partido de Caonao se 
ferenciaba de los dirigentes dominantes en Puerto Príncipe, la 
yoría de los cuales no provenían de distritos azucareros y pro- 
notores activos de la abolición de la esclavitud. Se decía, inclu- 
que estos dirigentes habían celebrado un decreto insurrecto 
olición con fiestas, en las cuales los esclavos liberados co- 
erón en la mesa con sus antiguos amos, y las amas bailaron 
'0n quienes habían sido sus esclavos.!* Por el contrario, los diri- 
ntes de Caonao mostraron su constante oposición a las medi- 
as abolicionistas, tratando de limitar sus efectos en la conducta 
ria de la insurrección. Algunos, como Carlos Mola Varona, 
avier de Varona y Sánchez, y Félix Varona Sánchez, se resistie- 
lpaso de las tropas mambisas por sus fincas, aduciendo 
omo estas fuerzas incluían negros, su ejemplo podía inducir 

o: esclavos de las haciendas cañeras a huir con los insurrec- 
on hombres de Caonao como éstos, Arango se rindió en 

o de 1870. Una vez efectuada ésta, las autoridades españo- 
usieron a cargo de la administración de bienes confisca- 

os revolucionarios en la provincia, y lo persuadieron de 
dedicara: a promover la paz-en la Isla. En marzo, Arango 


e acuerdo con observadores españoles, la proclama dio 


a “la inmediata presentación de numerosas familias”. 


s acciones de Arango, luego de rendirse, formaban parte de. 
ueva y efectiva táctica española: utilizar a los insurrectos 
itados para alentar la rendición de quienes no lo habían 
cho. Esta estrategia política exacerbó la crisis de las presenta- 
y sostuvo y fortaleció las ofensivas militares españolas 
región. El patrón de reclutamiento vertical que tan bien 
bía servido a los combatientes en los primeros tiempos de la 
jelión, contribuía ahora a las deserciones en masa. Cuando 
ttaban de organizar un ejército en 1868, los dirigentes mambi- 
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todos los que dependían de,él o-eran arrendatarios de sus tierras.: 
Francisco de Arredondo, un pequeño hacendado en el Puerto 
Príncipe rural, hizo otro tanto al pedirle al administrador de sú: 
finca que persuadiera a sus trabajadores a unírsele, y así organi 
zarlos en una pequeña fuerza de combate de la cual él sería-€ 
jefe.'” Pero del mismo modo que los individuos podían ejercer s 
poder e influencia para convencer a sus trabajadores y otros su 
bordinados de que se unieran en 1868, ahora podían usar esé: 
poder para incitar a la rendición en 1870 y con posterioridad;; 
Por ende, cuando Arredondo se rindió a fines de 1871 no lo hizo; 
solo, sino en compañía de otros ocho miembros de su fuerza. 
Cuando, el 11 de enero de 1872, Manuel Agramonte decidió en. 
tregarse a las autoridades españolas se llevó con él a 80 hombres: 
armados que representaban a “muchas de las principales fami 
lias de Camagúey, que egercían cargos de oficiales”. Incluso 
cuando se trataba de esclavos, las autoridades alentaban- a los; 
individuos a traer a otros con ellos. Así, prometían conceder: 
libertad a cualquier esclavo capa de organizar la. rendición d 
otros 20 esclavos insurrectos.“ 
El capitán general de la Isla, Antonio Fernández y Caballer 
de Rodas, apoyó estas estrategias al principio de la crisis y.e 
marzo de-1870 viajó personalmente a Puerto Príncipe con la in 
tención de permanecer allí hasta derrotar el levantamiento arma 
do en la zona. Trató de promover las presentaciones, insistiend 
en la magnanimidad de la autoridad militar española y prome 
tiendo a los insurgentes que serían recibidos como “hijos extra 
viados”, según las palabras de un dirigente mambí que explicab 
que a él lo habían recibido de esa forma.” Sus infracciones sería 
perdonadas y podrían reincorporarse a la sociedad colonial,-S 
instó a los insurrectos arrepentidos no sólo a que persuadierarn: 
sus parientes y amigos a entregarse a las autoridades españolas 
_ sino también a que los animaran a unirse a las fuerzas coloniales 
De acuerdo con una fuente española, en los distritos de Cascorro 
Sibanicú, de los presentados “los más jóvenes y fuertes, deseoso 
de contribuir a la rápida reconstitución del país y a la paz, solici 
taron formar cuerpos de voluntarios para... conseguir el extermi 
nio de las guerrillas enemigas [cubanas]”. En abril de 1871;'el 
coronel español Francisco Ácosta y Albear reportó que tenía en 


esus filas a “más de 200 hombres que servían en la insurrec- 
ón”. Por consiguiente, los revolucionarios que permanecían 
la guerra no sólo confrontaban el temor de ser perseguidos 

or.tropas españolas, sino también que sus perseguidores po- 
4 : ES rl -" 

rían ser ahora hombres que pocos días antes habían sido sus 
mpañeros de armas. 


aza y explicación 


lara explicar la riada de presentaciones que sufrió la contienda 
mada cubana, los observadores subrayaron el empeoramiento 
as condiciones materiales en el territorio insurgente. Los ofi- 
ales españoles comentaban acerca de multitudes de familias 
e'abandonaban las zonas insurrectas y llegaban a Puerto Prín- 
pe desprovistas de medios y ansiosas por retornar a sus vidas 
ymales. Hasta los insurrectos concurrían. Un oficial mambí 
ormó:que las presentaciones al enemigo ocurrían diariamente 
1. números significativos. El motivo principal, dijo, era el ham- 
:% Pero al describir estas rendiciones, los participantes y ob- 
vadores también hablaban de una degeneración moral en el 
impamento insurrecto. Por ejemplo, un joven de Puerto Prín- 
que se. vio atraído en un inicio por el “vértigo revoluciona- 
¿cuándo se rindió explicó a las Automdades que era incapaz 
eguir siendo insurrecto, porque “su corazón no estaba edu- 
'en esa escuela perturbadora de la moral y de la religión que 
(.:) la aula magna de los campos insurrectos”.** El histo- 
dor español Antonio Pirala resumió la crisis de las presenta- 
sy escribiendo: “Muchas familias deseando regresar [a la 
judad] la mayoría desilusionadas por falta de ropa y calzado, 
comida, continuo sobresalto, y por la falta de la morali- 
que es un mal verdadero”.* Y también en otras declaracio- 
de quienes se rendían abundaban las referencias a la anarquía 
esmoronamiento en el ejército cubano.* 
s enemigos de la revolución se beneficiaban con las explica- 
orales de la crisis. Apuntar que las presentaciones fueron 
encia de las penalidades materiales en los campamen- 
rebeldes equivalía, en cierto sentido, a elogiar la eficacia de 
p raciones militares españolas. No obstante, insinuar que 


también eran resultado de la decadencia moral significaba im- 
pugnar la dirección mambí y cuestionar su capacidad para go- 
bernar una nación moral. : 

Los detractores del movimiento revolucionario utilizaron estas 
críticas a la moralidad para persuadir a los acosados insurrectos a 
buscar refugio en la legalidad bajo la autoridad española. Al ha- 
cerlo asumían que existía un consenso en cuanto a la forma so- 
cial y racial que debía adoptar una Cuba moral. Una Cuba moral, 
si bien independiente, podría parecerse a España o, para otros, a 
Estados Unidos; no podría, cualesquiera que fueran las condi: 
ciones, parecerse a Haití. Pero la guerra iviciada, argúían los 
críticos, estaba conduciendo a Cuba por el camino de su vecina 
república negra. Por ejemplo, el coronel español Francisco Acos 
ta y Albear argumentaba que la revolución estaba preparando 
para Cuba el tipo de “civilización y felicidad” presente en Hait 
y Santo Domingo, donde “la poligamia es admitida y es practi 
cada por todos los vecinos que dirimen sus cuestiones con e 
machete y viven en lo general privados de lo más imprescindible 
para la vida civilizada, aunque con el libertino derecho de ir des 
nudos si así les parece”.?” 

Que la revolución cubana estaba siguiendo un camino hacial 
inmoralidad y que se alejaba de la civilización y el progreso,: 
ejemplificaba muy bien el hecho, según los críticos españoles; 
que cada vez había más combatiente negros, como sus vecinos 
haitianos hacía casi 80 años. Las fuerzas cubanas, decían los fu 
cionarios españoles, estaban en buena medida “reducidas an: 
gros y a chinos que acostumbrados al bandolerismo que: 
obedecen ya a más ordenes ni otras miras que las que conduc 
al robo por cuenta propia”.** Los siguientes capitanes general 
estuvieron de acuerdo. Uno manifestó que la insurrección hab 
perdido su importancia militar en 1870, cuando en sus fuer 
llegaron a predominar los hombres de color. Otro estimó qu 
en 1872, de los 450 insurrectos en la provincia, menos-d 
cuarta parte de ellos podían considerarse blancos.? Sus señ; 
mientos no eran del todo inventados, sino se basaban en inf 
mes recibidos del campo de operaciones. Cuando Cesá 
Fernández, secretario del general cubano Manuel de Quesada, 
rindió a mediados de 1870, suministró a sus nuevos aliad 
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aliosa información sobre la composición y el poderío de las fuer- 
“zas mambisas en la región. El primer batallón de la división, 
nformó, estaba compuesto por 320 soldados de infantería y 80 
€ caballería: “los que iban montados eran blancos, y el resto, en 
su gran mayoría, negros”. En el segundo batallón, con 300 hom- 
rés armados bajo el mando de Magín Díaz, cerca de la tercera 
arte era blanca. El tercer batallón se desbandó por falta de disci- 
'plina. El cuarto, dirigido por Julio Sanguily, lo formaban 160 hom- 
rés, la mayoría eran negros o chinos; el quinto resultaba una 
mezcla no especificada de soldados negros, chinos y blancos, y el 
exto era sobre todo blanco, incluido un buen número de penin- 
úlares. Las fuerzas de artillería estaban formadas por unos 80 
ombres, blancos en su mayoría. Según los estimados de Fernán- 
z, más de la mitad del total de las fuerzas de Puerto Príncipe 
ñ; según sus palabras, de color,*% 
Los observadores y críticos del movimiento independentista 
Ivían continuamente al problema de la composición racial de 
revolución. Al reproducir algunos de sus cálculos numéricos 
ticernientes a la participación negra, no me propongo insinuar 
que:la insurgencia estaba formada por individuos pertenecien- 
á diferentes grupos raciales. La manera como los reclutas 
ibían: denominaciones raciales tiene que ver, en parte, con el 
orde la piel. Pero el proceso de identificarlos racialmente tam- 
én guardaba relación con su manera de vestir y hablar, y con la 
quienes los acompañaban, con la circunstancia de si, al apare- 
een los campamentos mambises, iban armados o. no, descal- 
Tio; y ásí sucesivamente. Y, como es de suponer, la denominación 
gida para cualquier individuo particular también reflejaba la 
epción del mundo de quien denominaba. Sin embargo, inclu- 
ando admitimos el carácter social e históricamente contin- 
te:de la clasificación racial, la observación general de que los 
bros del Ejército Libertador constituían un amplio espec- 
de personas entre las etiquetas de blanco y negro resulta 
a; pues, justamente, el carácter multirracial del movimien- 
loque los críticos-tomaron para cuestionar el buen juicio 
revolución y la independencia.* 
«realidad, al enfatizar que la revolución tenía un carácter 
irracial, los críticos hacían hincapié en que era, por los me- 
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nos parcialmente, una rebelión negra. Y las aseveraciones sobre 
su carácter negro, originalmente hechas y continuamente repe- 
tidas por funcionarios y detractores españoles, acabaron por 
penetrar en las más amplias percepciones públicas del movimiento 
independentista. En estas representaciones públicas, la insur 
gencia se acercaba, de manera incesante, al borde de la guerrá 
racial y la barbarie. Por ejemplo, una copla de la época que se 
hizo muy popular en Puerto Príncipe afirmaba: “Los dos gallos 
de la tierra/tienen una guerra atroz/y al que venciere en la guerra/ 
le comerán con arroz/los negros”.*? 

Que las autoridades coloniales, las cuales criticaban por nec: 
sidad la independencia y la lucha revolucionaria, manipulara 
las imágenes raciales en un esfuerzo por cuestionar y, a fin. de 
cuentas, derrotar la contienda nacionalista, no debe sorpren 
dernos demasiado. Lo más significativo es que los críticos cuba. 
nos de la insurrección en ocasiones hacían los mismos juicios acerc, 
de las consecuencias de ésta. En abril de 1870, un grupo de má 
de 50 mujeres de Puerto Príncipe publicó una condena de la: re 
volución con la intención de persuadir a sus esposos, hermano: 
hijos y padres de que desertaran de ella. Dirigida a “los hijos.d. 
Camagúiey diseminados por los campos”, el documento record: 
ba a los hombres de la localidad que, aunque habían marchad 
los campos de batalla a conquistar la libertad y fundar una 
ción, hasta ahora no habían encontrado más que ruinas. La creén 
cia de que la libertad y la pertenencia a un colectivo sólo podía 
lograrse bajo el dominio español era explícita: “Sí, tendreis:l: 
bertad y tendreis patria, porque el Camagiiey es una provinci 
española y España es hoy uno de los pueblos más libres del mun 
do. Ese gran pueblo, a quien debemos sangre y apellidos. ilus 
tres, religión, idioma, costumbres y riquezas, hoy nos. ofréc 
también libertad y protección”.* Aquí, las mujeres apelaban 
sentido de lealtad a España, nacido de lo que estimaban: 
pasado cultural y racial compartido: los camagiieyanos, tan 
por sangre como por cultura, eran españoles. Como abrazab 
explícitamente la idea de una Cuba española, rechazaban de 
nera implícita la alternativa; y la alternativa de una Cuba españ 
la durante décadas, había sido interpretada como una Cu 
africana. Debido a que los cubanos habían estado expuestos 
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tivo y duradero discurso el cual postulaba la imposibilidad de 
ración cubana, estaban familiarizados con la premisa de que 
uba sería o una colonia española, 'o una nación africana al estilo 
de Haití. Las autoras del documento, al pronosticar que la con- 
tinuación de la guerra constituiría la ruina de la Isla y al asimi- 
la herencia y el futuro de la provincia a la historia y la cultura 
ñolas, se aproximaron implícitamente a un discurso colo- 
nial de índole racial. Rechazaban la potencial africanización de 
ociedad cubana, pero no sólo lo hacían como camagileyanas y 
ubanas españolas, sino también como mujeres blancas. Mucho 
ha escrito sobre la construcción de barreras sexuales en las 
¡edades esclavistas y coloniales, y específicamente acerca de 
medida en que las jerarquías sociales y raciales del esclavismo 
colonialismo requerían del control de la sexualidad y la vida 
ública de las mujeres blancas.** Las camagileyanas que firma- 
n esta declaración parecían incorporarse a la esfera pública 
ara legitimar esas barreras. Insinuaban que la nacionalidad 
ánca tenía que preservarse. De este modo criticaban a los hom- 
s bláncos, porque amenazaban con socavar esa nacionalidad, 
acer más indefinidas las líneas raciales que ellas mismas respe- 
iban en su conducta social y sexual. Por ende, los civiles cubanos 
erán inmunes a los alegatos españoles sobre los rasgos racia- 
dela rebelión. 

No obstante, para nuestro propósito resulte más importante, 
zá, el hecho de que los mismos insurrectos, cuando se veían 
isados a explicar sus propias elecciones políticas, también 
aracterizaban el movimiento como negro. Y en esa negritud si- 
ban la amenaza de la revolución para el futuro de la sociedad 
jara. Acaso, el ejemplo más impresionante de esa explicación 
aya sido que miles de los después presentados firmaron una 
huncia pública del movimiento en diciembre de 1871. Al tra- 
e'explicar las razones que tuvieron para rendirse a la auto- 
ad española, le dieron la primera importancia a la cuestión 
al: El documento decía que mientras el levantamiento en 
érto Príncipe había sido el más vigoroso de todos, contando 
3000 o 4.000 hombres armados y entre 30 000 y 35 000 
¡patizantes en el campo, la insurrección regional se Anas re- 
cido ahora a 300 o 400 hombres, “negros en su mayoría”. Y 
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proseguía: “La insurrección no existe ya como tal: la idea políti- 
ca ha desaparecido para hacer lugar a la idea irracional de des: 
trucción; y si la lucha prolonga todavía, es con miras y en forma 
que no puede aceptar hombres de corazón y de conciencia (..:) 
Los negros están para hacerse dueños de la situación, si no es 
que la dominan ya enteramente en el campo insurrecto; el pen- 
samiento revolucionario ha degenerado en pensamiento de rui- 
na, y los Cubanos que suscriben protestan una y mil veces contra 
la prolongación de una lucha que no pueda ya producir más que 
males a Cuba y a sus hijos”.* 

De manera tácita, los hijos de Cuba eran los blaneos, como lo 
eran los “hombres de corazón y de conciencia” que se rindieron 
para protestar contra la influencia negra dentro de la revolu: 
ción. La declaración suponía un consenso acerca de los objetivos 
y peligros de la independencia, y llamaba a sus antiguos camara- 
das a renunciar a su causa, utilizando los perennes temores'a 
una guerra racial. Como las mujeres blancas que rogaban a sus 
seres queridos que abandonaran la lucha, estos insurgentes su 
ponían que quienes los escuchaban estaban comprometidos, si 
no con una Cuba española, por lo menos con una Cuba donde lós 
cubanos blancos eran los dirigentes políticos, militares y socia: 
les. Por último, consideraban que aducir que la rebelión se esta; 
ba haciendo más negra constituía una justificación suficiente 
para rendirse. Las apelaciones al temor racial y la ansiedad blanca 
ante una revuelta negra, quizá tenían ahora más resonancia que 
nunca, dado que se hacían en el contexto de una revolución qu 
movilizaba a los esclavos y a la gente de color libre. 

Quienes seguían en el campo mambí admitieron que la denun- 
cia pública de los presentados propició aún más la descomposi- 
ción de la insurgencia en Puerto Príncipe. El oficial insurrect 
Ignacio Mora, un destacado dirigente local, antiguo abogado: 
miembro de una de las familias más distinguidas de la región 
dio respuesta pública a la declaración de 1872. En ella insistía en 
que, a pesar de las manifestaciones de los insurrectos rendido: 
el carácter y la composición del movimiento independentista n 
había cambiado. La revolución, escribió, “es la misma de hac 
tres años, la misma idea, los mismos principios y el mismo fi 


hacer independiente a Cuba de España y dar libertad a 300 000 
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negros esclavos”. Además, mantuvo que los hombres que se rin- 
dieron voluntariamente se habían convertido ellos mismos en 
esclavos de España”. 
'Sin embargo, en la relativa privacidad de su propio diario de 
guerra, Mora daba una interpretación muy diferente de la crisis. 
Allí admitió —de hecho lamentó— las profundas transforma- 
ciones que había experimentado el movimiento rebelde. Y como 
los insurgentes rendidos que él había censurado, atribuyó suma 
relevancia a la raza en esa transformación. Según Mora, “las vi- 
situdes de 1871 (...) las presentaciones y las desafecciones que 
perimentó lo hicieron cambiar de camino”.* El síntoma y sím- 
solo: perfecto de la transformación ocurrida en 1871, fueron la 
ibsiguiente transferencia del poder militar en Puerto Príncipe 
e'Ignácio Agramonte a Máximo Gómez en 1873. Mora deseri- 
bió á Agramonte como un héroe que había hecho “soldados de 
s:camagieyanos [inculcándoles] el amor a la disciplina, al or- 
en y a la moralidad”. En su opinión, Agramonte convirtió al 
ército mambi provincial en la fuerza más organizada y discipli- 
ida de lá Isla.** Mas, esta tarea de amor casi se perdió cuando 
ómez fue nombrado jefe del ejército rebelde de Camagiiey. Mora 
xpresó su rechazo a la jefatura de Gómez en su diario de cam- 
paña. Escribió: “Si [Gómez] no ha destruido la división del Ca- 
giey y la há convertido en partidas es porque la oficialidad 
rmado por Agramonte recuerda aún las máximas y reglas de 
antiguo jefe. ¡Como choca ver los campamentos de hoy! La 
lla; el juego, el tiroteo a las reses vacunas, el tango de los ne- 
s; las párrandas los susio del campamento advierten que el 
: del campamento completó su aprendizaje en Santo Domin- 
Todo revela en él su mala educación y la sociedad de donde 
6”. Para Mora, la decadencia moral y militar encuentra su 
jor.ejemplo en la jefatura de Gómez, un extranjero, un popu- 
a que ahora tenía el control de su nativo Camagiiey. En otro 
igar concluye: “el porvenir de la República está hoy más oscuro 
antes, el tiempo más lejano, más inseguro, casi perdido”. 
a él, este oscurecimiento era tanto figurativo como literal. El 
rcito, decía, estaba muy disminuido, y de los hombres que 
daban más de dos tercios “son negros procedentes de los ca- 
ales y de los ingenios, es decir, salvajes que viven mejor en la 
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guerra que en las fincaá de sus -señores”.* Para Mora, la dec 
dencia de la rebelión se describía mejor con términos raciale 
disciplina socavada por salvajes negros y jefes que se hacen: 
vista gorda ante sus bailes. : A 
Marcos García, otro insurrecto blanco que optó por quedar: 
en el campo de batalla, describió la crisis de 1870-1871 de forma 
similar, planteando que fue un momento crítico para la insurre 
ción. Como en la explicación que dio Mora de la crisis y la tran 
formación, García también asumió que la preponderancia 
numérica de los soldados negros resultaba objetable de por sí 
al mismo tiempo, condenó a los soldados blancos por permitir la 
influencia negra. Al volver su mirada a la crisis desde la perspe 
tiva de la paz, en 1878, escribió: “En aquella época [1871] atrav 
só la revolución una crisis horrorosa; la mayor parte de los blanc 
nos abandonaron en el centro y oriente, para engrosar las filas 
españolas y perseguir sin tregua a los pocos de nuestra raza (ve 
gúenza!) que quedábamos capitaneando los esclavos que se dec 
dieron por la muerte antes que volver a presentar la espalda: al 
látigo de sus señores. La existencia de la revolución, abatida por 
la miserable conducta de los blancos, estuvo amenazada seri. 
mente por los negros (...) Tal era el estado de desenvolvimiento 
a que habíamos llegado; sin elemento moral que oponer a esa. 
anarquía; roto en mil pedazos el principio de autoridad (...) mar: 
chaba fatalmente al abismo la revolución, sin que pudiéramos $ 
car fruto alguno de tantos generosos sacrificios, y de la sangre 
preciosa con que habíamos sellado nuestra causa, moriría en manos 
de los negros para oprobio y vergiienza de todos los cubanos”, Y 
Al escribir después de la firma de los acuerdos de paz de.1878; 
García trataba de justificar su decisión de aceptar lá paz sin 
victoria, sin independencia y sin emancipación. Argumentó de. 
manera implícita que la rendición resultaba razonable —a más 
de patriótica—, debido a los peligros raciales y sociales inheren 
tes a la rebelión. 
Las distinciones que se habían trazado entre “cubanos” y “ne- 
gros” desde los primeros tiempos insurreccionales, seguían vivas. 
en la imaginación de García y Mora. No obstante, lo que tiene 
mayor importancia es que las alusiones a la raza —y específica». 
mente a la significación numérica de los insurgentes negros-— 
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uaban sirviendo de explicación adecuada del rechazo blanco 
. ambivalencia en cuanto a la independencia. Ambos hom- 
sumían que invocar la imagen de una inminente guerra 
al y referirse al creciente predominio de los negros en las filas 
"dentistas, era justificación suficiente para sucumbir ante 
a. Daban por descontado que había un consenso “cubano” 
cuanto a la forma que debía adoptar una Cuba independien- 
sa forma en ningún modo debería ser negra. 
El historiador cubano Ramiro Guerra ha sostenido, y desde 
cetiempo otros historiadores han aceptado, que las zonas donde 
isurrección tuvo. mayor alcance habían perdido todo temor al 
gro, libre o esclavo. Dada la riada de presentaciones y el uso 
wo del discurso de guerra racial, esta opinión ha de cuestio- 
rse. Puerto Príncipe era una de las regiones donde la temprana 
blevación estalló con más fuerza. Pero, al parecer, enfrentados a 
mu wilización de cubanos de color en su región y en otras vecinas, 
uchos camagiieyanos blancos se retractaron de su apoyo a la 
volución y la soberanía. En un momento crítico optaron por 
z y la continuación del dominio español y rechazaron las 
les consecuencias de una insurgencia multirracial. 
unque este patrón fue particularmente dramático y visible 
n:Puerto Príncipe, la crisis revolucionaria en esa región no pue- 
le verse como una equivocación singular. La controversia y la 
división relacionadas con las cuestiones de la movilización de los 
esclavos y la insurgencia multirracial también se manifestaron, 
stintos grados y formas, incluso en zonas y entre dirigentes 
queno deseaban renunciar a la causa de la independencia. Inclu- 
so Céspedes, quien había iniciado la lucha y combatió hasta su 
muerte en 1874, no era inmune a las dudas, y en sus acciones las 
omaba en cuenta. Pero en su caso, actuar abrumado por ellas 
no:implicaba la rendición, sino la búsqueda de la protección de 
Estádos Unidos. Por ello, Céspedes escribió a sus compañeros 
separatistas: “en la mente de la mayoría de los cubanos (...) está 
siempre fija la idea de esa anexión [a Estados Unidos] como úl- 
timo recurso para no caer en el abismo de males, en que según 


¿llos nos lanzaría una encarnizada guerra de razas”. Y una se- 
a de la forma siguiente la situación de la 


gran número se están batiendo en nues- 
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tras filas: todos los que teyemos las armas en la mano y el pue- 
blo en general, estamos convencidos de que se hace necesario pe: 
dir la anexión de esta Isla a esos importantes Estados”.* El: 
azote de las rendiciones pudo haber sido algo específico de Puer- 
to Príncipe, pero las dudas y preocupaciones que motivaron és 


tas, al parecer, estuvieron presentes en el mismo centro de la 
revolución. : 


Más allá de la crisis 


Sin embargo, la crisis que comenzó en Puerto Príncipe en 1870 
no puso fin a la guerra allí o en cualquier otro lugar. Sin duda, e 
debilitamiento de la rebelión allí era importante y revelador, pero 
igualmente revelador resultaba el hecho de que mientras la in: 
surgencia declinaba allí, florecía en otras zonas; entre ellas, lá 
región costera del sudeste de Oriente. Mientras Camagúey se. 
colmaba de presentados, aquella región oriental, que abarcaba 
los distritos de Santiago de Cuba y Guantánamo, era invadida 
por columnas mambisas que atacaban diariamente las fincas: y 
se enfrentaban a las fuerzas españolas. (Mapa 1.1.) 

La diferencia en el progreso de la revolución en ambos distritos 
no debe sorprendernos, pues Puerto Príncipe se distinguía «de 
manera radical de Guantánamo y Santiago de Cuba. Puerto Prín- 
cipe era un distrito de población diseminada que dependía en: lo 
económico de la ganadería. Tenía una población libre que en su 
mayoría era blanca: un 61,3 % de la población total, mieritras en 
Santiago de Cuba y Guantánamo sólo llegaban al 25 % y 27 %, 
respectivamente. Mientras Puerto Príncipe era en gran medida 
blanco, en el sudeste de Oriente predominaban los no blancos. El 
número de personas de color libres en aquélla constituía el 16,9% 
de la población total; mas, en Santiago de Cuba y Guantánamo, 
las cifras llegaban, respectivamente, al 39,8 % y 28 % de la po 
blación. El número de esclavos en Puerto Príncipe también era 
mucho menor: 21 %, comparado con un 34 % y un 44,5 %.:en 
Santiago de Cuba y Guantánamo.* En el sudeste de Oriente, lo 
esclavos y hombres libres de color actuaban como principale 
protagonistas en la vida diaria de la zona, como no lo hacíári e: 
muchos lugares de Puerto Príncipe. 
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Tabla 2.1. Población de jurisdicciones seleccionadas 
del este y el centro de Cuba en 1862 


Población * Blancos Libres Esclavos 
total A de color % 
iantánamo 19 421 27,0 28,0 44,5 
: Santiago ' 91 351 22,4 ¿39,8 34,0 
Puerto Príncipe 62 527 61,3 16,9 21,1 


Ad A AN E A 
JENTE: Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas de la Isla de Cuba 
1862 (La Habana: Imprenta del Gobierno y Capitanía General, 1864), 
Censo de población de la Isla de Cuba en... 1862”. 
ora: Los porcentajes pueden no totalizar el 100 %, porque no he incluido a 
los trabajadores chinos y yucatecos ni a los emancipados, africanos encon- 
dos en barcos de esclavos capturados. En cada una de las jurisdicciones, la 
oblación de estos tres grupos combinados continúa menos del 1 % de la pobla- 


¡ón total. 


Estas diferencias en la población y la economía condicionaban 
as formas que adoptó la revolución en cada una de las dos regio- 
es: En Guantánamo y Santiago de Cuba, donde la población 
Jlanca era minoritaria y la esclavitud seguía siendo la espina 
lorsal dé la economía, los esclavistas blancos que poseían tierras 
o se incorporaban por lo general a la insurrección. La mayoría 
e las elites locales —sobre todo, en Guantánamo— se aliaron a 
as autoridades españolas desde los inicios, y condenaron el mo- 
imiento independentista por considerarlo perjudicial para los 
ntereses de Cuba y preludio de una anarquía económica, políti- 
'a y social. La actitud de la elite guantanamera salta a la vista, 
suando se examina la composición de las fuerzas rebeldes en la 
ona, Según las listas de insurrectos locales, que las autoridades 
spañolas compilaron en mayo de 1869, los individuos cataloga- 
s de hacendados o propietarios no sobrepasaban el 1 % de los 
'nsurgentes. Por el contrario, el 89 % de los sublevados locales se 
seribían como de campo y otro 6 % como artesanos o traba- 
dores.** En el cercano Santiago de Cuba, una relación de los 
oldados que bajo la jefatura de Antonio Maceo atacaron y 
lieron candela a varias fincas en marzo de 1869, revela que me- 
nos del 8 % de los combatientes eran blancos; todos procedían 
lós distritos rurales santiagueros, y ninguno, con la excep- 
ión de los Maceo, parece haber dispuesto de alguna propiedad.” 
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Un examen de la composición del movimiento en Puerto Prín- 
cipe sugiere un modelo insurreccional totalmente diferente. En: 
mayo de 1869, antes del inicio de la crisis, las autoridades identi: 
ficaron al 49 % de los insurrectos locales como hacendados, y a 
otro 14 %.como doctores, abogados y comerciantes. Sólo un 23 % 
(comparado con un 89 % en Guantánamo) se catalogó como de 
campo.* Es más, ninguno de los 210 sublevados de Puerto Prínci- 
pe apareció en la relación como de color, y a todos se les otorgó el 
título de don, título de cortesía que estaba prohibido dar a las 
personas de color. Por su parte, en Guantánamo sólo recibió el 
título de don el 42 % de los insurrectos. Por tanto, en esta ciú- 
dad, el movimiento carecía de una dirección de la elite y del apo 
yo que ésta había hecho en Puerto Príncipe a la revolución, tan 
fuerte en sus comienzos y tan vacilante al cabo de dos años. : 

Dada la posición política de las elites locales de Guantánamo, 
los hombres que empezaron la revolución en Manzanillo y Baya- 
mo creyeron que la guerra debía llevarse allí “a sangre y fue- 
go”.% En 1870-1871, varias columnas insurrectas bajo el mando 
del dominicano Máximo Gómez concentraron sus esfuerzos en 
las zonas rurales del cercano Santiago de Cuba. Elos llegaron e: 
invadieron fincas por todo el distrito: quemaron cañaverales: 
cafetales, liberaron a esclavos y los incorporaron junto a otro 
la insurrección. Al hacerlo, devastaron una economía cafetaler: 
y azucarera que a duras penas había logrado subsistir durante: el 
primer año y medio de guerra. : dy EN 

Esta campaña de Santiago de Cuba sirvió de ensayo gener 
para la invasión de Guantánamo en julio y agosto de 1871. Com 
en aquella región, los mambises atacaron, quemando y saquean 
do fincas y liberando a los esclavos. El pánico reinó en la qu 
fuera emporio de riqueza del régimen colonial. Los hacendado 
que pudieron, huyeron, y los que no, permanecieron como espeé 
. tadores aterrorizados. En un día, los rebeldes dieron fuego a:sé; 
cafetales y liberaron a sus esclavos; al día siguiente, la candel 
acabó con 16 y sus esclavos también fueron emancipados.”-E 
cuadro de la insurgencia en Guantánamo y Santiago de Cub: 
como hemos visto, difiere dramáticamente del de la desarrollad 
en Puerto Príncipe y Manzanillo. En éstas, las elites terrate 
nientes iniciaron la rebelión e hicieron la guerra al ejército espa- 
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ñol;'en (suantánamo y Santiago, por su parte, los alzados asal- 
taron las propiedades de esas elites que habían rechazado en gran 
medida Ja insúrrección y sus objetivos. El curso de ésta en esas 
zonas resultó tan diferente que hasta los insurrectos comprome- 
tidos, quienes operaban en otras regiones, se desanimaron. Cés- 
pedes se. quejó entonces del daño que infligió a su causa la quema 
vel saqueo realizados por los alzados en los alrededores de Guan- 
tánamo, quienes confiscaron, decía él, incluso las pantuflas de 
las mujeres. 

No obstante, la ausencia de terratenientes esclavistas en la 
dirección local, dejó el campo libre a la aparición de otro tipo de 
dirección; o sea, a una muy diferente de la de Manzanillo y Puer- 
to Príncipe. En Guantánamo, uno de los primeros y más impor- 
tantes dirigentes fue Policarpo Pineda, más conocido como 
Rustán.: Aunque solían llamarlo “indio”, parece haber sido hijo 
de.un hómbre y una mujer catalogados como mulato y negra, 
respectivamente. Rustán había trabajado en un tren de carga en 
los iniciós de la década del.60. Abandonó Guantánamo no con 
ánimos de estudiar o hacerse abogado, como era el caso de otros 
fes de la región, sino como fugitivo de la justicia después que 
atacara al funcionario español de más rango en la zona, como 
presalia por una paliza pública. Según la leyenda local, des- 
pués huyó de la Isla, supuestamente (aunque sin visos de proba- 
ilidad) para encabezar un batallón de negros de Ohio en la guerra 
vil norteamericana, antes de trasladarse a Haití. Cuando esta- 
6:la Guerra de los Diez Años se encontraba en suelo cubano, 
Ta vezcomo fugitivo. En compañía de unos cinco correligiona- 
os y sus familiares inmediatos, se desplazó de manera furtiva a 
na zona conocida por los campesinos del lugar como “las cuevas 
Rustán”. Se unió al alzamiento cubano al poco tiempo de 
roducirse, encabezando un pequeño grupo de soldados. Dos 
ombres, a quienes Rustán hizo prisioneros en-enero de 1869, 

¡jeron que la unidad estaba formada por mulatos y negros li- 
es: y esclavos. Todos-ellos eran, según sus prisioneros, “enemi- 
gos acérrimos de los españoles, a quienes apellidaban patuses”.5? 
or'su parte, las autoridades españolas hicieron circular sus pro- 
os:rumores sobre las ambiciones sexuales, sociales y políticas 
Rustán. Decían que éste había tratado de coronar a un empe- 
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rador esclavo, que había corivocado a una guerra contra todos los 
blancos y que las mujeres blancas quedarían reservadas para 
servir de concubinas a los soldados negros.** Cualquier cosa que 
las autoridades españolas pudieron haber dicho (o querido de- 
cir) acerca de sus nuevos enemigos en lugares como Manzanillo y 
Bayamo, cuesta imaginar que se las hubieran atribuido a-los 
abogados, hacendados, masones y hombres blancos que les de- 
clararon la guerra en Manzanillo, el 10 de octubre, o en Puerto: 
Príncipe, el 4 de noviembre. : 

Había otros como Rustán: hombres de humildes orígenes:so- 
ciales que se convirtieron en prominentes jefes militares; sobre 
todo, en las zonas que rodeaban a Santiago de Cuba y Guantá: 
namo. Quintín Bandera, hijo de padres negros, se unió a la rebe- 
lión de 1868:como soldado y fue uno de los últimos en rendirse, 
ya como general, en 1878. Antes: de la guerra se ganaba la vida: 
como albañil, trabajador rural, sirviente de cámara y atizador 
en un barco.** Guillermo Moncada (conocido también como Gui- 
llermón), un negro carpintero de Santiago de Cuba, se incorporó 
a la guerra en noviembre de 1868 como soldado raso; ya en enero 
de 1870 había ascendido a capitán. Cuando Rustán cayó seria-. 
mente herido en diciembre de 1870, Moncada asumió el mando 
de sus tropas. Contra Moncada como contra Rustán, los-enemi: * 
gos del movimiento sacaron a relucir imágenes de la guerra ra- 
cial, entre las cuales la más común estaba la de jefes negros que 
utilizaban su poder para manchar la condición de la mujer blan- 
ca. De Moncada se decía que se había coronado a sí mismo em- 
perador, y que poseía un harem con mujeres blancas y de otras 

razas. Pése a esos rumores, Moncada fue uno de los últimos en 
rendirse en 1878, y durante el segundo alzamiento separatista 
de 1879-1880, llegó a tener la posición militar de más alto gra- 
do entre todos los rebeldes que en ese tiempo se mantenían acti- 
vos en la Isla.*? 

En un momento u otro, todos estos jefes (Rustán, Bandera, 
Moncada) estuvieron bajo las órdenes de Antonio Maceo, el'jefe 
de más renombre que salió de las regiones rurales de Santiago de 
Cuba. Nacido en el pequeño partido rural de Majaguabo, Maceo 
trabajó arriando mulas y a menudo viajó entre la finca de su 
fámilia y la capital provincial de Santiago. Antes de que estalla- 
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ra la gierra, Maceo nunca había abandonado la Isla. Sus estu- 
dios-consistían en lecturas familiares después de la cena; entre 
ellas, las novelas de Alejandro Dumas y las biografías de Tous- 
saint Louverture de Haití y Simón Bolívar. Se unió a la insurrec- 
ción el 12 de octubre de 1868, como soldado raso, y en su primera 
noche de combate impresionó tanto a.sus superiores durante un 
enfrentamiento con las fuerzas españolas, que lo ascendieron de 
inmediato a sargento. Muchos otros ascensos seguirían a éste. 
Durante la campaña de Guantánamo, Maceo —coronel por ese 
entonces— condujo sus tropas en las batallas casi diarias contra 
el ejército español. % Como se ha visto, mientras miles de insurrec- 
tos en Puerto Príncipe inclinaban sus armas y ofrecían sus servi- 
ios a España, en Guantánamo y Santiago de Cuba, Maceo y otros 
jefes sostenían una exitosa contienda contra la esclavitud y el 
dominio colonial. La celebridad de ellos aumentaba, y junto con 
élla, sus seguidores locales y habilidades militares. 

El contraste entre la insurgencia en las dos regiones en aproxi- 
madamente el mismo momento —así como el contraste entre la 
dirección local en ambos lugares-—, manifiesta los modos en que 
variaban el curso y el carácter de la lucha independentista en las 
distintas regiones. En Puerto Príncipe, la fortaleza de la direc» 
ción blanca de la elite dio al movimiento mucha de su fuerza en 
los inicios de la revolución; sin embargo, esa dirección también 
puso límites al tipo de insurgencia que podía desarrollarse y pros- 
perar én la región. Mientras tanto, en Guantánamo, la antipatía 
hacia las elites locales sembró de obstáculos el surgimiento de un 
- movimiento local en los primeros meses de la guerra. Pero una 
ez que las columnas insurrectas penetraron desde los distritos 
écinos, esas mismas elites resultaron incapaces de controlar las 
prácticas de la lucha que se arraigaron en su región. Por consi- 
guiente, a medida que la rebelión encabezada por las elites se 
detenía en Puerto Príncipe, un Eno diferente de ésta florecía en 
eltsudeste de Oriente. 

¡No obstante, sería inexacto sugerir que había ocurrido una 
transferencia de poder, tanto en lo referente a la dirección como 
ala región. La invasión de Guantánamo, conducida por Gómez y 
Maceo, proporcionó un modelo potencial de insurgencia exitosa, 
pero se trataba de un modelo que otras regiones y otros dirigen- 
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tes no estaban preparados Para aceptar. Y cuando llegó el: mo-* 
mento de organizar una segunda y más osada invasión mambí,: 
volvió a resurgir el temor y la manipulación racial, tal como habí 
ocurrido en Puerto Príncipe durante los años 1870-1871. Ahora, 
el mismo Maceo se hallaba en el centro de la controversia. La inva: 
sión de la mitad occidental de la Isla ya la habían propuesto va: 
rios jefes militares del movimiento, pero la rechazaran lo 
dirigentes civiles, quienes argumentaban que semejante despla 
zamiento habría de alienar a los poderosos hacendados de Occi: 
dente, así como a muchos de los separatistas exiliados qu 
abrigaban la esperanza de regresar a Cuba para instalarse en su 
antiguas haciendas. : : 

El general Máximo Gómez fue uno de los principales aro 
nentes de la invasión. En noviembre de 1873, le pidió al gobiern: 
insurrecto 5 000 hombres, los cuales, bajo el mando de Antoni 
Maceo, llevarían a cabo la invasión al occidente.” Gómez escogí 
a Maceo debido a sus tempranos éxitos durante las campañas d 
Santiago de Cuba y Guantánamo. Pero las conquistas militaré 
de Maceo y su rápido ascenso por la jerarquía independentist; 
(ya era brigadier cuando Gómez propuso su nombre) ocasion: 
recelos y consternación entre los elementos de la dirección rebel 
de civil y blanca. Ahora, la idea de Maceo, conduciendo a lo 
mambises al territorio occidental —centro económico de la colo 
nia cubana— y emancipando a los esclavos en zonas donde ésto: 
sobrepasaban en número a la población blanca, alimentó las es 
peculaciones acerca del papel de Maceo no sólo en la rebelión 
sino también en la república libre que aspiraba a fundar. Mace 
según los rumores, se proponía nada menos que convertir a Cub; 
en una república negra y proclamarse gobernante indiscutib 
de esa república. Uno de los oponentes a una invasión conducid; 
por Maceo preguntó: “¿Acaso nos hemos liberado sólo pa cor 
partir el destino de Haití y Santo Domingo?” " 

Sus oponentes prevalecieron y la invasión nunca se llevó a cabo 
Mas, los rumores alentados por las expectativas siguieron creande 
problemas a su liderazgo.” Alcanzaron su punto más alto el 
1875 y 1876, y lo impulsaron a darles respuesta en una carta 
Tomás Estrada Palma, presidente de la República en Armas, 


16 de mayo de 1876. En ella, Maceo le explicaba que en un prin 
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pio había enfrentado en silencio los rumores sobre sus ambi- 
ones políticas, pensando que eran obra de sus enemigos espa- 
ñoles, capaces de esgrimir “todas las armas para desunirnos”. Sin 
mbargo, se decidió a responder abiertamente a sus detractores, 
cuando descubrió que no eran otros que sus compañeros «de ar- 
mas. Suscarta continuaba: “el exponente supo hace algún tiem- 
¡¿.) que existía un pequeño círculo que propalaba había 
manifestado al Gobierno “no querer servir bajo las órdenes del 
e:habla, por pertenecer a la clase” (...) y no querer servir por 
rles contrario y poner miras en sobreponer los hombres de co- 
lor:a los: hombres blancos. 

*Y como el exponente precisamente pertenece a la clase de co- 
r, sin que por ello se considere valer menos que los otros hom- 
bres; noípuede, ni debe consentir, que lo que no es, ni quiere que 
uiceda; iome cuerpo y siga extendiéndose (...) y protesta enérgi- 
aÁmente con todas sus fuerzas, para que ni ahora, ni en ningún 
empo, $e le considere como autor de doctrina tan funesta, máxi- 
e:cuarido forma parte, y no despreciable, de esta República de- 
ocrática, que ha sentado como base principal, la libertad, la 
gualdad y la fraternidad y que no reconoce jerarquías”. 2 
Aquí'Maceo argumentaba, de manera enérgica, aunque con 
autela,; que los prejuicios raciales seguían determinando la ma- 
éra'en que los cubanos reaccióonaban ante la insurrección y al- 
tas de sus figuras. Al condenar a quienes lo rechazaban por el 
olor: de su piel, Maceo fue capaz de hacer uso de un lenguaje 
evolucionario de libertad e igualdad. Se definió como el prototi- 
el patriota actuando por encima de su interés político, un 
hombre que ingresó en la revolución sin otras miras que la de 
arssú sangre por ver si su patria consigue verse libre y sin escla- 


onaría: ¡Cuba para protestar ante “el mundo civilizado”. a 


a la independencia como sugipartidarios cautelosos habían suge: 
rido que la insurgencia, con muchos seguidores entre los cuba 
nos de color, amenazaba con conducir la Isla a una situación d 
anarquía y guerra racial; es decir, la antítesis de la civilización 
Pero, en 1876, Maceo expresaba que el incivilizado en este caso”: 
era el gobierno de la República en Armas, porque estaba empan 
tanado en una política de egoísmo y racismo. Maceo le cambió e 
sentido a las categorías que sus oponentes empleaban: él era l 
personificación del patriotismo y la civilización, y sus rivales 
la personificación de su negación. Pese a las objeciones de Maceo 
los rumores no cesaron. Mas, no salió de Cuba como había amena: 
zado. En 1878, uno de los principales promotores de un acuerd 
de paz llegó a la conclusión de que Cuba no estaba preparad 
para la independencia, porque no contaba con dirigentes respon: 
sables con apoyo popular. Descartó a Maceo fácilmente: “Yasá- 
bemos sus intenciones, digo, tendencias”.% 


Rumbo a la paz 


La lucha proseguía en medio del clima de crisis y fraccionamien 
to que caracterizaba los esfuerzos rebeldes después de 1870. Lo 
funcionarios españoles admitían incluso que la insurrección ha 
bía vuelto a ganar algo de su fuerza inicial a finales de 1873 
inicios de 1874. Pero, añadían; en el 74 se trataba ya de un tip: 
muy diferente de guerra. Las tropas regulares se habían conver 
tido ahora en pequeñas partidas, y aunque su accionar resulta 
ba a veces eficaz y difícil de erradicar, nunca llegaron a recobra: 
la capacidad de hacer una guerra como la de 1868 y 1870.. Ul 
general español declaró que, en 1871, la insurrección cubana sólo 
podía compararse con la guerra de los seminolas de la Florid 
contra las autoridades norteamericanas a mediados de siglo: Otr 
insistía en que el ejército cubano de entonces parecía menos un 
fuerza regular de combate que una agrupación de palenques; 
decir, una molestia pero no un desafío decisivo a la continuació 
del dominio español en la Isla.* 
Los cubanos mismos también reconocían los cambios ocutr 
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iniciado a la causa y con posterioridad ayudaron a las autori- 
ades coloniales españolas a combatir a los independentistas. 
n:1875, uno de los más destacados dirigentes de la insurrec- 
ión, Salvador Cisneros, un aristócrata y temprano conspirador 
uerto Príncipe, reveló lo honda que era la desesperación de 
uchos de los dirigentes e insurrectos que quedaban. En no- 
iembre de 1875 escribió a su sobrino y ahijado, explicándole 
u intención de rendirse a las autoridades españolas: “Cada día 
e encuentro más inconforme con la vida-de semi-salvaje que 
engo que observar en estos campos donde solo reina la desola- 
lón y el luto. Si vieras cuánto he cambiado (...) Hoy lo confie- 
genuamente estoy cansado de una lucha encarnizada que 
ha tenido más fruto que la muerte de millares de hombre 
tiles a la sociedad y el exterminio de las riquezas que nuestra 
atria encerraba. Pobres cubanos. Inocentes nos creímos labrar 
on nuestro mal entendido patriotismo la felicidad de Cuba; 
¡ay! Que engaño llevamos. Si al menos dee evitar que 
mal siguiera”. ss 


durante llas etapas finales de la guerra. El 31 de diciembre de 1877 
onfesó en su diario que ese año había sido “uno de los más funes- 
0s'para la revolución de Cuba” y que sería “muy difícil encarri- 
tlo.[el proceso revolucionario] por una vía segura a su triunfo”. 
abía preparado mentalmente para el fin de una contienda 
egún él, “tantos desengaños y amarguras me ha traído”.% 
En las tropas rebeldes, los oficiales informaban que prevale- 
fan una moral baja, la apatía y las tensiones entre soldados y 
ficiales, así como la falta de voluntad para encarar los peligros 
el combate. “El pánico —dijo un participante— se había apo- 
erado-de la mayoría”. Los dirigentes respondieron promul- 
ando nuevas disposiciones que hacían obligatorio el servicio 
tar; pero sus esfuerzos tropezaron con una resistencia abier- 
os miembros de las familias solicitaban a los dirigentes que 
lararan exentos del servicio a esposos, hijos y hermanos. Y 
dl soldados seguían desertando.* 

El ejército cubano no dejó de atacar a las fuerzas españolas 
lefenderse de ellas, pero también debía gastar muchas ener- 
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gías para poder controlar'un ejército menguado y cansado de lá, 
guerra. Los soldados fugitivos que eran capturados fueron juzga. 
dos en tribunales militares rebeldes por abandonar sus compa 
ñías. Andrés Benítez, un recluta involuntario del ejército mamb: 
fue presentado a Consejo de Guerra a finales de 1877, por habe 
desertado. Los testigos declararon a Benítez incapaz de máant 
nerse en las tropas “más de 15 6 20 días” seguidos, y que despué 
de pasar “mucho trabajo” para recogerlo una y otra vez, no eran 
capaces de impedir sus habituales escapadas. También se dij 
que mantenía relaciones con los bandoleros de peor reputació 
de Camagiiey. Después de un prolongado juicio, los oficiales cu 
banos lo sentenciaron a muerte por deserción. A petición de B 
nítez, todas sus pertenencias, entre las cuales se encontraba. 
objetos como ropa infantil usada y un par de zapatos de muje 
carentes de suela, se entregaron a su madre después de su eje 
ción a las 4 de la tarde del 27 de diciembre de 1877.% Los diriger 
tes insurrectos no cesaban de reconocer que los cubanos estaba 
cansados de la guerra y que soldados voluntarios como los de 1868 
resultaban mucho más difíciles de incorporar a mediados y finales 
del 70. 

Si las penalidades de la contienda bélica se tradujeron en un 
baja moral de las tropas y simpatizantes cubanos, también de 
solaron los campos orientales. Según una fuente, de 110 ingeni 
que funcionaban en Camagiiey en 1868, sólo uno se mantení 
operando en 1876; y de acuerdo con la misma fuente, de 1853 
pequeñas fincas sólo una sobrevivió á los primeros ocho años de 
guerra." Estos cambios no se limitaron a afectar las economí 
provincial y de la Isla, pues también alteraron de manera d 
mática el entorno físico donde civiles e insurrectos hacían”: 
vidas diarias. Por ejemplo, en esa misma región solamente qued: 
ron en pie después de la guerra unas 100 casas de campo, dé 
más de 4 000 que existían antes.” Durante los diez años 
guerra desaparecieron personas, viviendas, fincas y animales 
en mucho de lo que quedó podían. verse las huellas de la confron: 
ción militar. Las viejas fincas eran irreconocibles: cercas destr 
das, campos de cultivo repletos de malas hierbas y matorrales, 
viejos caminos que las unían a pueblos cubiertos de vegetación 
intransitables, las marcas de balas en los árboles, ruinas de viej 
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dificios, y otros remanentes físicos de los combates, se convir- 
on en señales casi permanentes del paisaje rural, signos que 
ESUUgOs de la guerra di años después a los recién 
gados.” 

sa era la situación de la insurrección y del campo en 1877. Las 
giones orientales se encontraban física y económicamente en 
as. En Puerto Príncipe apenas quedó tropa alguna después 
nueve años de guerra. La caballería había desaparecido, e 
cluso los miembros del gobierno mambí se movían por la re- 
ón-a pie. La efectividad de la política española después de la 
:gada:de Arsenio Martínez Campos, como jefe del gobierno es- 
ol en Cuba en noviembre de 1876, acentuó la grave situación 
os rebeldes. Martínez Campos tuvo acceso a más hombres y 
ero, cue empleó para lanzar una vigorosa campaña militar contra 
quéllos, empezando en Sancti Spíritus y moviéndose hacia el este. 
más de perseguirlos constantemente, siguió una política de 
erosidad con los insurrectos que se rendían. Concedió perdones 
menudo les ofrecía dinero a cambio de que se rindieran o per- 
dieran a sus compañeros de insurgencia a hacerlo.” Además, 
autoridades coloniales españolas, en un esfuerzo tanto por co- 
ar la reconstrucción de la economía rural como por ganarse el 
aldo de los combatientes cubanos cansados de la guerra, tra- 
on ¿una política de entregar tierras (y, en algunos casos, ani- 
les, semillas y dinero) a los insurrectos presentados.”* 

1.21 de diciembre de 1877, Martínez Campos suspendió las 
tilidades y estableció una zona neutral en Puerto Príncipe, 
a facilitar las negociaciones de paz. A partir de esa fecha, los 


sto a oa concesiones a a Al día siguiente, Gómez, 
delas principales figuras militares de la revolución, pidió 


lvió 3 sus poderes y en un gran acto público creó el Comité del 


rluía a un doctor, un comerciante educado en Europa y 
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Estados Unidos y un militár de carrera que había estudiado 
la más importante academia militar española.** Entre los prin: 
pales arquitectos cubanos de la paz también se encontraba Ma 
cos García, el insurrecto antes citado que había lamentado 
alta participación negra, a quien Gómez ahora describió comi 
“más alegre y satisfecho” con las gestiones en favor de la paz 

El 10 de febrero de 1878, el comité camagiieyano aceptó ] 
propuesta española de paz. Las estipulaciones para el pacto' 
Zanjón, como se conoce generalmente la paz, quédaron bien dé 
nidas: concesión de derechos políticos y administrativos sei 
jantes a los que se otorgaron antes a Puerto Rico; amnistía ¿:lo, 
insurrectos y desertores del ejército español, y libertad legal par, 
los esclavos y los chinos contratados que participaron en la te 
lución.” De esta forma, la dirección de Puerto Príncipe acé 
una paz que no concedía ni la independencia ni lá abolición di 
esclavitud. El 3 de marzo, las fuerzas rebeldes de Yara,'lug 
donde la guerra había comenzado diez años atrás, depusiero. 
sus armas. Pocos días después, los insurrectos de Bayam 
Manzanillo siguieron su ejemplo.”? Las principales plazas fue 
tes en los inicios de la guerra —regiones de donde provenían 1 
más prominentes conspiradores— renunciaron formalment 
su causa a comienzos de marzo de 1878. 

Antonio Maceo, quien se hallaba 'en los campos cercano 
Santiago de Cuba, tuvo conocimiento de las primeras gestio 
de paz en Puerto Príncipe por medio de artículos periodísti 
que su amigo Félix Figueredo le había Hevado. Figueredo con 
más tarde que Maceo leyó las noticias acerca de la inminente 
sin creer en ellas, Éste reflexionó en voz alta: * “¡Y toda esa ge 
trataba con los españoles cuando aquí peleábamos con may 
entusiasmo, cuando nos sacrificábamos para vencerlos!'; 
dirán ahora mis subalternos?”*% Mientras los acontecimiér 
en Puerto Príncipe fueron moviéndose de manera inextricab; 
hacia la paz desde finales de 1877, los quese desarrollaron én: 
regiones del este de Oriente trabajaban en favor de los indepe 
dentistas. En enero de 1878, a Maceo se le otorgó el grado 
mayor general y pasó a comandar la Primera División del ejére 
to cubano que operaba en Oriente. En los alrededores de Gu 
tánamo y los campos que circundaban la zona este de la Sierr 


ando los delegados, en compañía de Máximo Gómez —quien 
nto abandonaría el país—, preguntaron a Maceo su opinión 


do con el pacto firmado en el Zanjón. A inicios de marzo, los 
Urestánites jefes rebeldes del este se reunieron cerca de Santiago 


UU pados los detalles del tratado de paz firmado por sus compañe- 
diciones de deshonrosas y el pacto de bochornoso. Explicó la 
edad. de la situación, reflexionando que con la paz declarada 
tuerto. Príncipe, los españoles podrían concentrar sus mejo- 
uerzas, o incluso todas ellas, en Oriente para atacarlos. Pre- 
tó entonces si los allí reunidos preferían aceptar la paz según 
ondiciones españolas, o continuar la guerra. Optaron por 
tinuar la guerra.” 

Maceo comunicó sin demoras su desacuerdo con la paz a las 
: ridades españolas. Lo hizo empleando el mismo lenguaje de 
Honor y vergiienza con que expresó su opinión a sus compañeros 
“insurrectos. Mas, ese lenguaje adquirió un significado diferente, 
ndo iba dirigido a los representantes del poder colonial. En 
ta:a Martínez Campos, Maceo informaba al general que esta- 
áltanto de la paz firmada en el Zanjón y que deseaba pactar 
reunión, no para rendirse, sino sólo para conocer cuáles se- 
los beneficios que los cubanos obtendrían de aceptar una 
az sin independencia. Concluyó diciendo que la decisión que 
16 la rebelión camagiieyana, aunque fuera secundada por los 
gentes de Las Villas, no habría de persuadirlo a él y a sus 
pañeros de armas de renunciar a su “actitud de principio”. 
paz que España propuso, y Camagiiey aceptó, constituía una 
ita a su honor y al de los revolucionarios, y él era un “hombre 


7.8 En otra carta, escrita casi un mes más tarde, Maceo 
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se hizo eco de ésa declaración, cuando de manera retórica pre- 
guntó: “¿Creen ustedes que los hombres que luchan por un prin 
cipio y por glorias militares, que estiman su reputación y-su 
honor, pueden venderse illa aún la esperanza de salvar 
sus principios o de perecer en la demanda antes que degradarse? 
No, los hombres que como yo, pelean por la santa causa de: la 
Libertad romperán sus armas cuando se crean impotentes para 
vencer antes que mancillarse”.** El capitán general de la 1sl 
Joaquín Jovellar y Soler, resumió la posición de Maceo en comu 
nicación al ministro de Ultramar español: “Maceo no ha acepta: 
do las bases de la capitulación por considerarla deshonrosa”.* 

La evocación del honor que hizo Antonio Maceo, al rechazar 
las propuestas españolas de paz, fue un reto a las categorías 
establecidas por el discurso colonial español. En ese discurs 
España era una nación honorable, y pese a que la insurgenc: 
cubana se había caracterizado como una amenaza a la integridad 
de esa nación, las autoridades coloniales se negaron siempr 
negociar con los mambises. Como un general español lo había 
explicado antes: “Durante mi mando [en 1873] no hubo prom: 
sas de ningún género a los insurrectos (...) porque el Gobierno: 
entonces lo consideraba deshonroso”.** Ahora, en 1878, Mac: 
rechazaba las propuestas de paz, apelando a la noción de hon: 
que los españoles emplearon hasta entonces para frustrar'l: 
negociaciones con los rebeldes y las concesiones a éstos. Aceptar 
la paz propuesta ahora por España equivalía a traicionar su h 
nor y el honor de la revolución cubana, dijo Maceo. De cier 
manera, éste invirtió las categorías coloniales tradicionales: ct 
las cuales el poder español salvaguardaba un honor que el súbi 
to colonial era incapaz de tener. Las autoridades españolas 
referirse a la “intransigencia” de Maceo, se dieron cuenta de és 
inversión y expresaron su asombro ante la audacia con la cual un 
mulato reivindicaba el honor, mientras ellos, que por derech 
encarnaban, se habían dignado en sentarse a la mesa de negóci 
ciones con los cubanos en armas. Enfrentado a los insistent 
rechazos de Maceo, Martínez Campos aventuró una explicacid 1 
racial: “Como mulato, es de una vanidad extrema”.* 

Al mismo tiempo, Martínez Campos admitió de mala gana * 
que la intransigencia de Maceo tenía importantes raíces ideo 


icas. En febrero de 1878, Martínez Campos expresó algunas 
udas sobre el deseo de Maceo de llegar a un acuerdo: “¿No hará 
posición: Maceo [a la paz], pues que su causa no será probable- 
ente sólo la independencia de Cuba sino la cuestión de raza?”* 
'ero¡un mes después, cuando la pacificación y la reconstrucción 
nzaban en el vecino Puerto Príncipe y en otras partes de Orien- 
donde había empezado la guerrá, Martínez Campos esperaba 
Maceo y. sus compatriotas aceptaran la paz tal como se dise- 
en Camagúey. De seguro no podrían continuar en guerra, cuan- 
la totalidad del ejército español tenía las manos libres para 
tacarlos. Cuando Maceo aceptó reunirse con el general español 
Baraguá.; Martínez Campos confió aún más en que la rendi- 
ón'de Maceo resultaba inminente. Sin embargo, Martínez Cam- 
os:llegó a Baraguá sólo para comprobar que todas sus 
pectativas se habían esfumado. 
El:discurrir del encuentro mismo es muy conocido en la histo- 
'cubana.” Poco después de las presentaciones, Maceo manifestó 
disgusto por el tratado de Camagiiey, al cual consideraba ma- 
pulador y carente de principios. Insistió entonces en que Es- 
fla:tendríá que otorgar la libertad a todos los esclavos que 
ían en Cuba, antes que él y sus hombres depusieran las ar- 
Por su: parte, Martínez Campos rechazó la propuesta de 
ceo. Convencido de que la discusión no conducía a ninguna 
tes; Martínez Campos, según cuenta un testigo, estaba visi- 
mente molesto y salió precipitadamente “colorado como un 
mate”, incapaz de ocultar su indignación ante la resistencia de 
eo y sus:compañeros.” 
a reacción de Martínez Campos debe entenderse a partir del 
rtexto de su interacción con Antonio Maceo antes y después 
ncuentro. Aquél había acudido muy seguro desu éxito. Midió 
adosamente sus palabras y acciones. Al encontrar a Maceo 
agó, expresando sentirse sorprendido de que un hombre 
tantos logros militares pudiera ser tan joven. “Me enorgu- 
0:de haber conocido personalmente a uno de los combatien- 
más afamados de las fuerzas cubanas”. Elogió a Maceo, pero 
ejó.de recordarles su lugar, pues, según un testigo, “jamás 
6 á Maceo General, ni á nuestra fuerza Ejército”. Se negó a 
mocer a los independentistas como un enemigo de estatura 


igual o legítima, con lo cual regordaba su categoría de súbdito: 
coloniales. Les explicó que había llegado el momento de que Cuba: 
se juntara con otros “pueblos cultos” y “unida á España, mar 
che por la senda del progreso y la civilización” 2 
Maceo respondió que, aunque él y otros que allí estaban an 
siaban que Cuba tomara el camino de la paz y la felicidad, esta: 
ba seguro de que ésto no podría ser posible sin la libertad. Abog 
por la completa e inmediata abolición de la esclavitud. Más ade 
lante enfatizó que España había renegado de su compromiso col 
el “mundo civilizado” de abolir el comercio de esclavos hacia Cuba 
Mientras Martínez Campos argumentaba que la posibilidad di 
“civilización” para Cuba se sustentaba en un permanente víncu 
lo colonial con España, el general Antonio negaba la capacida 
civilizadora de este país. La civilización había llamado a pone 
fin al traslado forzoso de africanos a Cuba, pero una Españ 
incivilizada se había negado a cumplir ese llamado. Al expone 
este argumento, Maceo desafió una habitual justificación colo 
nial. Invalidó el argumento de que España, el poder colonia) 
civilizó a Cuba. Por el contrario, describió al poder colonial comi 
el obstáculo fundamental para el progreso de la civilización. 1 
presencia española — no la africana— en Cuba se catalogó com 
el problema. En esa reunión de Baraguá, Maceo se consider 
sí mismo y a sus compatriotas como los portadores del hono: 
la civilización; España había perdido su derecho a ambos,: 
tolerar y preservar la esclavitud racial. Maceo había invertid 
hábilmente las categorías del discurso colonial que postulaba 
que España era civilizadora y Cuba, incivilizada. Que esta invel 
sión proviniera no sólo de un súbdito colonial, sino de un honibr 
de color, la convertía en algo más que un desafío a las nocions 
tradicionales de honor y posición en una sociedad esclavist 
colonial. Por estas razones, un oficial español calificó la Prot 
ta de Baraguá como el segundo “acto más arrogante de toda] 
campaña”. : 
Al final del encuentro, lo que había quedado del mambisad 
adoptó una posición clara en cuanto a la abolición: la guer 
continuaría hasta que España accediera a declarar el fin legal de: 
esclavitud. En el encuentro acompañaban a Maceo muchos de 
, jefes negros y mulatos que habían estado activos en el sudeste 
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ni Bandera, Agustín Cebreco y Jesús Rabí. Por tanto, la geo- 
afía de los acontecimientos de 1878 —la firma de un tratado 
¿Camagúey y la continuación de la guerra' en Oriente— pare- 


spas de la reunión se decretó una tregua de ocho días que 
'mitiría a las fuerzas cubanas regresar a sus posiciones, antes 
,resumir las hostilidades. Y entonces, la lucha empezó una vez 
ás en Oriente. Los informes españoles demuestran que ambos 
ércitos continuaron sus actividades militares durante los me- 
s:siguientes a la protesta hecha en Baraguá. Los rebeldes cu- 
nos que quedaban reorganizaron su ejército y establecieron 
nuevo gobierno para reemplazar al disuelto en Camagiiey. La 
forma que dieron a las nuevas organizaciones que fundaron no 
difería mucho de aquellas reemplazadas, como tampoco, muy dis- 
1ta-la composición racial de ambas. Los cuatro miembros del 
vo gobierno eran blancos, y aunque la jefatura del ejército 
significativamente negra y mulata, el mismo Maceo sólo asu- 
la segunda posición de mando.% 

egún funcionarios españoles, en estos meses finales, Maceo 
sostenía sobre todo por su compromiso. con la abolición de la 
clavitud, lo que le aseguró “el afecto de los negros y aun de 


a un “león herido” y hacía “esfuerzos sobrehumanos para 
ntar el espíritu; reuniendo hasta su último soldado y ata- 


1] 
a 


nde las fuerzas cubanas por tropas españolas era tan im- 
able que Maceo no pudo organizar un campamento estable o 
ra descansar durante la noche, según una fuente cubana.” 
esar de todos estos esfuerzos, la principal actividad insur- 
después de la: reunión de. Baraguá parece haber sido la rendi- 
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hasta finales de marzo de 1878*perdieron 18 oficiales, 141 ho 
bres, 36 mujeres y 42 niños.” El mismo Maceo aceptó abando 
nar la Isla a inicios de mayo, aunque técnicamente sólo de 
manera temporal y sin rendirse de manera formal.” Las tro- 
pas cubanas, en su mayor parte bajo el mando de otros jefes de 
color como-los hermanos Crombet, Jesús Rabí, Guillermo Mon: 
cada y Quintín Bandera, se mantuvieron activos durante algún 
tiempo. Pero a mediados de junio, la mayoría de ellos también 
había capitulado.% Y los mambises que se movían por los cam: 
pos cambiaron su respuesta al habitual “alto ¿quién va?” de 
“Cuba” a “la Paz”." - 


Conclusión 


Después de casi diez años de guerra, miles de cubanos y esp 
ñoles perdieron la vida, y buena parte de los campos del es 
quedaron física y económicamente devastados. Aunque la i 
dependencia no:se había conquistado, Cuba había sido tran 
formada. Las reformas que España garantizó en el Zanjón dier: 
como resultado la fundación de los dos primeros partidos políti 
cos de Cuba. Aunque estos primeros partidos coloniales fuer 
explícitamente reformistas y cuestionaban la necesidad deu 
revolución, su reconocimiento legal marcó el final de una épo 
España se vio forzada a permitir la discusión formal de la cue 
tión colonial por los mismos súbditos coloniales que trataba: 
subyugar. ] 
La revolución tampoco pudo alcanzar su objetivo de poner: 
a la esclavitud. Pero la guerra, al liberar y movilizar a los esc! 
vos, alteró para siempre las relaciones sociales de la esclaviti 
Las autoridades españolas reconocieron que los esclavos insurr 
tos, si se les obligaba a regresar a sus antiguas haciendas, podrí 
“desmoralizar las negradas”o “convertirse en cimarrones”., 
sieron atenuar el problema, liberando solamente a aquello 
clavós que habían servido en el ejército cubano. Pero esta polít 
también creó agudas contradicciones. Como un prominente 
:«cendado azucarero había. preguntado con anterioridad: * 
lógica, qué justicia puede haber en que los que permanecie: 
, fieles:a sus dueños continúen en la esclavitud, mientras sus'm: 
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dos compañeros, en lugar de severo castigo que su inicua con- 
¡cta merece, reciban el valioso premio de la libertad?”!% A pe- 
de estas objeciones, la libertad de los esclavos rebeldes fue 
cretada por España, y esa política liberó a unos 16 000. El 
ceso que el independentismo puso en movimiento y el trata- 
paz, comprometieron a España a abolir la esclavitud más 
mprano que tarde, un hecho que implicaba que los esclavos 
rían asociar la emancipación tanto a la insurgencia naciona- 
1; como a cualquier medida abolicionista del Estado colonial. 

n'realidad, incluso después que la ley de la emancipación 
o:fin a la esclavitud en 1886, se decía que los antiguos escla- 
proclamaban con orgullo que no habían sido liberados por el 
sto de emancipación del gobierno, sino por su propia parti- 
ión en la guerra y por el convenio de 1878, que reconoció su 
ad como recómpensa por esa participación.'% Décadas más 
e, dos antiguos esclavos nombrados Genaro Lucumí e Irene 
an un grupo de niños en el pequeño pueblo de Chirigota, en 
del Río,.para contarles dos tipos de historias: por una 
te; historias del fin de la esclavitud y, por otra, de Ántonio 
o:y la guerra, y todavía otros escucharon los relatos sobre 
rtiguo- esclavo que, después de conseguir-su libertad, cambió 
mbre por. el de Cuba.'% La insurgencia y el nacionalismo 
n*decisivos en los esfuerzos de los ex esclavos por darle un 
lo a su libertad, por lo que el vínculo entre el antiesclavis- 
E anticolonialismo quedó claramente establecido. 

cabe duda, la guerra aceleró el arribo de las reformas polí- 
“sociales, pero también transformó por otras vías la socie- 
¡bana. La revolución surgió de una sociedad esclavista y 
al;una'sociedad en la cual raza y nación se habían asociado 
tivamente. En Cuba, la “cuestión racial” se había utilizado 
ar una respuesta automática y negativa a la “cuestión 
mal”: la'significación numérica de la población de color y la 
táncia económica de la esclavitud, requerían que el vínculo 
al'con España se mantuviera. En otras palabras, Cuba no 
ser una nación. Cuando la insurrección estalló en 1868, el 
ntre raza y nación fue empujado a un primer plano, por lo 
xigía una nueva solución. Los iniciadores de la guerra in- 
ron resolverlo introduciendo cautas medidas para la aboli- 
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ción de la esclavitud. Estas medidas parciales se desplazaron 
pronto por la práctica diaria de la i insurgencia, en la medida:..en 
que los esclavos, por su propia voluntad, se unieron a las fuerza 
mambisas, y los dirigentes locales los emancipaban sin el co 
sentimiento de la autoridad rebelde central. Los primeros subl 
vados también introdujeron un nuevo lenguaje de ciudadaní 
que otorgaba la denominación de “ciudadano” a los esclavos:cu- 
banos y a la gente de color libre. Por consiguiente, mientras; 
raza y la nación eran categorías irreconciliables en el discur 
colonial de anteguerra, la temprana rebelión acortó la brec 
entre ambas. Los esclavos podrían llegar a ser ciudadanos, y 11 
colonia con esclavos podría convertirse en una nación libre... 

Sin embargo, a medida que la rebelión progresaba se hací 
evidente que la relación entre raza y nación no podría cambi 
sin lucha y disentimiento. En primer término, la diseminaci 
de un lenguaje nuevo de ciudadanía multirracial implicaba, pa 
sus receptores, un grado más elevado de participación. que el q 
en un inicio imaginaron los iniciadores de la guerra. Igualmen: 
importante era la circunstancia de que la presencia cada vez mas 
de insurrectos de color originaba una crisis dentro de los sect 
res del movimiento independentista. La respuesta que much 
combatientes blancos daban a la. amplia participación negr. 
la aparición de una poderosa jefatura negra y mulata, era.aba 
donar la rebelión y condenarla por ir en contra de los mejo. 
intereses del país. A pesar de que estos insurrectos rerididos 
guían siendo partidarios de la idea de la independencia para Cu 
rechazaban a la vez las implicaciones del movimiento par: 
política racial en la Cuba posterior a la independencia, Muc 
se rindieron protestando, entre otras cosas, contra el alcane 
el carácter de la participación de los negros en la independen: 
Cuando los prominentes civiles blancos aceptaron la paz.e; 
Zanjón, pospusieron la abolición de la esclavitud y dieron la:b 
venida al retorno de los negocios como antes. No obst 
este momento existía otra jefatura capaz de enfréntarse' 
sector del movimiento y repudiar su paz. Esta, de la cual 
miembros la mayoría de los altos oficiales negros y mulato 


lista un año después. 
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Féhix Figueredo a Tomás Acosta Nariño, publicada en Revista Cubana 6 
(julio-diciembre de 1887): 513-514, Véase también Pirala y Criado: 
nales de la guerra de Cuba, 1:57. 
Para una descripción de los civiles que vivían en territorios rebeldes, 
véase Escalera: Campaña de Cuba, 64-65. Los campamentos civiles, 
conocidos cono prefecturas, estaban formados por hombres, mujeres 
niños que no participaban en los combates; servían a la insurrección 
sechándo alimentos, criando animales, ó fabricando suministros para 
s soldados. Y, en teoría, estaban sujetos a las leyes de la República en 
rinas. Para descripciones de los campamentos militares mambises, 
¡éase “Memoria reservada de los campamentos de la insurrección en 
as jurisdicciones de Puerto Príncipe”, en AHN, SU, leg. 4933, 2da. 
irte, libro 4, doc. no. 91. 
Sobre'la campaña española en Oriente, véase García Verdugo: Cuba 
oñtra España, 260-270; acerca de las presentaciones en esa región, 
isúltese, por ejemplo, “Copia de parte dela columna de las Tunas del 
ército Español”, en ANC, DR, caja 466, y “Comandante José Ruiz 
oronel José C.. Sánchez”, abril 24, 1870, en AHN, SU, leg, 4439. Los 
blos no se mantuvieron pacificados mientras duró la guerra. 
a detalles de las ofensivas militares españolas y sus efectos, véase 
rra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 2:1-135, y “Memoria remi- 
ida-al Minist: ro de Ultramar por el Capitán General Don José de la 
ha”, marzo 13, 1874, en RAH, CCR, vol. 6, pp. 15-49, 
rto Príncipe era el nombre formal de la jurisdicción, en este perío- 
lo-pertenecía al Departamento del Centro. A la ciudad y la jurisdic- 
ón de Puerto Príncipe se le llamaba comúnmente Camagiiey, nombre 
rigen indio de la región. Los dos nombres se emplean de manera 
istinta en muchas de las fuentes citadas más adelante. Véase Im- 
nó: Cuía geográfica y administrativa, 36, 215. 
re la conspiración y los inicios de la lucha en Camagiiey, consultar 
rra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 1:86-112; García Verdugo: 
Cuba contra España, 52-63; Arredondo y Miranda: Recuerdos de las 
uerras de Cuba, 15-18, y “Capitán General Valmaseda al Ministro de 
Ultramar”, mayo 21, 1872, en AHÍN, SU, leg. 4935, ira. parte, libro 11, 
¿no. 139. 
) re Cisneros y Agramonte, véase Guerra y Sánchez: Guerra de los 
: ños, 1:89-90. En mayo de 1869, las autoridades españolas calcu- 
que el 49 % de los sospechosos de ser insurgentes en Puerto 
vipe eran hacendados. Véase la relación de éstos en ANC, AP, 
59 y 60. Un estudio más sistemático de la composición social del 
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- de forma familiar, llamándolo Panchito Arredondo. El hombre que 


movimiento cubano en Puerto Eríncipe y en los demás lugares ap: 
más adelante en este capítulo. 
Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 1:102. 
Antonio Zambrana, citado por Guerra y Sánchez, 2:18. 
Arredondo y Miranda: Recuerdos de las guerras de Cuba, 25-26, y br 
dier Mena, citado en Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1:3: 
En cuanto a los vínculos entre el exilio y los separatistas de la 
durante la Guerra de los Diez Años, véase Poyo: “With All and for 
Good of All”, sobre todo, 35-51. , 
Arredondo y Miranda: Recuerdos de las guerras de Cuba, 99, 136-137 
Sobre el período de crisis y la deserción en Camagiiey, véase tamb 
Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 2, caps. 1-2; Pirala y € 
do: Anales de la guerra en Cuba, 2:62, 71, 187, y Betancourt Agrami 
te: Ignacio Agramonte y la revolución cubana, 203. 
La cifra aparece en Ibarra: Ideología mambisa, 110, y Capitán Gene 
Valmaseda, citado en Pirala y Criado: Anales de la guerra en Ci 
2:62. Muchos insurgentes de la región que se rindieron, despu 
hacerlo, solicitaron a las autoridades españolas la devolución di 
propiedades confiscadas por su participación en el movimiento in: 
pendentista. Consúltense los expedientes de desembargo en AHN - 
SU, leg. 4346, 2da. parte. Para un reciente estudio de las implicac 
políticas de la confiscación española de pEapisdades criollas durant 
guerra, véase Quiroz: “Loyalist Overkill.. 
Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba 1 432, y Arredond 
Miranda: Recuerdos de las guerras de Cuba, 99-100. Las estadístic, 
la población esclava de Caonao provienen de “Poblaciones del Partid 
en Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas de la isla.de.C 
en 1862, s.p. El nombre del lugar aparece cómo Caunado en el cen 
pero ambos nombres se empleaban indistintamente. Véase E 
Guía geográfica y administrativa de la Isla Cuba, 49. 
Arredondo y Miranda: Recuerdos de las guerras de Cuba, 32-36. 
Zaragoza: Las insurrecciones en Cuba, 2:536, Para más informac 
sobre las presentaciones de Caonao, véase el ensayo introdueto: 
Aleida Plasencia en Arredondo y Miranda: Recuerdos de las guerras 
Cuba, y Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 2:18-19. 
“Relación nominal de los vecinos de esta jurisdiccion [Manzanillo] 
el BAN 5 (noviembre-diciembre 1906): 82, y Arredondo y: Mira 
Recuerdos de las guerras de Cuba, 29, 154. 
Arredondo y Miranda: Recuerdos de las guerras de Cuba, 136-13 
rendirse, Arredondo fue recibido por una columna de avanzada « 
ñola, uno de cuyos miembros lo reconoció de inmediato, y se dirigi 


llamó Panchito era José del Carmen Miranda, hijo de una de las escla- 
vas de su padre, una mujer que había sido nodriza de su hermana. 
“Telegrama del Capitán General Valmaseda a los Ministros de Ultramar 
Guerra”, enero 12, 1872, en AHN, SL, leg. 4935, 1ra. parte, libro 11, 
doc; no. 20. 

éase “Expediente disponiendo que a todo negro esclavo que presente 
20'se le dé la libertad”, Puerto Príncipe, enero 22, 1872, en AGM, SU, 
Cuba, leg. R-113. 

“Copia de la proclama dirigida a los insurgentes de Holguín y Tunas por 
cabecilla D. Pedro Urquiza, presentado el 30 de noviembre [1871]”, 
AHN, SU, leg. 4935, 1ra. parte, libro 11, doc. no. 8. 

irála y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1:727 y 2:123. 

'ara los informes españoles, véase “Capitán General Valmaseda al Mi- 
istro de Ultramar”, febrero 15, 1871, en “Reconstrucción de Puerto 
ríncipe”, en AHN, SU, leg. 4746, 1ra. parte, exp. 61. El oficial insur- 
te era Ignacio Mora; revise la anotación de septiembre 2, 1872, en 
ora: Diario, 152. Para otras descripciones de las causas materiales de 
los rendidos, véase también Arredondo y Miranda: Recuerdos de las 
uerras de Cuba, 174, n. 92, y Pirala y Criado: Anales de la guerra de 
ba, 1: 635. 

ido en Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1: 634. 

bíd., 1:635. 

éase, por ejemplo, en Pirala y Criado, 1:745-747; “Marcos García a 
go Echemendía y Márquez”, abril 15, 1878, ANC, DR, caja 471, 
. 7;en AHIN, SU, leg. 4934, 2da. parte, libro 11, doc. no. 11, y M. L. 
(Melchor L. Mola y Mora): Episodios de la guerra, 106-107. 
rancisco Acosta y Albear, abril 22, 1871, en Pirala y Criado: Anales de 
guerra de Cuba, 2: 120. 

pitán General Caballero de Rodas al Ministro de Ultramar” , Agos- 
0, 1870, en AHN, SU, leg. 4934, 1ra. parte, libro 7, doc. no. 65. 
Capitán General José de la Concha al Ministro de Ultramar”, marzo 
1874, en AHN, SU, leg. 4935, 2da. parte, libro 14, doc. no. 2. Existe 
tra'copia en RAH, CCR, vol. 6, consúltese especialmente las pp. 20- 
;30-31..La cifra de un cuarto se calculó a partir de las cifras que 
parecen en “Capitán General Valmaseda al Ministro de Ultramar”, mayo 
1872, en AIN, SU, leg, 4935, Lra. parte, libro 11, doc. no. 139. 
Relación presentada a S.E. por el secretario que fue del titulado Gene- 
11 Quesada. Cálculo aproximado de las fuerzas insurrectas existente en 
¡jurisdicción del Camagiiey”, en AUN, SU, leg, 4934, Lra. parte, libro 6, 
¿doc:No. 6. Véase también “Memoria reservada de los campamentos de 
insurrección en las jurisdicciones de Puerto Príncipe”, en AHN, SU, 
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leg. 4933, 2da. parte, libro 4 loc. no. 91. En cuanto a los documentos 
la insurgencia que Fernández entregó a los españoles al rendirse, véa 
colección RAH, CED. 
Los dirigentes y partidarios, tanto blancos como negros, aceptaro 
cada vez más —sobre todo, después de 1890— el carácter multirraci 
del movimiento libertador, con el fin de apoyar lo deseable y justa : 
era la independencia. Véase el capítulo 5. 

García Verdugo: Cuba contra España, 205. 

Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 1:745- 747. 
Sobre la idea de una Cuba española entre los criollos durante el perí 
inmediatamente anterior a la insurrección, véase Schmidt-Now: 
Empire and Antislavery, cap. 5. En cuanto al control social y sexua 
las blancas en sociedades esclavas y/o coloniales, y sobre los desafí 
ese control, consúltese especialmente a Martínez-Alier: Marriage, Class, 
and Colour; Ware; Beyond the Pale, 35-44; Stoler: “Sexual Affronts: 
Racial Frontiers”, 198-237, y Darwin: “Emperialism and Motherhood: 
87-151. 

AHN, SU, leg, 4935, Lra. parte, libro 11, doc. no. 11. 
Gonzalo de Quesada, citado en Pirala y Criado: Anales de la guen rr 
Cuba, 2:336-337. 
Tgnacio Mora: “Camagiieyanos”, enero 3, 1872, reproducido en Piral: 
Criado, 2:337-39. Sobre su vida, véase la introducción de Nydia Sar: 
a Ana Betancourt Agramonte, en la cual se reproduce el diario de Mc 
especialmente 34, y Torres id Colección de datos, pt. 1, p..34 
Mora: Diario, 189. 
Ibíd., 189, 197. Otros estaban de uds en que las fuerzas camagí 
nas eran las más organizadas desde un punto de vista militar; por ej 
plo, Máximo Gómez: Diario de campaña, 36-37; Figueredo Socarrás; 
revolución de Yara, 34-36. 
Mora: Diario, 189-190. 
Ibíd., 181. 

“Copia manuscrita de carta de Marcos García dirigida a Diego Ec 
mendía y Márquez”, abril 15, 1878, en ANC, DR, caja 471, exp 
García también alega en la carta que él y otros compañeros sepa: 
tas habían visto cartas de los jefes de color en las cuales habían esc: 
que “está cercano el momento en que brillaría el sol de África” 
Guerra y Sánchez: Guerra de los ds Años, 1:11. Véase también 
harte Jiménez: “Dos viejos temores” 
“Comunicación diplomática encargando explorar la opinión oficial 
teamericana sobre la anexión” y “Comunicación sobre el estado 
de la revolución”, ambas en Céspedes: Escritos, 1:144, 147. 


as cifras de las dos regiones aparecen en “Censo de población”, en 
Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas de la isla de Cuba 
en 1862, s.p 
“Relación ea delos individuos de la a jurisdicción de Guantánamo 
que han tomado parte en la insurrección”, mayo 15, 1869, en ANC, AP, 
eg. 59, exp. 61. El 89 % aparece como de campo; el 3 % como tabaque- 
08, y otro 3 %, como artesanos. Véanse las listas de insurgentes conoci- 
dos o sospechosos de serlo que se compilaron en otros distritos durante 
os-primeros años de la rebelión en ANC, AP, legs, 59-60. El historiador 
Tadeusz Lepkowski analizó algunas de ellas en “Cuba 1869”, 125-148. 
>ubernativo para averiguar silos individuos comprendidos en la rela- 
¡ón (...) poseen bienes”, en ANC, BE, leg. 10, exp. 44. Para los expe- 
ientes de casos individuales contra los soldados mambises que 
'articiparon en este ataque, véase ANC, BE, 1/19, 2/8, 2/10, 3/43, 5/14, 
:1/17-18, 14/71, 14/73, 14/90, 15/1, 15/9-19; 15/12, 18/26, 21/36, 21/43, 
7/60, 102/13, 103/17, 103/21, 182/29. 
“Relación nominal de los individuos de esta Ciudad y jurisdicción [Puerto 
ríncipe] que de notoriedad se han comprometido en la insurrección”, 
unio 17, 1869, en ANC, AB leg. 60, exp. 23. Esta lista se reimprimió en 
BAN 15 (enero-febrero de 1916): 315-325. El bajo porcentaje de 
lividuos clasificados como de campo en Puerto Príncipe, en compa- 
ión tanto con Guantánamo como con Manzanillo, también pudiera 
r.resultado del carácter más urbano de los partidos de aquella ciu- 
ad. En Puerto Príncipe, los propietarios urbanos sobrepasaban a los 
urales en proporción de2a 1. Tanto en Guantánamo como en Manza- 
nillo, los propietarios rurales eran más que los urbanos en proporción de 
¡a1. Véase “Registro general de fincas urbanas” y “Registro general 
lé fincas rústicas”, en Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísti- 
as dela isla de Cuba en 1862. 

uerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 1:27. 
Sobre la invasión insurgente de Guantánamo, véase en especial Rodrí- 
ez: La primera invasión, sobre todo el capítulo 4; Buznego y otros: 
Mayor General Máximo Gómez, vol. 1, cap. 2. Acerca de la campaña de 
antiago, “Informe referente a que sería injusto fijar cuota de contri- 
jución (...)”, en ANC, AP, leg. 59, exp. 7. Para casos de esclavos lleva- 
dos desde fincas de la zona a la insurrección, véanse en particular los 
pedientes en ANC, AP, leg. 62. Para casos de personas libres locales 
ue aparentemente se unieron a la guerra en este período y que des- 
és se' convirtieron en objetivos de los funcionarios coloniales, consúl- 
ense, por ejemplo, los siguientes expedientes de embargo en ANC, 
BE5/8, 15/23, 182/19 y 95/21. 
Céspedes: “Diario”, agosto 1, 1872, en Escritos, 1:34.5. 
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Véase el testimonio de D. Baldomero Rubio y D. Vicente de Orbén: 
en “Expediente gubernativo formado para justificar el concepto polí 
co que merecen los individuos (...) de la insurrección”, en ANC; 
leg. 59, exp. 47. Patuses, como el término patones citado en el capí 
1, era un término peyorativo que significaba “de pies grandes” 260 
por los cubanos para referirse alos panoles. 


2:241:242, y a Sánchez Guerra: Rustán, : 
En torno a la vida de Bandera, véase Padrón Valdés: Quintín barde 
General de tres guerras. Sobre las controversias alrededor de su mar 
enla guerra final de 1895, véase A. Ferrer: “Hombres dea 
nes civilizadas”. 


vida de Antonio Maceo, al parecer escritas por Fernando Figuered 
Maceo: Papeles de Maceo, 2:180-205. 
Gómez: Diario de campaña, 47-48. 

Citado en Philip Foner: 4 History of Cuba, 2:237. 


libros citan como su fuente original una copia dela carta quese enc 
tra enla Biblioteca dela Sociedad Económica de Amigos del País:.D) 


autora no lo pudo localizar, 
Maceo: Antonio Maceo, 1:64-65, 


1874, en AHN, SU, ha 4935, 2da. parte, libro 14, doc. no. 63. 
“Capitán General José de la Concha al Ministro de Ultramar”, 
zo13, 1874, en AHN, SU, leg. 4935, 2da. parte, libro 14, doc 
“Memorandum de Ministro de Estado”, febrero 3, 1876, en AM] 
leg. 4936, Lra. parte, libro 15, doc. no, (entre el 21 y el 50)... 
“Salvador Cisneros Betancourt a su sobrino y a su nieto”, novier 
15, 1875, en AHN, SU, leg. 4936, Lra. parte, libro 15, doc. no. 50 


Gómez: Diario de campaña, 133. 
lazo: Desde Yara hasta el Zanjón, 105:7. Véase también “Carta al 
récer de R. P. Martínez al Mayor General Vicente García”, mayo 1, 
877, en ANC, DR, leg. 475, exp. 36. : 
bre el servicio militar obligatorio, véase “Ley de organización militar 
romulgada por la Cámara de Representantes de Cuba en Corojo, Ba- 
amo, dicierabre 1, 1873” y “Ordenanzas Militares para el Ejército de 
República, fechadas Púa de Guáimaro, febrero 28, 1873”, ambas 
'ANC, DR, caja 473, exp. 6. Consúltese también La Rúa: La consti- 
ión: y la ordenanza. Para las peticiones hechas por miembros de 
milias con el fin de que los exoneraran del servicio militar en 1876, 
anse las cartas de Daniel Acosta, Caridad Zamora y Bienvenido Rizo, 
ANC, DIR, caja 546, exp. 3; caja 580, exp. 4, y caja 580, exp. 46, 
espectivamente. Para la correspondencia sobre deserciones en este 
eríódo, véase, por ejemplo, “Acta referente a la deserción del soldado 
sé Hernández firmado por J. M. Rodríguez, fechado campamento 
'n Felipe”, agosto 1, 1876, en ANC, DR, caja 577, exp. 28, y cartas de 
sé Leiva, Arcadio Leyte Vidal y Miguel Miranda en ANC, DR, caja 
6; exp. 3; caja 577, exp. 51, y caja 475, exp. 66, respectivamente. 
xpediente relativo al Consejo de Guerra y sentencia al soldado An- 
drés Benítez por el delito de deserción”, en ANC, DR, caja 463, exp. 8. 
Torres Lasqueti: Colección de datos, pt. 1, p. 366. Para listas detalladas 
as fincas de Puerto Príncipe destruidas en la insurrección, véase 
lavieja y Castillo: Trabajos de organización militar y civil, 492-553. 
¿bre fincas destruidas en Sancti Spíritus entre 1868 y 1877, consúlte- 
¡“Relación de las fincas incendiadas”, en AHN, SU, leg. 3518, 2da. 
e. Para un estudio general acerca de los efectos económicos de la 
rra de los Diez Años, véase LeRiverend: Historia económica de 
4,453-405. 
Torres Lasqueti: Colección de datos, pt. 1, p. 366. 
éase, por ejemplo, Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 3:411, 
Gallego y García: Cuba por fuera, 100-106. 
ara las relaciones de cantidades pagadas a insurgentes individuales o 
compañías de ellos por rendirse, véase “Cuenta de caudales (...) para 
itulados”, en AGM, SU, leg. R-499. También “Ministerio de Ultra» 
ral Gobernador General”, febrero 4, 1878, en AHÍN, SU, leg. 4936, 
a: parte, libro 17, doc. no. 24, y “Documentos referentes a las confe- 
rencias de la Comandancia General de Cuba e incidente con el cabecilla 
Maceo”, en: AHN, SU, leg. 4937, 2da. parte, libro 20, doc. no. 9. 
tanse los expedientes “Poblados” en AGM, SU, leg. R-497; “Medidas 
madas para la reconstrucción del Departamento Central”, octubre 18, 
77, en AELN, SU, leg. 4748, exp. 139, y “Expediente proponiendo se 
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reparta entre los agricultores y presentados de la insurrección, sin ex 
gir rentas durante cinco años, las estancias y vegas que pertenecen 
Estado en la jurisdicción de Manzanillo”, en ANC, AP, leg.73, exp. 3 
M. Gómez: Diario de campaña, 136. Para relatos detallados de las neg 
ciaciones de paz, revisar especialmente, Guerra y Sánchez: Guerra d 
los Diez Años, 2:353-362; Collazo: Desde Yara hasta el Zanjón, 105-157 
Gallego y García: La insurrección cubana, 53-60, y los documentos'e 
“Apéndice que contiene las copias de los documentos relativos a 1 
capitulación de Zanjón”, en AHN, SU, leg. 4937, 2da. parte, libro 20) 
Los siete miembros eran, presidente: doctor Emilio Luaces; secret; 
rio: coronel Rafael Rodríguez; vocales: brigadier Manuel Suárez, córc 
nel Juan B. Spotorno, teniente coronel Ramón Roa, comandant 
Enrique Collazo; diputado: Ramón Pérez Trujillo. E 
Véase M. Gómez: Diario de campaña, 137. : 
“Convenio del Zanjón”, en Pichardo: Documentos para la historia d 
Cuba, 1:403-404.. 
Véase “Parte de Ejército de operaciones de Cuba, Estado Mayor Gen 
ral, Sección 766”, en ANH, SU, leg. 4937, 2da. parte, libro 20, doc. no. 
Citado en Franco: La Protesta de Baraguá, 20. 
Sobre las actividades de Maceo en Oriente que precedicromi ist ta 
mente a la firma del tratado de paz en el Zanjón, véase Franco: Anto 
nio Maceo, 1:119-125. . 
M. Gómez: Diario de campaña, 139-140; Franco: Antonio Maceo, 1:13' 
“A. Maceo a A. Martínez Campos”, febrero 21, 1878, en AHN, SU, le 
4937, 2da. parte, libro 20, doc. no. 9. : 
“A. Maceo a B. Reigosa”, marzo 18, 1878, en AHN, SU, leg. 4936, 2: 
parte, libro 17, doc. no. 204. : 
“Jovellar al Consejo de Ministros y al Ministro de Guerra”, marzo 19 
1878, en AMN, SU, leg. 4936, 2da. parte, libro 17, doc. no. 87: 
Pieltain: La isla de Cuba, 22. 

“Martínez Campos al Capitán General Jovellar”, febrero 28, 1878, € 
“Documentos referentes a las conferencias del Centro, Cámara y 
bierno Insurgente”, en AHIN, SU, leg, 4937, 2da. parte, libro 20, doc. ño. 
“Arsenio Martínez Campos al Capitán General”, febrero 8, 1878, en “ 
cumentos referentes a las conferencias del Centro, Cámara y Gobie 
Insurgente”, en AHN, SU, leg. 4937, 2da. parte, libro 20, doc. no;2 
La historiografía nacional cubana confrontó de manera eficien! 
consistente los acontecimientos del Zanjón y Baraguá, calificándo 
respectivamente de representaciones ilegítimas y legítimas de 
nación. Consúltense, por ejemplo, Franco: La Protesta de Baragu 
Cepero Bonilla: “Azúcar y abolición”, 160, e Ibarra: Ideologia:m 
bisa, 120-121. La idea de la confrontación entre la concesión sin pri 


ipios en el Zanjón y la intransigencia de principios en Baraguá, fue 
desarrollada por el gobierno cubano después de la caída del socialismo 
é Estado enla Unión Soviética y Europa del Este. El gobierno cubano 
aracterizó este colapso de equivalente moral'de la rendición en el 
anjón, mientras quela decisión inicial de rechazar la reforma capitalis- 
ase'asoció a la protesta de Maceo de 1878. Á inicios de la década del 90, 
ortoda La Habana los carteles presentaban la postura del gobierno 
omo “un eterno Baraguá”. 
ránco: La Protesta de Baraguá, 47-48. 
Figueredo Socarrás: La revolución de Yara, 287. 
Citado en Franco: Antonio Maceo, 1:148. El otro acto fue la declaración 
inicial de la guerra por Céspedes. Maceo no estaba solo al reclamar los 
tributos que el discurso colonial había reservado antes para la persona 
del'colonizador. Guillermo Moncada, un general negro de Santiago de 
ba, expresó algunos de estos mismos sentimientos. Poco después de la 
inma del tratado de paz en el Zanjón, escribió a un compañero insur- 
nte, expresándole su disgusto: “Jamás aceptaremos la paz bajo las 
ndiciones humillantes y ridículas que España nos ha ofrecido”. Véa- 
se su carta al mayor general Vicente García, febrero 19, 1878, en ANC, 
DR, caja 475, exp. 75. 
Franco: Antonio Maceo, 1:144-145, 
éase “Martínez Campos al Ministro de Guerra”, marzo 18, 1878, en 
“Parte oficial del Ejército de operaciones de Cuba, Estado Mayor Ge- 
Tal, Sección 766, resultado obtenido en las negociaciones con las fuer- 
Las insurrectas”, en AHN, SU, leg. 4937, 2da. parte, libro 20, doc. no. 


Tbíd.. y “Parte de operaciones, Ejército de operaciones de Cuba, Estado 
Mayor General, Sección 3a”, en AUN, SU, leg. 4936, 2da. parte, libro 17, 
doc. no. 204. 

Martínez Campos”, febrero 18, 1878, en AHN, SU, leg. 4936, 2da. 
parte, libro 17, doc. no. 22. 

élix Figueredo, citado en Franco, Antonio Maceo, 1:154-155. 

artínez Campos al Capitán General”, marzo 29, 1878, en “Apéndice 
contiene las copias de documentos relativos a la capitulación de 
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“General Prats al General enylefe”, mayo 22, 1878, en “agónico. e 
AHN, SU, leg. 4937, 2da. parte, libro 20, doc. no. 10. 
“Carta de Martínez Campos”, febrero 18, 1878, en AHN, SU, leg, 4937 
2da. parte, libro 20, doc. no. 10, 
“Francisco Ibáñez, Junta Central Protectora de Libertos, al Gober 
nador General”, septiembre 11, 1874, en ANH, SU, leg. 4882, vol. 3 
exp. 49. 
R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, 115; Trelles y Govín: Bibliotez 
histórica cubana, 3:553, y “Convenio del Zanjón”, en Pichardo: Docu 
mentos para la historia de Cuba, 1:403-404. 

Moreno Fraginals: Cuba/España, España/Cuba, 255. 
George Vecsey: “Cuba Wins; Therefore, Cuba Wins”, New York Ti 
mes, agosto 4, 1991, sec. 8, p. 2. Las historias sobre Genaro Lucumí 
Irene me las relataron mi madre (Adelaida Ferrer) y mi tía (Ada Fer 
nández), que estaban entre los niños a quienes ellos les contaron su: 
historias. 


APÍTULO 3 
El temor y sus usos 


La Guerra Chiquita. 1879- 1880 


¡paz que llegó a Cuba en el verano de 1878 fue breve y proble- 
vática. En febrero se había firmado un tratado formal, y du- 
ate: junio, hasta muchos de aquellos hombres que repudiaron 
úblicamente el pacto con España, habían abandonado la Isla 
diseminarse por el Caribe, América Central y la costa oriental 
Estados Unidos. Los funcionarios españoles y, por cierto, 
hos cubanos celebraron estos acontecimientos, con la vista 
esta-en el retorno de una calma productiva y uniforme. Sin 
bargo, no les llevó mucho tiempo comprender que esa paz tan 
perada no habría de ser tranquila. 

Casi inmediatamente después de finalizada la guerra, los fun- 
)nários locales comenzaron a enviar a sus superiores urgentes 
éiterados avisos sobre una “vasta conspiración” contra Espa- 
+ los que se respondieron con órdenes igualmente urgentes de 
ilar:a todos los insurrectos que habían capitulado en la recién 
tienda bélica terminada. Todos ellos, dijo un funcionario, 
ometieron ser fieles a España “de mala fe”, en espera de la 
riméra oportunidad para reanudar hostilidades contra la ma- 
re patria:! Los observadores cubanos confirmaron los peores 


isndo is se pasa el día “hablando en voz baja del inminente 
miento (...) [La gente] habla, conversa y murmura”. De he- 
pequeños grupos de separatistas conspiraban activamente, 
gunos insistían incluso en que había llegado el momento de 
iniciar una nueva guerra contra España. Flor Crombet, un mu- 
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lato veterano del primer*alzamiento, escribió: “No sé lo qué ha: 
cer con la gente que quiere desbordarse; los negros están impa- 
cientes. Estamos perdiendo un precioso tiempo”.? Por tanto, el: 
fin de las hostilidades en 1878 no necesariamente auguraba algo 
bueno para España. Las autoridades veían peligros por doquier, 
mientras los conspiradores y veteranos combatientes constituían 
una constante causa de preocupación. 

Pero si legítima era la preocupación de las autoridades colo 
niales, la del movimiento independentista no lo era menos. E 
modo como terminó la guerra y los términos específicos de la pa: 
con España, implicaban que dos procesos distintos y contencio 
sos se habían congelado, como si hubieran quedado a mitad de 
camino y en un momento que ponía de relieve los profundos con 
flictos dentro de la causa rebelde, y en un punto donde el movi 
miento —en cualquiera de sus posibles direcciones— habrí 
resultado difícil de detener. a 

La paz, tal como se consiguió en el verano de 1878, intentab 
paralizar el proceso de la emancipación de los esclavos en un púnt: 
prácticamente inútil. El tratado de Zanjón liberó a aquellos:és 
clavos que se habían rebelado contra España, mientras que quie; 
nes se mantuvieron leales a sus amos y al gobierno colonial seguía: 
esclavizados. Por ende, el pacto, en vez de resolver la cuestión: d: 
la emancipación, sólo había creado un nuevo y un mayor incenti 
vo para que los esclavos organizaran acciones abiertamente 
beldes y se aliaran a futuros insurgentes. Una vez que la sublevació 
se reconocía legalmente como precursora de la libertad, no e: 
probable que la emancipación limitada que el gobierno colóni 
concedió y aceptada en el Zanjón ganara adhesiones. 

Asimismo, la paz llegó en un momento complicado de la luch 
por el poder político dentro del movimiento independentist 
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cuando Maceo y muchos de sús compañeros de la Protesta de 
Baraguá se encontraban en el exilio y la paz se había alcanzado, 
el problema de quién habría de hablar y actuar en favor de la 
causa cubana, adquiría proporciones importantes. ¿Quiénes eran 
los dirigentes legítimos del movimiento por la soberanía de Cuba, 
quienes presumían poseer la capacidad jurídica para dar por ter- 
inada la guerra en febrero,“o quienes presumían gozar de la 
utoridad moral para repudiar la paz de aquéllos en marzo? 

*Por ende, aunque la paz llegó después de diez costosos años de 
guerra, era uña paz, en muchos sentidos, insatisfactoria. Para 
spaña, era una paz incapaz dé garantizar la lealtad política de 
súbditos coloniales o de poner fina conspiraciones potencial- 
ente peligrosas. Para los hombres y mujeres que seguían en la 


fue casi tan breve como la paz que la precedió. Y, como la 
vaba la impronta de los mismos conflictos y las mismas 
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discordia pública de 1878 egtre los dirigentes insurrectos que 
optaron por la paz y aquellos que lo hicieron por la insurge 
cia—, al nuevo esfuerzo cubano parecía faltarle consenso. Y 'á 
menudo parecía que los combatientes negros y sus jefes hacían 
su propia guerra, distinta en muchos aspectos a la organizada 
por los dirigentes blancos de la elite desde Nueva York. Dentro 
del contexto de esta “guerra chiquita” tuvo lugar entonces una 
enconada lucha en torno a la naturaleza misma de la revolución 
nacionalista. Como la anterior, esta nueva batalla para obtener 
la independencia política de España, fue una guerra acerca del 
papel y la posición de los esclavos y antiguos esclavos en una 
nueva república cubana. Pero también tenía que ver, en lo fun: 
damental, con el ejercicio del poder político de negros y mulatos 
dentro del movimiento nacionalista y la república que aspiraba 
crear. Y, en parte, la lucha en torno a los límites de ese poder hizo 
tan frágil y breve el nuevo intento contra España. 


Esclavos insurrectos, una vez más 


Establecer diferencias entre la Guerra de los Diez Años y la 
Guerra Chiquita constituye, en cierto modo, una diferenciación 
arbitraria. Es claro que, para muchos participantes en la prime 
ra contienda armada, el Pacto del Zanjón no había puesto fina 
la guerra. La protesta en Baraguá de Maceo desafió las declara 
ciones españolas de pacificación, y aun después de la salida: d 
éste, varios dirigentes menos conocidos, incluidos los oficiales 
negros Rafael Fromet y Galindo, se negaron a deponer las arma 
y rendirse.* Los esclavos, en particular, no quisieron retornar 
statu quo anterior a la guerra. Huyeron de sus plantaciones e 
números sin precedentes y muchos de ellos se incorporaron a 
nuevo movimiento contra España. Para algunos, la paz sin abo 
lición e independencia no era paz, y por lo menos para ellos,1 
conspiración y la insurgencia continuaban. En este contexto're 
sulta fácil entender la afirmación hecha por dos historiadote. 
cubanos de la Guerra Chiquita, Francisco Pérez Guzmán y Ro: 
dolfo Sarracino, quienes plantearon que había poca diferenci 
entre las dos insurrecciones. Algunos protagonistas y mucha: 
de las cuestiones clave siguieron siendo los mismos.* 
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: En la práctica, la nueva guerra se parecía a la anterior. Ambas 
“fueron de guerrillas, en las cuales las tácticas de evasión y. el 
“elemento sorpresa sobrepasaban la formalidad y la acción en im- 
portancia militar. Pequeños grupos de insurrectos se desplaza- 
ban por los campos, atacando fincas, líneas de ferrocarril y de 
comunicaciones y, ocasionalmente, las fortificaciones españolas, 
mientras el ejército colonial, de unos 15 000 efectivos, los perse- 
guía de verca.? Aún más, ambas guerras estaban marcadas por 
“una significativa participación de la gente de color, tanto libre 
“como esclava. Antes que transcurriera un mes del estallido de 
la nueva insurrección, Camilo Polavieja, gobernador español de la 
: provincia oriental de Santiago de Cuba, informó a su superior 
que “la gente de color (...) mo cesa de irse al enemigo”.* 
A pesar de tales semejanzas externas en la forma, el hecho 
mismo de que esta sublevación se encendiera luego de la primera 
rebelión y su tratado, la hacía diferente. Al final de aquella pri- 
“mera guerra, el gobierno colonial, en un esfuerzo por minimizar 
“la amenaza de futuras insurrecciones, creó nuevos poblados de 
“antiguos mambises, muchos de ellos esclavos insurrectos. Estas 
nuevas comunidades de convenidos (los liberados por el convenio 
del Zanjón) no estaban sujetas a la autoridad local, sino las su- 
pervisaban aquellos que habían sido jefes rebeldes y supuesta- 
mente eran de confianza. Los españoles creyeron que de este modo 
08 ganarían para su causa. Por el contrario, los poblados donde 
habitaban los insurrectos rendidos se convirtieron en centros 
mportantes de la actividad anticolonial, donde éstos prestaban 
ayuda y apoyo a los jefes independentistas de color, como fue el 
caso, entre otros, de Emiliano Crombet y Jesús Rabí. En ocasio- 
nes:se supo que bandas insurrectas completas provenían de al- 
gunos de los nuevos poblados, como Botija o Hongolosongo. En 
una ocasión, a inicios de la guerra, todo el poblado de Botija 
“llegó a las montañas para unirse a la insurgencia, y sus habitar- 
es también tuvieron una participación destacada en las conspi- 
aciones descubiertas en ciudades y. pueblos cercanos.” Los 
miembros de los poblados recién créados apoyaron con rapidez 
a:nueva contienda armada. 

Aunque muchos cubanos y españoles declaraban que la Isla 
estaba cansada de la guerra y se encontraba lista para la paz, 
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cuando comenzó la nueva insurrección, las comunidades de quie- 
nes habían sido insurrectos y esclavos volvieron a levantar la 
bandera de la independencia y la emancipación. Pero esta vez 
traían con ellos la experiencia de la guerra recién terminada. Por 
ejemplo, José, un antiguo esclavo insurrecto de El Cobre, partici- 
pó activamente en la nueva rebelión, pese a que ya había ganado 
su propia libertad mediante el pacto efectuado en el Zanjón. 
En 1879, se convirtió en ávido reclutador para la causa separa- 
tista; sobre todo, de trabajadores que seguían esclavizados. Se- 
gún los funcionarios españoles, persistía en difundir las ideas 
más dañinas entre los esclavos locales.* 

Si bien la nueva sublevación atraía a los esclavos que antes 
habían abrazado la causa de la abolición y la independencia, tam- 
bién resultaba atractiva para aquellos que no habían participa- 
do en la Guerra de los Diez Años. Su obediencia no había sido 
recompensada, mientras que la rebelión de sus compañeros dio 
como resultado la libertad legal. En Oriente, los funcionarios 
informaron que quienes seguían esclavizados manifestaban su 
resistencia pacífica al trabajo y se negaban a obedecer las órde- 
nes de sus amos y mayorales. Estaba claro que querían su liber- 
tad “como los convenidos”. En algunas regiones azucareras, su 
resistencia no era a veces tan pasiva. Por ejemplo, se decía que 
quemaban los cañaverales cantando que “sin libertad, no habría 
caña!”” Después del inicio del nuevo alzamiento en agosto de 1879, 
muchos de estos esclavos dieron la bienvenida a la insurrección 
anticolonialista como precursora de su propia libertad. Polavie- 
ja estimaba que, durante los primeros dos meses de rebelión, 
unos 800 esclavos abandonaron sus plantaciones para unirse a 
los rebeldes, mientras los voceros del levantamiento calcularon 
que el número de esclavos fugitivos era de 5 000.'% 

Aunque el contexto de la participación de los esclavos había 
cambiado como resultado de la Guerra de los Diez Años y el 
convenio del Zanjón, las formas que esa participación adoptó no 
diferían de manera significativa de las de 1868. Los insurrectos 
de 1879, como los de una década antes, atacaban con regularidad 
las plantaciones para incorporar a sus filas a todos los esclavos 
que podían. Las tropas mambisas anunciaban su presencia en 
las zonas de esclavos, disparando de cierta manera al aire, y al 
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escuchar esa señal, los esclavos quemaban los cultivos y arreme- 
tían contra las autoridades de las plantaciones. Entonces, cuan- 
do los rebeldes aparecían, muchos esclavos escapaban, en ocasiones 
cgn los insurrectos y en otras por su propia cuenta.'' Como en la 
Guerra del 68, la mayoría de los esclavos que engrosaban las filas 
mambisas no lo hacían como oficiales, sino realizaban tareas 
domésticas y de apoyo. Muchos se empleaban como asistentes (o 
sirvientes) de los oficiales rebeldes, como fue el caso de un escla- 
vo anónimo de Norma Faustino, que servía como asistente del 
teniente coronel Quintín Bandera, un destacado oficial negro en 
las tres guerras contra España.!” Otros servían como mensaje- 
ros o vianderos, cuya misión consistía en acopiar alimentos. Po- 
cos fueron capaces de distinguirse del modo en que lo hizo un 
esclavo no identificado que condujo a un grupo de 30 insurgen- 
tes en un ataque a un ingenio que dejó a un voluntario español 
muerto.'* 

Como en 1868, los esclavos se aprovechaban del clima de terror 
y desconcierto que la insurrección creaba para escapar de sus plan- 
taciones, aunque no siempre para unirse a los rebeldes. Con fre- 
cuencia, los esclavos prófugos se organizaban en comunidades al 
estilo cimarrón, y en ocasiones suministraban alimentos a los cam- 
pamentos del mambisado o los acopiaban para su propia subsis- 
tencia. Los registros militares españoles hacen muchas referencias 
a estos poblados. En diciembre de 1879, el gobernador Polavieja 
informaba de la existencia de una extensa “zona de cultivos” en 
las regiones montañosas entre Songo y Mayarí Abajo. La zona, 
habitada por unos 700 esclavos fugitivos de fincas cañeras y cafe- 
tales locales, estaba compuesta ahora por pequeñas estancias in- 
dependientes, fuera del control tanto de las autoridades coloniales 
como de las plantaciones.!* Precisamente porque esta insurrección 
siguió a otra prolongada y destructiva, los esclavos contaban con 
más oportunidades de sobrevivir, gracias al gran número de fin- 
cas abandonadas donde podían arreglárselas para subsistir. En El 
Cobre, por ejemplo, una región donde la nueva contienda bélica 
provocó masivas fugas de esclavos, 366 fincas fueron abandonadas 
desde inicios de la Guerra de los Diez Años.'* 

Si las nuevas condiciones de la guerra y los nuevos legados de 
la paz del Zanjón permitieron que los esclavos no emancipados 
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se sintieran más atraídos por la rebelión, las autoridades colo- 
niales, por su parte, hicieron todo lo posible por mantenerlos 
trabajando en las haciendas rurales. Pusieron nuevas limitacio- 
nes a la ya restringida libertad de movimiento de los esclavos: 
Éstos debían dormir durante la noche en barracones cerrados y 
vigilados; cualquier comunicación con el exterior empezó a ser: 
penada por la ley, y los machetes sólo se entregarían a los escla: 
vos cuando fuera absolutamente necesario, y éstos debían devol- 
verlos una vez terminadas sus labores.l% Las tentativas de las: 
autoridades coloniales de mantener a los esclavos alejados de com: 
batientes y conspiradores, les obligaban a veces a violar los der 
chos de propiedad de los esclavistas. Así ocurrió cuando los 
funcionarios locales de zonas del este trataron de impedir qué 
los esclavistas de esa región vendieran esclavos a otras áreas ge 
gráficas no tocadas por la insurgencia. Su motivo, decían, erá 
detener el contagio de la guerra.!” de 
Pero del mismo modo que no eran capaces de mantener a lo 
esclavos en las plantaciones y lejos de la lucha armada, tampoco 
podían esperar los que se quedaban, trabajaran tal como lo ha: 
bían hecho antes de la guerra, el tratado y la nueva sublevación: 
Esclavos, amos y autoridades españolas, todos admitían que'l 
renovación de la insurrección ofrecía mayores posibilidades'de 
protestar y escapar. Por consiguiente, los esclavos adquirieron más 
poder para negociar las injusticias, mientras los amos contab 
con mayores incentivos económicos para acceder a las demand : 
de los esclavos. Los esclavistas, interesados en mantenerlos en's A 
plantaciones, llegaron a acuerdos privados con ellos. Después: d: 
la Guerra de los Diez Años, algunos propietarios se vieron forza: 
dos a pagar un salario a los esclavos, para asegurar una fuerz 
trabajo productiva y estable.”* Ahora, en medio de otra insurré 
ción, esa forma de retribución se hizo más común, en la medida: 
que aumentaban los esclavos que negociaban una remuneral 
regular y la concesión de la libertad al cabo de tres años. Ávinq 
estos arreglos se hacían privadamente entre esclavos. y amo 
Estado colonial no se encontraba del todo al margen. Los:dt 
ños que se negaban a pagar a sus esclavos los nuevos sala: 
eran acosados por los funcionarios españoles, temerosos de 
esá negación los incitara a escapar y unirse a los rebeldes.!? 
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“+: A2medida que se difundía el desorden provocado por la guerra 
y'aumentaban las probabilidades de una emancipación total, los 
esclavos se atrevían a enfrentarse con más fuerza al sistema es- 
-clavista. Uno de esos enfrentamientos tuvo lugar en la hacienda 
“áazúcarera La Esperanza, cerca de Guantánamo, donde los escla- 
vos se unieron para exigir el despido de un mayoral impopular,? 
El.25 de octubre de 1879, el coronel español Aurelio Aguilera 
“hizo un segundo viaje a La Esperanza, en un esfuerzo por disci- 
«plinar a una insubordinada fuerza esclava, Aguilera arrestó a los 
lez esclavos más problemáticos e hizo una advertencia.a los de- 
imás. Les informó que serían pagados como era habitual e insis- 


orriente eléctrica, unánimemente hombres, mujeres y niños (...) 
rorrumpieron en gritos de *¡no, no, no, no lo queremos, que se 
'arche””. Aguilera respondió enseguida, recordándoles los dere- 
hos: de su propietario y la clemencia de las autoridades españo- 
s: Entonces, después de amenazarlos con ejecutar a “cinco, diez, 

einticinco de ser necesario”, los excusó de trabajar ese día y 
a les:ordenó que regresaran a los barracones. Mas, buena parte de 
llos:se quedaron y exigieron sin éxito la libertad de los diez 
sclavos arrestados. Una vez que Aguilera regresó a la casa del 
mo,'el grupo creció y se aproximó lentamente al lugar donde 
aban detenidos los diez arrestados. Los hombres y las muje- 
-se:burlaron de los soldados, provocándolos a disparar. Los 
dados los persiguieron hasta los barracones, pero desde allí 
esclavos les lanzaron piedras, palos y botellas, Aguilera y sus 
ombres contraatacaron, y al cabo de diez minutos, la lucha ha- 
bía acabado. El coronel español arrestó entonces a los dos escla- 
os:que más habían insistido en que sus compañeros fueran 


stos en libertad y, como castigo, envió alos restantes a tra- 
ajar:en los campos. 


rección armada. En 1879, los esclavistas orientales ya no 
ontaban con la autoridad y fuerza necesarias para que la escla- 
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vitud funcionara como de costimbre. Las autoridades y los es- 
clavistas se vieron obligados a justificar. sus políticas ante los: 
esclavos, apelando a principios como “derechos legítimos e indis- 
cutibles”. La esclavitud había perdido, por lo menos, algo de su: 
poder, cuando los funcionarios tenían que convencer a los escla-: 
vos de que-sus dueños gozaban del derecho a actuar como due- 
ños. La esclavitud también había perdido mucha de su fuerza, si 
el trabajo habitual en los campos se imponía como castigo pe 
menudo, se compensaba con un salario. 

La legislación y las acciones rebeldes en la década del 60. y 
principios del 70 ya habían debilitado severamente la institu 
ción esclavista, como también había ocurrido con el intento del: 
Estado colonial de ganarse la lealtad de los esclavos con la ley de: 
vientres libres y de libertad para los esclavos sexagenarios. Ahó 
ra, con 16 000 esclavos insurrectos ya liberados en 1878 y una: 
nuevo movimiento abolicionista e independentista en- curso, la: 
esclavitud en el este de Cuba se encontraba moribunda. Por con=: 
siguiente, si las formas externas de la participación esclava enla: 
“rebelión parecían ser las mismas en el terreno, el pasado inme-' 
diato y el contexto en que se manifestaban les otorgaban u 
poder material y simbólico mucho mayor. El momento mismo: 
contribuía a determinar el significado de sus acciones. 


La raza y el repudio de la guerra 


Para los antiguos esclavos liberados en el Zanjón, y quizás, 'e 
especial, para aquellos que seguían esclavizados y, por tanto, an: 
siosos por ganar su libertad como sus predecesores, la nueva in: 
surrección constituía una segunda oportunidad de luchar po 
el fin de la esclavitud bajo el dominio colonial. Para ellos, y par 
aquellos que los movilizaron, la guerra continuaba. Sin embar: 
go, para otros era muy elaro que la lucha había terminado e 
febrero de 1878, por lo que. no tenían deseo alguno de reiniciarl: 
un año más tarde. 

Tan pronto como la contienda bélica empezó el 26 de agosto' 
de 1879, los miembros de los recién fundados Partido Conser 
vador y Partido Liberal (o Autonomista), ofrecieron sus servi 
cios a España, para contribuir a derrotar el nuevo esfuerz 
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cubano. No sorprende que el Partido Conservador, formado so- 
bre todo por españoles entre quienes figuraba “la mayoría de los 
propietarios, industriales y negociantes”, rechazara la insurrec- 
ción.” Más reveladora resultó la:actitud adoptada por los miem- 
OS: del Partido Liberal (Autonomista). Éstos rechazaron 
súmariamente la insurrección. Como publicara un periódico libe- 
ral pocos días después del inicio del levantamiento armado: “el 
Partido condena con toda energía toda perturbación del orden y 
“toda amenaza a la libertad”.? En realidad, muchos miembros del 
Partido Liberal eran insurrectos desilusionados provenientes de 
a:primera guerra y en 1878 se comprometieron con la paz y las 
formas. Por ejemplo, José María Gálvez había sido un conspi- 
rador de los primeros tiempos en el esfuerzo insurgente de 1868, 
pero en 1879, como presidente del Partido Liberal, denunció la 
nueva sublevación independentista por “antipatriótica”. Her- 
minio Leyva y Aguilera, veterano también de la Guerra de los 
lez Años y miembro del nuevo partido, trabajó estrechamente 
con funcionarios españoles, para desacreditar el nuevo movimien-. 
0:y persuadir a los insurrectos no arrepentidos a deponer las 
armas. Áunque eran miembros de la anterior organización polí- 
ica mambisa, ellos y otros como ellos rechazaron la indepen- 
dencia y se aliaron a las fuerzas del dominio colonial. Antiguos 
combatientes revolucionarios y ahora aliados de los españoles, se 
icieron famosos por su ausencia, 2 

La retirada del apoyo blanco de la elite a la insurrección, de 
por sí crítica, ganó en relevancia, precisamente, porque ocurrió 
cuando la base de apoyo del movimiento se hizo más profunda 
entre otros sectores rurales de la sociedad oriental; sobre todo, en- 
tre:los esclavos y antiguos esclavos, impacientes por dar por 
rminada la cuestión de la esclavitud. El rechazo del nuevo movi- 
miento por muchos separatistas de la elite de la primera guerra 
urrió, además, junto con el ascenso de los jefes revolucionarios 
negros. Por ende, esta nueva rebelión resultaba, lisa y llanamen- 
e, más negra que la primera: muchos liberales blancos, vetera- 
s de la Guerra Grande, la rechazaron; los antiguos y todavía 
clavos la abrazaron, y los oficiales negros y mulatos de manera 
úmieron de manera gradual las posiciones militares más im- 
portantes. Por cierto, a medida que progresaba la guerra, los 
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principales jefes militares de Esta en la Isla fueron José Maceo: 
(hermano de Antonio) y Guillermo Moncada (conocido popular* 
mente como Guillermón). Ambos, hombres de color y veterano 
de la Guerra de los Diez Años y de la protesta en Baraguá. 
La descripción de la nueva guerra independentista como “má: 
negra” resulta útil aquí, en parte, porque refleja algo de la prác 
tica y el proceso de ésta en el terreno. Pero la denominación és 
algo más que una simple descripción. En su época también er 
un argumento, de hecho, la interpretación que daban de la rebé 
lión sus oponentes. Desde inicio de la guerra, los funcionarió 
españoles insistían, poca y en privado, que la nueva:ini 
surgencia estaba formada * en su totalidad por gente de color” z 
sus partidarios eran “negros armados que llevaban cintas azules: 
en sus sombreros”. Según los detractores, el color oscuro de'l: 
piel de sus partidarios transparentaba el objetivo político del: 
movimiento: no el establecimiento de una república independien 
te, sino la fundación de una república negra. Con esto quería: 
decir que el apoyo y la jefatura de los negros transformaron 
guerra; de lucha política por la soberanía popular, en lucha pri 
mitiva por el dominio racial. Por tanto, el nuevo alzamiento: 
era más, decían ellos, que el preludio de la guerra racial.?*.... E á 
Con el fin de asegurar que una mayoría de cubanos blanco 
aceptaran la idea oficial de que la insurrección era una guerra 
racial, los funcionarios españoles, hicieron más que denominar! 
guerra racial. De una manera consciente, también trataron' 
moldear los rasgos de la contienda, para que se ajustaran:a 
denominación que le habían dado. Por ejemplo, las autoridade 
representaban constantemente a los sublevados como negros 
salvajes; esto es, como “acostumbrados a la vida salvaje” qu 
andaban descalzos y “desnudos o casi desnudos”. Pero cuand 
las fuerzas españolas atacaban a las cubanas, trataban de robar: 
ropa de los rebeldes, y por lo menos en una ocasión, se llevaron la 
de Guillermón Moncada.” De esta y de muchas otras formas, lo 
dirigentes españoles —acaso, ninguno más que el gobernado 
provincial Camilo Polavieja— interpretaban la insurrección con 
una guerra racial, y entonces hacían todo lo que estabaa's 
alcance para que ésta imitara su interpretación. “Hay que'qu 
tar todo carácter blanco a la rebelión y reducirla al elemento:d 
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color” —-argumentaba Polavieja—, “así contará con menos apo- 

o y simpatía”.2 El procedimiento de Polavieja para “remover 
los elementos blancos” fue una'compleja estrategia política; una 
que enseña a los historiadores cómo la relación entre representa- 
ción y experiencia está lejos de ser simple o transparente, pues 
la: táctica española en 1879-1880 revela con claridad un intento 
por escenificar la historia, por mamipular la experiencia misma 

on fines de representación, 

«Una de las primeras tácticas destinadas a “remover el elemen- 
to blanco” de la sublevación fue el procurar la rendición de jefes 
insurrectos blancos. En diciembre de 1879, Polavieja negoció con 
éxito la rendición del más importante oficial blanco activo en la 

sla, el brigadier Belisario Grave de Peralta. Lo hizo subrayán- 
dole al oficial cubano lo que llamaba los “motivos racistas” de 
los más «destacados jefes del mambisado: José Maceo y Guiller- 

o Moncada. El éxito de Polavieja no terminó ahí, pues como 

ndición para el perdón exigió que Peralta y otros dirigentes 

isurrecios que se rindieron con él firmaran una declaración en 
la cual afirmaban que se habían rendido, debido “a las preten- 


ones del titulado brigadier Guillermón en [Santiago de] Cuba 
obre la: guerra de razas, en la cual ninguno que propenda a la 
felicidad de la patria puede estar conforme”. La declaración de 
rave de Peralta.que desaprobaba el movimiento y su jefatura 
egra, se circuló entonces por toda la Isla y se publicó en perió- 


cos cubanos y españoles con titulares como “El despertar de 
n; sueño”. 2? Después de la rendición de Grave de Peralta, Pola- 
teja podía reafirmar con más fuerza que la dirección del movi- 
miento era negra. En realidad, él mismo ayudó a que así fuera. 
¿El oficial español también utilizó la rendición de Grave de Pe- 
Ita ex: un intento por conseguir la presentación de otro jefe 
isurrecto blanco, Mariano Torres, quien seguía operando con el 
fe: mulato Jesús Rabí en los alrededores de Jiguaní, cerca de 
ayamo. Polavieja trató de persuadir al mismo Grave de Peral- 
a dé que negociara la rendición de Torres y que éste rechazara a 
compañero no blanco. “Si consigo quitarle a Rabí la gente de 
'orres ——escribió Polavieja—, quedará muy mermada su parti- 
ay casi reducida la insurrección a la gente de color, con lo que 
demás conseguiremos mucho más apoyo en la opinión del país”.% 
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Parece que Polavieja no pudo hácer realidad este propósito, pues, 
semanas después las autoridades informaron que Torres y Rabí 
seguían evadiendo las fuerzas españolas.” . sl 
A medida que la guerra se aproximaba a su fin en junio de 
1880, Polavieja siguió empleando la misma estrategia con bas- 
tante éxito. Cuando comenzaba a negociar la rendición de José: 
Maceo y Guillermo Moncada, dos de los más importantes jefes de 
movimiento en activos en la Isla, Polavieja supo de la llegada 
del general blanco Calixto García. Este, que había estado en Nueva 
York desde el inicio de la Guerra Chiquita, era el presidente dé 
recién formado Comité Revolucionario Cubano y el dirigente ofi 
cial del nuevo esfuerzo separatista. Polavieja se dio cuenta de 
inmediato que la llegada de García amenazaba con socavar l: 


que hasta entonces había tenido a nuestro lado la gran parte de 
país, esto era la guerra de raza, que los blancos temían por ser 
totalidad de los jefes de las partidas insurrectas de color”. 3%: 
vista de esto, durante sus conversaciones con Maceo y Moncad 
Polavieja se propuso ocultarles cualquier noticia sobre el ar 
bo de García; lo logró, y parece ser que los dos jefes se rind 
ron, sin llegar a conocer la presencia de García en Cuba.: 
fancionarios españoles utilizaron la rendición de los jefes 
gros, el 11 de junio de 1880, como una prueba más de que 
insurrección era una guerra de razas, al plantear que los inde 
pendentistas negros se negaron a reconocer el liderazgo del bla 
co Calixto García. El movimiento negro, aducía Polavieja; 
un movimiento separado, cuyos jefes no seguían las instru 
nes de García y otros jefes blancos que todavía luchaban.* Sin 
apoyo de Moncada y Maceo, la expedición de García fracasó 
timosamente, por lo cual el 3 de agosto de 1880 se rindió 
fuerzas españolas. : 
El segundo esfuerzo insurreccional había terminado. En 
medida su derrota se debió a la campaña española, la cual había 
catalogado la insurrección como una guerra racial. Los cubanos 
de color sí apoyaron la nueva revolución, mientras relevante 
veteranos blancos la rechazaron. Pero si las insinuaciones espa: 
ñolas acerca de la negritud de la rebelión revelaban algo entorno. 
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'ala organización de las fuerzas mambisas en la práctica, ellas 
ambién resultaron armas estratégicas e importantes dé la con- 
trainsurgencia. No se trataba de que el movimiento fuese signi- 
ficativamente blanco y que Camilo Polavieja lo mostrara 
ábilmente como negro. Tampoco que el movimiento era negro y 
que Polavieja fue honesto en su descripción. Por el contrario, el 
novimiento aparecía más negro, porque las representaciones es- 
añolas de la sublevación como una guerra de razas, ayudaban a 
hacerlo más negro. Pero esa representación tenía resonancias y 
la: denominación sólo resultaba posible, porque muchos de los 
articipantes en la rebelión podían identificarse como negros. 
or:consiguiente, la “negritud” de la nuéva guerra independen- 
ista era tanto un producto de los argumentos raciales de Pola- 
leja, como una premisa necesaria para difundirlos con éxito 
mo instrumentos de la contrainsurgencia. 


a raza y la tibia aceptación de la guerra 


as'representaciones raciales de la nueva rebeldía no eran del 
minio exclusivo del personal colonial. Los cubanos blancos 
juestos a la insurrección respondían, en gran medida, de la 
isma: manera y empleaban un lenguaje similar. El Partido 
ibéral, muchos de cuyos miembros habían participado en la 
a de 1868, condenó el movimiento de 1879, argumentando 
us jefes, como José Maceo y Guillermo Moncada, estaban 
entos de todo sentido de honor y humanidad”, hombres “que 
can en el trastorno de la sociedad la manera de proveer a sus 
os o necesidades”. José María Gálvez, presidente del Partido 
eral y antiguo insurrecto en la Guerra de los Diez Años, fue 
ás allá, al afirmar que los nuevos mambises “osetenta[ban] 
oscura bandera, símbolo de una guerra de raza”. Por ende, 
iberales cubanos, así como las autoridades españolas, no se 
saban de enfatizar el predominio de la gente de color tanto en 
filas como en la dirección del movimiento, para luego tildar 
Jredominio de amenaza a la nación cubana. Enfrentados a 
antes acusaciones, los conspiradores e insurrectos cubanos 
ntaban sus propias caracterizaciones injuriosas del Partido 
eral y de su afirmación de que hablaban a favor de los intere- 
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ses de Cuba. José Romero, un oficial de un club revolucionari 
local en Guantánamo, explicaba que “los liberales son cubanos 
pero son esclavistas”. De forma similar, Flor Crombet, un im 
portante dirigente de color y miembro él mismo de una famili: 
de antiguos dueños de esclavos, urgió a otros en el movimiento 
rechazar los gestos amigables de miembros del Partido Liberal 
porque los liberales eran “todos (...) amos de esclavos”.* Com 
hemos visto, algunos independentistas consideraban que sus de 
tractores del Partido Liberal eran menos cubanos que ellos, de 
bido a su'relación continua e íntima con la esclavitud. A 
Mas, a los insurrectos les resultaba más difícil responder a 
insinuaciones sobre el carácter racial del levantamiento, cuan 
provenían del interior de éste. Los dirigentes blancos de la: elit 
del nuevo movimiento se veían, a veces, en una situación ambi 
gua. Estaban obligados a negar las acusaciones de la oposició 
en cuanto a la guerra racial, con el fin de asegurar el apoy d 
otros cubanos blancos de la Isla y el exilio. La Independence 
periódico oficial de la dirección central del movimiento, el Comi 
té Revolucionario Cubano de Nueva York, negaba repetidamente 
las acusaciones de dominio negro de la insurgencia, Por ejemplo. 
cuando las autoridades coloniales de Las Villas afirmaron den 
nera descarada que Francisco Carrillo, uno de los jefes en 
Villas, era negro, La Independencia las atacó de manera fuet 
escribiendo que Carrillo era, entre otras cosas, “un joven blan 
de pelo rubio y ojos azules”. El tema recurrente del periódic 
finales de 1879 era, de hecho, el gradual “blanqueamiento”: de 
contienda armada de 1879.** 
- A pesar de estos desmentidos, muchos dirigentes político 
movimiento separatista, la mayoría de ellos fuera del teatro:fi 
mal de operaciones, eran ellos mismos hombres blancos de 
clase alta y miembros de una sociedad esclavista colonial 
meada por las imágenes y los rumores de disturbios racial 
Estos líderes no siempre descartaban del todo las acusación: 
guerra racial, quién sabe si porque ellos mismos compartía 
gunos de estos temores o, tal vez, porque tenían algo qu 
con su manipulación. Por cierto, los dirigentes blancos p 
valerse del espectro de la guerra racial, para legitimar su 
de líderes responsables de una revolución de por sí peligrosa 


para proclamarse guardianes de la civilización en un movimien- 
to:en el cual era posible un giro en otra dirección: Las “pernicio- 
sas tendencias” de algunos dirigentes, escribió el general blanco 
Gregario Benítez a Calixto García, exigían hombres dignos de 
confianza como ellos, “que den a las masas la dirección política 
que:es compatible, no sólo con la independencia, sino con la civi- 
lización y el orden”.*5 

ncluso, las palabras de José Martí podrían servir, quizá sin 
que esa fuera su intención, para reforzar la impresión de un 
movimiento cuyos dirigentes legítimos eran capaces de moderar 
0s:excesos potenciales de la masa insurrecta. En un discurso 


Hall de Nueva York, dijo que ella “es la conversión prudente a 
in objeto útil y honroso, de elementos inextinguibles, inquietos 
áctivos que, de ser desatendidos, nos llevarían de seguro a gra- 
esasosiego permanente (...). 
2En esta conflagración de hirvientes elementos, en este amon- 
namiento de la ira, en este apresto incontrastable de los me- 
estérosos y los batalladores, fue por todo concepto necesario 
dirigir y hacer entrar en borde, una revolución inevitable, 
que, entregada a sí misma, nos hubiera llevado a graves riesgos 
ú desbordamiento torrentoso”.% Martí nunca unió estos pe- 
lgrosía la participación negra en sí. Y cuando hablaba de las 
has de los cubanos de color, y de los esclavos en particular, las 
sgaba como justas y necesarias. Sin embargo, cuesta trabajo 
aginar que un público cubano blanco, criado en una sociedad 
lavista y durante mucho tiempo acostumbrado a las prediccio- 
spañoles (y cubanas) de guerra racial, pudiera escuchar estas 
abras sin relacionarlas en sus mentes con esas imágenes. 
o'obstante, otros dirigentes blancos sí se distanciaron de 
anerá explícita de las luchas de los cubanos de color. Algunos 
proponían mantener a los elementos negros dentro del movi- 
to, pero bajo control, mientras otros los condenaban sin 
emplaciones, al tiempo que afirmaban que cualquier cosa 
se pareciera al control negro del movimiento nacionalista, 
ía-como resultado una Cuba africana, bárbara y salvaje. 
jemplo, la persona al frente del club revolucionario de Puerto 
io; Colombia, informó a la dirección de Nueva York de cis- 
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mas en la comunidad de emigrados, provocados por las enérgicas 
iniciativas de los dirigentes negros en la Isla. Expresando su pr 
pia preocupación por el predominio de los separatistas negro 
escribió: “Jamás seré de los que desean “Cuba africana antes que 
española”. No, y mil veces no. Si mi patria tuviera escrito en: su 
destino salir o redimirse del poder español para ser de Afric 
deseo verla confundida entre las olas del mar”.” 
Pero por muchas que fueran las acusaciones cubanas y espa: 
ñolas contra las iniciativas, los jefes y las masas negras, E 
nueva rebelión le faltaba obviamente la presencia del insurrecto 
de color de más renombre: Ántonio Maceo. Su ausencia no er 
accidental. Y el proceso mediante el cual a Maceo se le impidi 
asumir el mando de las fuerzas mambisas en el oriente cubano 
revela la complejidad y la suma significación de la raza e 
progreso del separatismo cubano. 
La insurrección que empezó en Cuba en agosto de 1879 eri 
técnicamente controlada por el Comité Revolucionario Cuba 
de Nueva York, una asociación recién reorganizada y dirigid 
por el general Calixto García, un antiguo terrateniente blan: 
de la jurisdicción oriental de Holguín, donde predominaban: 
blancos. García había participado en la Guerra Grande, fue cap 
turado por las tropas españolas, y mientras estaba prisione 
intentó sin éxito suicidarse. Fue liberado por las autoridad 
coloniales después del fin de la guerra y se dirigió entonce: 
Nueva York. Su reputación se mantenía intacta, pues había si 
uno de los pocos jefes blancos importantes y de la elite qu 
participó en el pacto hecho en el Zanjón, y como tal fue recib; 
do por entusiastas exiliados independentistas. García reorga 
zó el Comité Revolucionario y publicó su manifiesto, e 
sentaba las bases de un nuevo esfuerzo anticolonialista y lla 
ba a la fundación de clubes revolucionarios clandestinos den 
fuera de la Isla. Mientras se ocupaba en Nueva York de los:pr 
rativos para el nuevo levantamiento armada, el general Anto 
Maceo hacía lo mismo en Jamaica. Ha resultado difícil dese 
ñar, incluso por los propios protagonistas, si los esfuerzos:d 
dos hombres estaban coordinados o potencialmente en conflict 
García contaba con colaboradores cercanos que espiaban la 
tividades y conversaciones de Maceo, hablando con éste sin 


e:cafetaleros y esclavistas, y participante con Maceo en la fa- 
mosa protesta en Baraguá— trabajaba como importante espía 
e García, a quien informaba, por ejemplo, que Maceo (identifi- 
cado como “nuestro hombre”) le había dicho que “nunca había 
creído que los blancos tenían más derecho ni más deberes que los 
de su raza”.* Aunque García y otros en su campamento descon- 
fiaban de Maceo, los dos hombres llegaron a un acuerdo el 5 de 
agosto de 1879, García estaría al frente de toda la sublevación, y 
aceo sería el jefe del ejército rebelde en Oriente. También acor- 


uba con una expedición de hombres y armas, y con el apoyo 
preso de García y del Comité Revolucionario Cubano.” 


rmó personalmente que no podía, al menos por el momento, 
nir a Cuba como jefe de Oriente. Le dijo al general Maceo que 
¡bía: decidido enviar en su lugar al brigadier Gregorio Benítez, 
nsurrecto blanco de Puerto Príncipe. Para justificar sus pla- 
, García dio la siguiente explicación: “porque como los espa- 
es han dado en decir (...) que la guerra es de raza y aquí los 
banos blancos tienen sus temores, no he creído conveniente 
e Y. vaya primero porque se acreditaría lo supuesto”.% Sin 
duda, la decisión de García era estratégica, un esfuerzo por darle 
legitimación racial a un movimiento públicamente condenado por 
4 gro..Pero la estrategia también servía a otros fines, porque al 
uir a Maceo, García también ayudó a consolidar su propio 
y el de Benítez como jefes de la nueva insurgencia. 


iderazgo negro y mulato 


pesar: de los esfuerzos del general García, la táctica española 
a mplear la raza para dividir la insurrección resultó, en gran 
da; exitosa. Durante la guerra, los españoles y, a menudo, 
ubanos blancos, caracterizaron la participación negra como 
rente en sí misma de la blanca. Los españoles, como los miem- 
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bros criollos de los partidos Liberal y Conservador, aspiraba 
socavar el apoyo a la rebelión, presentándola como una amenaz 
a la sociedad blanca civilizada. Y los dirigentes independenti 
tas blancos convalidaban en ocasiones estas acusaciones, mos 
trándose como guardianes capaces de impedir que el movimient 
sucumbiera á las peligrosas tendencias representadas por la pa: 
ticipación no blanca. Clasificaban la actividad insurreccion: 
blanca y negra en categorías que legitimaban su propio liderazg 
y sembraban dudas en cuanto a las motivaciones de los mamb; 
ses negros y mulatos. da 
Mientras las diferencias atribuidas a la participación de éste 
servían a obvios objetivos políticos, las acciones de los jefes: 
color mostraban que las diferencias a veces sí existían e 
objetivos y las motivaciones entre los jefes insurrectos, Por ejem 
plo, una comparación de los pronunciamientos públicos de € 
lixto García y Antonio Maceo, revela la medida en qu 
antiesclavismo y el antirracismo eran componentes más decis 
vos en la ideología y práctica insurreccional del general Ma 
que en la de García. Los manifiestos del Comité Revolucio 
rio que dirigía García, por ejemplo, rara vez mencionan; de' 
nera explícita, la esclavitud racial, así como el órgano oficial 
comité, La Independencia, explicaba los objetivos del nuevo 
vantamiento bélico en términos generales de libertad polít 
pero haciendo poca referencia a la falta de libertad de los-afr 
nos y sus descendientes.* Incluso, después que arribó a la Isla 
en mayo, García siguió hablando de libertad en términos: d 
liberación de Cuba del dominio español, sin plantear la cuesti 
de la libertad de los esclavos.2 Por el contrario, la primera de 
ración pública de Maceo, después que empezaban la nueva gue 
contenía una larga sección dirigida a los esclavos. Les aconsej 
unirse a la causa de la independencia cubana; es decir, la:c: 


de.personas de. color. Una vez más recordó que los cubanos 
combatían en la nueva guerra luchaban “por su Independe 
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Y 


ss 


I:de los esclavos y la igualdad racial sólo aparecían de manera 
jorádica y nunca en el centro de su defensa pública y privada 


s carnavales anuales formaba parte de una comparsa llamada 

Tujos de Limones. Así se llamaba:en homenaje aun peque- 
jército: organizado por un grupo de esclavos fugitivos a ini- 
:del siglo, que se dedicaba a atacar las fincas cafetaleras y 


e:—como es de suponer— dentro del contexto del carna- 
oncada siguió aprovechándose de la oportunidad: deelinó 
puesta: de servir como ea de la comparsa, y escogió 


Guillermo Moncada, un veterano de la Guerra de los Diez Añ 
y de la protesta en Baraguá, surgió como principal conspirado: 
luego estuvo al frente del ejército oriental en 1879. Cuando: 
rindió en junio de 1880 lo hizo con una fuerza de 370 partidario 
la mayor parte cubanos de color y 168 de ellos esclavos fugit 
vos. Su estatura militar, su color y las fuerzas que represen . 
ba lo convirtieron en el principal objetivo de los rumores español 
y las sospechas de los cubanos. Quienes se oponían a la nue: 
insurgencia insistían, por ejemplo, en que se había proclama: 
emperador de zonas de Oriente, por lo cual lo apodaban “Guille 
mo Primero”. Lo decían, por supuesto, para atemorizar a los a 
tidarios blancos del movimiento, quienes durante la primera guer: 
habían escuchado rumores del notorio Guillermón, un hom 
“alto y feroz” que asesinaba a los blancos y mantenía un camp. 
mento de blancas, negras y mulatas que lo llamaban su “señor 

La esencial consecuencia de los rumores españoles y la cred 
lidad de los cubanos con relación a Moncada —y sobre el car 
ter de la rebelión como resultado de su liderazgo—, consisti 
una muy amplia deserción entre los miembros del nuevo ejér: 
mambí. Como los oficiales de alta graduación en el ejército: ori 
tal, Moncada:tomó ciertas medidas para impedir las rendi 
nes, a veces en oposición a los deseos de otros jefes. Uno. de: 
intentos sucedió en diciembre de 1879, cuando el brigadier bh] 
co Belisario Grave de Peralta, exhortado insistentemente po' 
general Polavieja, se rindió para desautorizar la “guerra rac: 
que hacían Moncada y Maceo. El primero rehusó aceptar la 
sión de Grave de Peralta. Los 

Aumentó sus fuerzas y marchó a Holguín en un aparente: Í 
tento por detener las rendiciones que estaban ocurriendo. E 
raba hacer reclutamientos entre los hombres de Grave de Per: 
y así mantener la insurgencia más allá del punto deseado por és 
La idea que tenía Moncada del curso de la lucha parece-ha 


con las de los dirigentes blancos arraigados en la insurrec 
Moncada no se sentía en la necesidad de subordinar las:suy 
las de ellos.* Sus esfuerzos no tuvieron éxito, y no pudo: 
alcance a las tropas de Grave de Peralta. No obstante, fue:él 
mo en rendirse en junio de 1880. 
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'oncada atribuyó directamente a las prácticas políticas es- 
olas la difusión de las rendiciones entre las tropas cubanas. 
ealidad, no tardó en criticar a España que sus representantes 
pularan la raza para dividir y debilitar el esfuerzo indepen- 
ista cubano. Condenó a las autoridades españolas, a las cua- 
alificó de “asesinos despreciables” que “falseando el criterio y 
gurando los meSRoSS con el fin de caracterizar “nuestra santa 
a”-como una “guerra de raza”.% Convirtieron la guerra “de 
cipios” de los independentistas en una “guerra de raza”.*! Negó 
Ainera explícita que la i insurrección fuera una guerra racial y 


erechos y, en una palabra, por la independencia de nuestra 
patria”. a 


irse auna estrategia o pretexto político. Y fue contra los 
jos, en particular aquellos que antes habían apoyado los es- 


qué piensan esos cubanos que con mano airada y sacrile- 
nen a nuestros enemigos y ayudan a remachar a nuestra 


air a todos con su persona y bajo su palabra de 
? La miseria que se aproxima y las lágrimas que derraman 


Sus acusaciones funcionaban,en varios niveles. Primero, mien: 
tras los enemigos cubanos y españoles de la insurgencia asegura: 
ban que la nueva guerra estaba conduciendo a la Isla a la miseri 
y la violencia, Moncada les respondía que los enemigos de la rebe: 
lión generaban y prolongaban estas condiciones, poniendo barre: 
ras al rápido avance hacia la independencia. Segundo, acusaba: 
aquellos que, ante el “peligro y el sacrificio”, rechazaban su jefa: 
tura o el movimiento con cobardía y egoísmo. Sabía que Españ: 
apelaba a los temores raciales, por lo que acusó de cobardía 
aquellos que sucumbían a esos temores. : 

Moncada planteaba que resultaba inexcusable la propagand 
dirigida contra él, teniendo en cuenta que muchos que la promo 
vían sabían, personalmente, que él sólo abrazaba “fin[es 
noble[s]” y no “ambiciones bastardas ni pasiones mezquinas' 
Explicaba el rechazo de los cubanos a la nueva revolución, im 
cando el argumento utilizado más a menudo para denigrar 
comportamiento de los esclavos y antiguos esclavos. Atribuía 
acciones de los insurrectos renuentes a “tres siglos de «oprobio 
degradación”, que los incapacitaron como jefes.* Como algun 
afirmaban que los esclavos habían sido corrompidos por la-dil 
tada experiencia de estar esclavizados, Moncada respondí 
los súbditos coloniales quelo consentían fueron corrompidos: 
el dominio colonial. Á sus oponentes cubanos que creían: p 
palaban las acusaciones de guerra racial, les insistía en que: 

dos somos hermanos”. También les advertía que el objetiv: 
los ataques españoles radicaba en sacar de la Isla “la raza cu 
na” y reemplazarla con “españoles”. En el momento cuandc 
nación exigía unidad y sacrificio, aquellos que sucumbian 
tácticas españolas reforzaban por egoísmo las divisiones:: 
divisiones, sugería Moncada, eran pálidas en comparación 
las existentes entre cubanos y españoles. Moncada dotó: d: 
piedades naturales a la división entre el colonizador y el Co 
zado, mientras caracterizaba las que pudieran habe 
cubanos blancos y cubanos de color como un resultado dels 
logía y el interés político. Al hablar de una “raza cubana” 
taba una definición de raza como nación. Para él, no obsta 
nación era en sí misma blanca y no blanca, negra y non 
Manifestaba que los cubanos que aceptaban las acusacion: 


pañolas de que la rebelión era una guerra de razas, estaban ac- 
suando, por ello mismo, contra el patriotismo. Todo “buen pa- 
triota” estaba en el deber de “hacerle: "comprender a los necios, que 
son los que únicamente pueden dar crédito a semejantes patra- 
ñas (...) los sagrados principios que defendemos”. Al enfrentarse 
as acusaciones de guerra racial, todo patriota compartía el de- 
er de luchar contra los acusadores. En estas circunstancias, el . 
etiro del apoyo, según él, “hasta cierto punto pudiera calificarse, 

e'criminal”.* 
Sus palabras demuestran claramente que los insurrectos cuba- 
os:negros, objetos de las acusaciones españolas e incluso cu- 
ánas, estaban enterados de las tácticas de la contrainsurgencia. 
oncada también conocía la fuerza que esas acusaciones tenían 
ntre los reclutas blancos que vacilaban. Por eso desarrolló ar- 
gumentos contra las acusaciones e insinuaciones dirigidas con- 
él Al elaborar estos contraargumentos, el jefe mambí apeló 


miento independentista. Hablaba de la hermandad de todos los 
ubanos, pero culpaba a sus compatriotas renuentes de violar 
vínculo por ser cómplices de las manipulaciones españolas 
as cuestiones raciales. Hablaba de la barbarie española y la 
upción colonial,-y a continuación sugería que los dirigentes 
ancos, ahora renuentes, habían descendido hasta el nivel de 
colonizadores. Hablaba del arrojo y el sacrificio por la na- 
n, y entonces insinuaba que sus detractores habían evadido 
deberes y se comportaban como cobardes. De esta forma, 
ermo Moncada dirigió el lenguaje de patriotismo y autosa- 
ficio viril contra aquellos miembros de su propio movimiento 
que rechazaban su jefatura. Se valió del idioma del nacionalismo 
a acusarlos de una conducta impropia de buenos patriotas. 


e el inicio de la guerra, los liberales cubanos blancos ——mu- 
e ellos veteranos de la contienda anterior— se opusieron al 

o intento de independencia. Y desde el principio de la guerra, 
lavos que anhelaban ganar su libertad, como sus compañe- 
que participaron en la primera, secundaron los nuevos esfuer- 


zos de los insurrectos. La propaganda española enfatizó estas'd: 
tendencias —el apoyo negro y el rechazo blanco—, para mostr: 
el movimiento no como una lucha por la independencia nacion: 
sino por la supremacía negra. Mientras más expresaban y difu 
dían esta interpretación, la insurgencia se parecía más a lo qí 
España deseaba. Más blancos se rindieron, y jefes negros co 
Guillermón Moncada, que antes compartían el poder con hon 
bres como Grave de Peralta, adquirieron ahora una mayor rel 
vancia dentro del movimiento. Á su vez, mientras más importance; 
alcanzaban, más fácil resultaba a sus detractores invocar las 
genes y acusaciones de rebelión negra. Y, como consecuenti 
aumentaron otra vez las deserciones blancas. : 

Ramón de Armas, historiador cubano del movimiento ind: 
pendentista, ha afirmado que el rechazo al combate encabezado 
por Moncada y otros jefes de color no fue “cuestión de raza”. 
apoyar este aserto, De Armas señaló el hecho de que estas misa: 
figuras serán apoyadas en la subsecuente revolución de 1895, “cua 
do actúen solamente como jefes militares y haya otros jefes polít 
cos en la insurrección”. Que Moncada u otros pudiera 
aceptados como jefes militares y no como dirigentes políticos 
un movimiento independentista, no convierte la “cuestión: de 
raza” en algo insignificante: Pero sí apunta auna lucha centr 
que se desarrolló en 1879-1880. El poder imilitar de Moncada 
era de por sí objetable, pero sí resultaba problemático que; 
pocos dirigentes políticos blancos activos en la Isla, sus hazañ 
militares amenazaban con convertirse en poder político. En:la 
primera guerra, el movimiento nacionalista abolió la esclavitu 
en el territorio rebelde, incorporó a los esclavos libertados al ejé 
cito independendista y promovió el ascenso de los jefes de coli 
en ese ejército. Mas, hasta aquí, el movimiento se había absteni 
do de referirse de manera explícita al ejercicio del poder polític 
negro independiente. Ahora, lo visible de la jefatura no blan: 
intensificado por las tácticas españolas de contrainsurgencia, 
pusieron la cuestión en un primer plano. Y la perspectiva de: 
poder político ejercido por un carpintero negro, cuyas fuerz, 
estaban formadas en su mayoría por esclavos y antiguos:esel 
vos, encontró una manifiesta hostilidad. Los límites del pod: 
político de negros y mulatos seguiría siendo una cuestión ese 
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n' la actividad nacional-liberadora durante el período de 
6.15 años que siguió a la Guerra Chiquita. En el curso de * 
período, los activistas de la independencia, conscientes del 


Luis Dabán al Capitán General”, marzo 15, 1879, en RAH, CCR, vol. 7 
9/7542),.p. 217, y “Sobre el estado del departamento Oriental”, sep- 
embre 1879, en AGM, SU, Cuba, leg. R-517. También los telegramas 
ue se intercambiaron los funcionarios locales y los de La Habana en 
unio de 1879, en AHN, SU, leg. 4938, Lra. parte, libro 2, nos. 60-70. 
cardí y Moreau: Crónicas de Santiago de Cuba, 6:285-286, y “O, Me- 
z (seudónimo de Flor Crombet) a Jean Courteneaux [enero 1879)”, 
Cuba, Archivo Nacional: Documentos para servir a la historia de la 
Suerra Chiquita, 1:139. Consúltense también los informes del oficial 
spañol Manuel de Tejera al Comandante General de Cuba sobre las 
tividades de José Maceo y Silverio del:Prado, fechados en noviembre 
1, 1878 y diciembre 4, 1878, ambos en AGM, SU, Cuba, leg. R-517. 
er “Noticias de la campaña”, La Voz de Cuba (La Habana), noviembre 
8,1879, y diciembre 11, 1879, ambas en Hernández Soler: Bibliogra- 
ía de la Guerra Chiquita, 185, 188. El nombre completo de Galindo no 
rece en la fuente. 
'érez Guzmán y Sarracino: La Guerra Chiquita, 5. 
ónsúltense, por ejemplo, “Partes de operaciones y persecución de 
a:partida de los Maceo”, septiembre de 1879, en AGM, SU, Cuba, 
R-517, y “Tapando el sol con un dedo”, La Independencia (New 
York), noviembre 15, 1879. 
“Cámilo Polavieja al Capitán General”, septiembre 15, 1879, en [Pola- 
eja y Castillo]: Campaña de Cuba, 36. 
se [Polavieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 168, 505-185 passim, 
6 5;572,675-676; Pérez Guzmán y Sarracino: La Guerra Chiquita, 209, 
“Comandante Militar del Cobre al Comandante del ler. Batallón de 
Nápoles”, septiembre 11, 1879, en “Villa del Cobre. Expediente ins- 
uido en averiguación de reuniones verificadas para un movimiento 


rrectional”, en AGI, SDPleg, 7. 
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.E.M. de la División José García Aldave”, sin fecha, en [Polaviej 
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“Documento sobre la visita girada en la zona de El Cobre por el Jefé 


Castillo]: Campaña de Cuba, 571. me 
[Dabán y Ramírez]: Situación política del Departamento Orienta 
Rosell Planas: Factores económicos, políticos y sociales, 18-19. 
Véanse “Noticias de las partidas insurrectas que existen en esta pro 
cia en noviembre [1879]”, ex AGM, SU, Cuba, leg. R-521; “Resu: 
esclavos”, abril 24, 1880, en [Polavieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 26 
y “Las noticias”, La Independencia (New York), octubre 25, 1879. 
Véanse, por ejemplo, “Coronel Valentín Zárate a Polavieja”, ma 
1880; “Brigadier Luis Pando a Polavieja”, enero 20, 1880, y “Polavie] 
Capitán General y Zárate”, marzo 28, 1880, todos en [Polavieja y Ca 
llo]: Campaña de Cuba, 506, 160 y 291, y “Partes de operaciones y pe 
cución de la partida de José Maceo”, septiembre de 1879, en AGM, 
Cuba, leg. R-517, y “Prisioneros. Los 9 que se hicieron procedentes de 
cafetales (...)”, noviembre de 1879, en AGM, SU, Cuba, leg. R-52 1 
“Comandante Recas a Polavieja”, mayo 5, 1880, en [Polavieja y Castill 
Campaña de Cuba, 357. 
“Polavieja al Teniente Coronel Rodón”, abril 7, 1880, y “Aurelio Agn 
ra a Polavieja”, agosto 28, 1879, ambas en [Polavieja y Castillo]: Ca 
ña de Cuba, 326 y 24. Véase también coronel Francisco Aguilera “Za 
de Baracoa. Relación de las personas (...) inconvenientes”, Abril 2 
en AGL SDP, leg. 7. e 
“Polavieja a Blanco”, diciembre 16, 1879; “Polavieja al Brigadas 
so”, noviembre de 1879; “Polavieja al Coronel José López”, m. 
1880; * “Juan Tejada a Polavieja”, enero 25, 1880, y el telegrama 
Zárate, enero 28, 1880, todo en [Polavieja y Castillo]: Campaña d 
68, 124, 159, 167, 174. Otras zonas de cultivo identificadas en 
documentos y vinculadas a la insurrección, incluían las de Yag 
Anguila, Majaguabo, Jiménez y Boniato. 

Véase Polavieja y Castillo: Conspiración de la raza de color, 263 
“Polavieja al Jefe de Brigada de Palma”, septiembre 19, 1879, en 
vieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 43. 
Pirala y Criado: Anales de la guerra de Cuba, 3:762. 
R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, 117-118. 
“Capitán General al Ministro de Ultramar”, septiembre 11, 1879, 
RAH, CCR, vol. 7 (9/7542), pp. 231, 231V; “Polavieja a Zárate”; 
26, 1880, y “José García Aldave a Polavieja”, sin fecha, en [Polaviej 
Castillo]: Campaña de Cuba, 350, 571. 
Los incidentes del 25 de octubre de 1879 en el ingenio La Esperañl 
describen en “Coronel Aurelio Aguilera a Polavieja”, octubre 26; 


en [Polavieja y Castillo] Campaña de Cuba, 63-64. Véase también R. 
Scott: “Mobilizing Resistance among Slaves and Free People of Color”. 
“Capitán General a Ministro de Ultramar”, mayo 19, 1879, en ABN, 

SU, leg. 4938, Lra. parte, libro 2, doc..no.73. : 

“¡Viva la paz!”, Conciliación (Sancti Spíritus), septiembre 5, 1879, en 

Hernández Soler: Bibliografía de la Guerra Chiquita, 108. 

“Manifiesto de la Junta Central del Partido Liberal”, El Triunfo (La 

Habana), noviembre 23, 1879, en ibíd., 144, y Leyva y Aguilera: La 

Guerra Chiquita. Para un examen de otros miembros del Partido Libe- 

ral que estuvieron activos enla primera guerra y se opusieron pública- 

mente a la segunda, véase L. Pérez: Cuba between Empires, 8, y Cepero 

Bonilla: “Azúcar y abolición”. 

Jérez Villarreal: Oriente (biografía de una provincia), 238-239, y “Es- 

cambray” a “estimado amigo”, septiembre 12, 1879, en Cuba, Archivo 

"Nacional: Documentos para servir a la historia de la Guerra Chiquita, 

2:219-220. 

Martínez Campos, citado en Estévez y Romero: Desdel el Zanjón has- 

ta Baire, 1:24; “Juan Tejada a Polavieja”, enero 24, 1880, y “Rodrigo 

Ramírez a Polavieja”, abril 26,1880, ambas en [Polavieja y Castillo]: La 

campaña de Cuba, 167 y 350. 

Citado en Pérez Guzmán y Sarracino: La Guerra Chiquita, 166. La 

fuente no está lo suficientemente identificada como para que la autora 

pudiera localizar el documento original. 

Reproducción de un artículo de La Bandera Española, enero 10, 1880, 

[Polavieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 108; “El despertar de un 
sueño”, Conciliación (Sancti Spíritus), 11 de enero de 1880, en Her- 
vnández Soler: Bibliografía de la Guerra Chiquita, 123. También “Inci- 
dente ocurrido con la presentación del cabecilla Belisario Grave de 

Peralta”, noviembre 30, 1879, en AGL, SDP, leg. 7; Pérez Guzmán y 
arracino: La Guerra Chiquita, 238, e Ibarra: Ideología mambisa, 144. 
Polavieja al Capitán General”, diciembre 8, 1879, y diciembre 14, 
879, en [Polavieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 91, 103. 

“Capitán General a Polavieja”, enero 19, 1880, en ibíd., 158, 
Polavieja a Capitán General”, junio 10, 1880, en ibíd., 566. 
Importante”, El Triunfo (La Habana), 5 de junio de 1880, en Her- 

nández Soler: Bibliografía de la Guerra Chiquita, 155. Entrelos dirigen- 

tes que siguieron activos después de que Maceo y Moncada se rindieran, 

sé encuentran Serafín Sánchez, Gregorio Benítez y Calixto García, 
Declaración de la Junta Central Autonomista de Colón”, 24 de sep- 
émbre de 1879, citado en Ibarra: Ideología mambisa, 143, y “Ma- 

'nifiesto de la Junta Central del Partido Liberal”, 21 de noviembre de 

:1879, Conciliación (Sancti Spíritus), noviembre 28, 1879. Consúltense 
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también “El Herald de Nugva York”, La. Voz de Cuba (La Habana) 
octubre 18, 1879, y “Pormenores interesantes”, Conciliación, sep 
tiembre 12, 1879, todo en Hernández Soler: Bibliografía de la Guerr: 
Chiquita, 119, 174, 109-110. 
José Romero, carta sin fecha, y “Flor Crombet a Francisco Cabrera” 
enero 4, 1879, en Cuba, Archivo Nacional: Documentos para servira l 
historia de la Guerra Chiquita, 3:177 y 1:133. Véase también “Un abo 
licionista verdadero”, La Independencia (New York), 19 de abril 1879. 
“Se blanqueó”, La Independencia (Nueva York), noviembre 29, 1879 
Para otros ejemplos de estas expresiones, véanse los siguientes artículo 
del mismo periódico: “Se va blanqueando”, noviembre 8, 1879; “Recur 
so gastado”, marzo 27, 1880, y “Se acabó el pretexto”, junio 12, 1880 
“Gregorio Benítez a Calixto García”, diciembre 17, 1878, en Cuba 
Archivo Nacional: Documentos para servir a la historia de la Cue 
Chiquita, 1:117. 

Martí: Lectura en Steck Hall, 19, 23. 
“A. Pérez a Carlos Roloff”, diciembre 10, 1879, en Cuba, Archivo Nacio 
nal: Documentos para servir a la historia de la Guerra Chiquita, 3:49-5 
“0. Melena [Flor Crombet] a Calixto García”, Kingston, octubre 14 
1878, en ibíd., 1:46-47, También “Pío Rosado a Juan G. Díaz d 
Villegas”, marzo 12, 1879, en ibíd., 1:239, 
Véase “Calixto García al Comité Revolucionario Cubano”, Kingston 
agosto 5, 1879, en ibíd., 2:179; Franco: Antonio Maceo, 1:176-190 
Casasús: Calixto García, 159-164, A 
Las palabras de Calixto García se citan de los recuerdos de Maceo de 
conversación. Consúltese el documento incompleto y sin título en Mac 
Papeles de Maceo, 1:138-141. (NV. del T.: En la edición facsimilar de! 
Papeles de la Editorial de Ciencias Sociales de 1998, la cita aparece 
1:121.) Aunque éste parece ser el único registro de la conversación, lo 
historiadores se han tomado ciertas libertades a la hora de reprod 
las palabras de Calixto García. Por ejemplo, Jorge Ibarra lo cita dicien: 
do: “aquílos cubanos libres tienen sus temores” (en lugar de “los cub 
nos blancos aquí”). Véase Ibarra: Ideología mambisa, 142. José Lucian 
Franco y Raúl Aparicio, ambos autores de biografías sobre Maceo 
citan a Calixto García diciendo que los exiliados cubanos blancos tien: 
sus temores. Franco: Antonio Maceo, 1:187, y Aparicio: Hombradía 
Antonio Maceo, 235. Juan Casasús, un biógrafo de García, elimina (s 
ninguna elipsis) todas las referencias a los temores de los cubanos 
únicamente admite el papel desempeñado por España en la difusió 
los rumores de guerra racial. Véase Casasús: Calixto García, 163- 16 
Consúltense, por ejemplo, el “Manifiesto del Comité Revolucionari 
Cubano”, Nueva York, octubre de 1878, en Cuba, Archivo Nacional 


Documentos para servir a la historia de la Guerra Chiquita, 1:42-44; 
“Manifiesto del Comité Revolucionario Cubano”, junio 12,1879, La 
Independencia (Nueva York), junio 14, 1879, y “La segunda campaña”, 
La Independencia, 6 de septiembre de 1879. Para estudios más genera- 
les sobre los usos políticos de las metáforas esclavistas, ver Holt: The 
Problem of Fredom, 3-9; Davis: The Problem of Slavery, 249-254, y 
Roediger: The Wages of Whiteness, 27-36. 

““Al ejército cubano”, 1880, en García: Palabras de tres guerras, 41-42. 
“¡Viva Cuba independiente!”, en Maceo: Antonio Maceo, 1:131. 

* “Por el boletín oficial”, en Maceo: Papeles de Maceo, 1:123. (N. del T.: 
En la edición facsimilar de 1998 de la Editorial de Ciencias Sociales 
aparece enla página 108.) Consultarse también “Maceo al General José 
Lamothe, Port-au-Prince”, septiembre 23, 1879, y “A los cubanos de 
color” [1879], ambos en Maceo: Ideología política, 1:133 y 139. La cifra 
de Maceo de 300 000 esclavos parece describir el período inmediata- 
mente anterior al inicio de la Guerra de los Diez Años, época en que 

había 363 288 esclavos. En 1871, la cifra quedó reducida a 287 620, y ya 
en 1883, bajó a 99 566. Véase R. Scott: Emancipation in Cuba, 87 y 194. 

"Padrón Valdés: Guillermón Moncada, 22-23. 

Consúltense las listas de insurgentes rendidos en [Polavieja y Castillo]: 
Campaña de Cuba, 577-586, 609-613. 

* “Cuba (seudónimo de Manuel Suárez) a “muy querido amigo”, octu- 

'bre 11 1879, en Cuba, Archivo Nacional: Documentos para servir a la 

* historia de la Guerra Chiquita, 2:252, y O'Kelly: The Mambi-Land, 124. 
E “Polavieja al Comandante General de Holguín”, diciembre 8, 1879,en 

[Polavieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 92. 

Otros ejemplos de las medidas que tomó Moncada para impedir la 

«deserción entre las tropas cubanas incluía la prohibición de cualquier 
«contacto entre los mamibises y los españoles, así como la aprobación de 

+ una legislación que condenaba a muerte a quienes desertaran del ejérci- 
to cubano, sin concederle al acusado el beneficio de un juicio. Véanse, 
por ejemplo, “Moncada al Comandante Francisco Ramírez”, octubre 
26, 1879; “Moncada al Teniente Coronel Antonio Soria”, octubre 26, 
1879; “Moncada al Mayor General Gregorio Benítez”, diciembre 29, 1879; 

“ “Acta de la revinión de jefes y óficiales en el campamento de Arroyo 

erraco el 17 de febrero de 1880”, y.los documentos del Consejo de 
'Guerra al soldado cubano Remigio Sánchez, todos en AGI, SDP, leg. 7. 
“Moncada al Comandante Francisco Ramírez”, octubre 26, 1879, en 
GL SDP, leg. 7. 

“Moncada al Comandante Brigadier Santos Pérez” , noviembre 13, 1879, 

:en AGÍ, SDP, leg.7. 
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“Moncada al Ciudadano Cológ”, noviembre 5, 1879, en“Corresponde 
cia insurrecta”, en AGI, SDP, leg. 7. 
“Moncada a Dn. Santos Pérez”, marzo >3L 1880, en “Correspondene 
cogida al titulado jefe insurrecto Guillermo Moncada”, AGISDB le 
“Moncada al Comandante Brigadier Santos Pérez”, noviembre 13, 187 
en AGÍ, SDP, leg7. 
Ibíd. - 

“Moncada a Dn. Santos Pérez”, marzo 31, 1880, y “Moncada al Coma 
dante Francisco Ramírez” octubre 26, 1879, ambas en AGI, SDP leg; 
“Moncada al Ciudadano Colón”, noviembre 5, 1879, en “Corresponde 
cia insurrecta”, AGI, SDP, leg. 7. 
“Moncada al Ciudadano Cedro”, febrero 9, 1880, en “Corresponden 
insurrecta”, AGI, SDP, leg. 7. 

De Armas: La revolución pospuesta, 76. Subrayado en el original 


ER / La paz 


PÍTULO 4 


Una paz frágil. 
Colonialismo, Estado 
y sociedad rural. 1878-1895 


revistado en Madrid pocos meses después de su rendición du- 
nte la Guerra Chiquita, Calixto García reveló la hondura de la 
certidumbre en cuanto al futuro de la causa independentista. 
ando, durante la entrevista, uno de los periodistas manifestó 
asada que la independencia cubana era una cuestión de tiem- 
García le advirtió, de forma severa y pesimista, que “de nin- 
'n modo sería una empresa fácil”. Después de esa rara y reveladora 
mación. García explicó que el principal obstáculo consistía en 
isiedad blanca: entre “los blancos (...) algunos han vacilado 
ernamente debido -a los riesgos de la empresa y otros han duda- 
or miedo a una guerra servil con los negros y mulatos si Cuba 
ace libre”.* La declaración de García tiene un sentido exacto 
contexto de la guerra que acababa de terminar; esto es, una 
tienda en la cual las alusiones cubanas y españolas a la guerra 
azas dividieron y, en última instancia, contribuyeron a derro- 
elvesfuerzo mambí. Pero la declaración también tenía algo de 
dicción: no sólo trataba de explicar el fracaso de la lucha arma- 
en*1879-1880, sino también insinuaba que las razones de ese 
áso persistirían en un futuro previsible. El general cubano 
úmbraba que las divisiones internas, los supuestos peligros de 
rebelión y el temor a la confrontación racial, seguían compro- 
iendo el éxito de la insurgencia anticolonialista. 
ese a las predicciones de Calixto García, las tentativas in- 
réccionales no disminuyeron del todo durante los 15 años 
paz ¡posteriores a la Guerra Chiquita. Las autoridades des- 
brieron conspiraciones independentistas en 1880, 1884, 1890 


y 1893.? Pero si las conjurasspersistían, lo mismo ocurría :co d 
las tácticas españolas de contrainsurgencia. Los funcionaric 
coloniales contrataron espías para que informaran acerca de 
actividad nacionalista en toda la Isla, así como en Nueva Yo: 
Florida, Jamaica, Haití y República Dominicana.? Al anuncia 
y combatir las conspiraciones que descubrían sus agentes, lo 
funcionarios españoles resucitaban las estrategias emplead 
durante la Guerra Chiquita. Por ejemplo, cuando, en diciem 
de 1880, las autoridades españolas del este de Cuba descubriero 
supuestamente un nueva conjura anticolonialista, la calificaro: 
de “conspiración de la raza de color”. El general Polavieja, qu 
seguía siendo gobernador provincial de Santiago de Cuba, se ne 
a propósito a castigar a los blancos implicados en el movimien: 
De ese modo, los blancos no vieran “que en el fondo de ella 
independencia, sino la cuestión social, y [así] se alejen (. .) 
elemento de color”.* : 
Cuando, diez años después, los funcionarios A 
una visita que hacía Ántonio Maceo a Oriente no tenía otró: Pp 
pósito que preparar un nuevo levantamiento, volvieron a in 
car el espectro de la raza. La conspiración, escribió Polavieja,: 
rechazada debido al “temor que naturalmente inspira a la ma 
ría de los blancos la aspiración pública de Maceo de imponer 
gobierno de los de su raza creando una República semejante: 
Haitiana”.? Esta interpretación de la actividad política de: 
ceo tenía resonancia en algunos sectores de la población cuba: 
incluso en aquellos que antes habían participado en la insur 
cia separatista. Un antiguo insurrecto, que desde el final de 
primera guerra cultivaba una pequeña finca en las afuera. 
Santiago de Cuba, le dijo a un general español que creía qu 
conspiración de Maceo tenía “un carácter muy marcado de re 
lión de la raza negra”.* En Holguín, un agente secreto del gobi 
no español, identificado como Paco, informó que cada vez 
sus vecinos le pedían consejo sobre el movimiento indepen: 
tista, los persuadía diciéndoles que se trataba de “cuestió 
raza y no es otra cosa”. Proseguía: “A los que me vienen: 
guntar les digo que yo no voy [al movimiento] porque sé qu 
cuestión de negro, y creo tener convencidos a todos”. Paco. n 
frontó nuevos problemas con la actividad separatista del:c 
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lán: José Miró Argenter, quien en la tercera guerra sirviría como 
fe-del estado mayor de Maceo, pero quien en 1891 trataba de 
gitar a la gente de Holguín, hablándoles de insurrección e inde- 
endencia. El activismo de Miró, explicaba Paco, “hace más daño 
que Maceo”, pues al tratarse de Maceo podía suscitar asociacio- 
es con la consigna de guerra racial.” Por consiguiente, más de 
na década después del lamento de García sobre las divisiones 
ernas entre los cubanos, las vagas alusiones a la “cuestión 
acial” aún tenían el poder de disuadir a posibles insurrectos. 
Si bien seguían resonando los viejos y habituales argumentos 
obre los peligros raciales y sociales de la rebelión, no es menos 
¡erto que las profundas transformaciones ocurridas durante la 
z-de 1880-1895 modificaban al mismo tiempo esos argumen- 
05. No los invalidaban, pero por lo menos los hacían mucho menos 
pulsivos. Estos cambios, que constituyen el tema de este 
apítulo, transformaron materialmente la sociedad y la política 
ubanas. También erosionaron de manera gradual los puntales 
deológicos y racistas del dominio de España en Cuba. 


mancipación, inmigración y crisis económica 


imágenes de guerra racial que mostraban los activistas pro- 
onialistas se basaban, en gran medida, en la figura del traba- 
dor esclavizado; esto-es, la del esclavo oprimido que vindicaba 
servidumbre rompiendo sus cadenas y asaltando a sus amos. 
imagen y, en general, los argumentos raciales contra la inde- 
ndencia cubana, se aprovecharon bien por el Estado colonial y 
aliados desde la Revolución haitiana de 1791. Pero a fines de 
década del 80 del siglo xIX no había más esclavos en Cuba. El 
océso de abolición gradual, iniciada sin la autorización de la ley 
nial en las zonas revolucionarias de la Cuba oriental en 1868, 
886 había resultado un sistema de trabajo jurídicamente li- 
'Siel atractivo del dominio español derivaba parcialmente de 
jabilidad para preservar la institución de la esclavitud con- 
la: voluntad y los deseos de gobiernos extranjeros, abolicio- 
s y los esclavos mismos, entonces, con la abolición completa 
esclavitud, el Estado español perdió algo de ese atractivo 
tro del propio contexto colonial.* 


Además, no sólo era queda esclavitud hubiera terminado, sin 
el modo como terminó, lo que también devaluaba los argumer 
tos procolonialistas. El desarrollo pacífico de las fases finales 


ley no indemnizaba las pérdidas financieras de los propietari 
pero al garantizarles que sus antiguos esclavos trabajarían par 
ellos durante los ocho años siguientes, venía a ser una forma' id 
indemnización. Los esclavos, ahora patrocinados, seguirían t 
bajando para sus propietarios en las tareas habituales, y recib 
rían por sus esfuerzos un estipendio mensual de entre 1 y 
pesos (cuando a los trabajadores libres les pagaban 15 o 20 
La ley contemplaba la libertad de los otrora esclavos antes q 
terminara el sistema de patronato como tal, ya por acuerd 
mutuo del amo y el patrocinado, por renuncia del amo, op 
falta de éste en cumplir lo previsto por la ley. Aunque la ley 
ajustaba a su objetivo de una transición pacífica y gradual 
trabajo libre, también exigía que los propietarios, median 
loterías locales, libertaran a uno de cada cuatro de sus pátro 
nados en 1885, a uno de cada tres en 1886, y así sucesivamen 
hasta que no quedara ninguno en 1888," Aunque la marcha: 
la emancipación comenzada en 1868 pudo haber sido gradua 
la compra de su libertad por los esclavos y las denuncias: qu 
hacían éstos de las infracciones de la ley que cometían los propi 
tarios, aceleraron el proceso después de 1880. Como ha demostr 
do Rebeca Scott, 6 000 patrocinados ganaron su libertad duránte 
el primer año del patronato; 10 000, durante el segundo; 17.001 
en el tercero, y 26 000 en el cuarto. En 1885, cuando sólo q 
daban 53 381 de ellos en la Isla, el gobierno.colonial declaró. 
abolición del patronato dos años antes de lo previsto, en 1886 

La esclavitud y el patronato terminaron, según el testimoni 
de observadores libres, en una especie de anticlímax. En puebl 
y ciudades, los festejos públicos por el fin de la esclavitud att 
jeron a multitudes relativamente pequeñas.!? Los abolicionist 
extranjeros declararon que la transición de 1886 transcurrió “sia 
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rturbación alguna”, mientras que la prensa provincial y de La 
¿bana subrayaban igualmente la “armonía” existente entre 
«patrocinados libres y sus antiguos amos.!* Otras fuentes de 
época parecían estar de acuerdo. Esteban Montejo, un anti- 
o esclavo escapado que realizó trabajos agrícolas en varias ha- 
ndas de la provincia de Santa Clara en el período siguiente a la 
Jancipación, destacó la ausencia de ruptura en el momento de 
emancipación. La mayoría de los trabajadores en la: hacienda 
io donde él trabajaba eran, dijo, antiguos esclavos que se- 
ían dirigiéndose a sus antiguos amos comio “mi amo”, y que 
nca se aventuraban air mucho más allá de los barracones donde 
vían”.* El momento de la emancipación final parecía haber 
gado de un modo pacífico, obviamente acelerado por las inicia- 
as: de los esclavos, pero sin el desorden social violento que ha- 
an pronosticado sus enemigos. Sin los esclavos, y sin los peligros 
een un tiempo parecían inherentes a su liberación, los argu- 
ntos acerca de la necesidad del dominio español como garante 
lá paz social y la prosperidad económica, perdieron algo de su 
erza local. 
Los argumentos tradicionales contra la independencia tam- 
én:resultaban: dudosos en otros casos. Las justificaciones ra- 
ales del colonialismo —representadas, por ejemplo, por el viejo 
agio según -el cual Cuba sería española o africana— parecían 
da vez más anticuadas, a medida que la proporción de la po- 
ación no blanca de la Isla disminuía numéricamente. El fin de 
trata de esclavos africanos, combinado con un aumento de la 
migración española, significaba que la población blanca crecía 
'n: mayor rapidez que la negra. Las consecuencias de estas ten- 
necias ya empezaron a verse en 1862, cuando por primera vez 
“an censo cubano del siglo xIx, la población blanca era mayor 
ela no blanca, al alcanzar casi el 54 % del total. Pero, du- 
nte 1887, la brecha había seguido agrandándose, y las perso- 
s clasificadas como blancas constituían casi el 68 % de la 
blación. total de la Isla.'* 
Detrás del incremento de estas cifras poblacionales se encon- 
ba una sustancial inmigración de personas desde la metrópo- 
¡Entre 1882 y 1892, casi 100 000 españoles viajaron a Cuba y 
rmanecieron en ella, El porcentaje se aceleró con la emancipa- 
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inmediatamente el final de la guerra: sólo entre 1889 y 1894 aco 
teció un ingreso neto de más de 58 000 españoles.!* Los funciona 
rios españoles apoyaban la idea de esa inmigración, pues veían: 
esos nuevos inmigrantes como una falange leal y partidaria:de 
España. Por esa razón promovieron el establecimiento de “col 
nias” españolas en las zonas del este poco pobladas, donde ayu: 
darían a repoblar un campo devastado con súbditos nuevos 
leales. Miembros del Partido Liberal (Autonomista), por mo 
vos propios, también abogaban por la migración de familias'es 
pañolas, tanto como una fuente de estabilidad y, ante todo, com: 
un impulso al blanqueamiento de la población. El Partido Cor 
servador, formado en lo fundamental por españoles leales e ín 
mamente vinculados a los intereses de los hacendados, eran't 
vez los más leales entre los defensores de la inmigración..:S 
miembros cabildeaban en las oficinas coloniales en busca de ap 
yo a programas para viajes de hombres jóvenes y solteros, q 
servirían de mano de obra en la industria azucarera de la épo 
posterior a la emancipación. Aunque la mayoría de esos intent 
fallaron (el Estado no estaba dispuesto a subsidiar la inmigr 
ción), el 90 % de los inmigrantes civiles españoles que permani 
cieron en Cuba eran varones.” 
Desde hace tiempo, los historiadores han planteado que: 
buena parte de ellos eran o se convirtieron en comerciantes m 
yoristas y minoristas; sin embargo, nuevas investigaciones:hí 
mostrado que muchos más acabaron, de hecho, reforzand: 
población de trabajadores rurales. Una vasta mayoría “yinierc 
a sustituir a los esclavos en los centrales y a compartir las lab' 
res de la zafra con los libertos”.!* Algunos eran incluso migra: 
tes de temporada que viajaban a la Ísla cuando empezab 
cosecha y regresaban cuando acababa. A medida que los i 
grantes colmaban las filas de trabajadores rurales, la fuerza 
trabajo en las haciendas azucareras fue componiéndose, cada: 
más, por hombres que no eran negros ni libertos. Por ejem 
cuando los funcionarios locales se quejaron de abusos cometi 
contra trabajadores del ingenio San Jacinto, cerca de Santo*D 
mingo, en la provincia de Las Villas, éstos fueron identific 
como “pobres isleños”; es decir, españoles procedentes de: 
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Canarias.'” Una fuente estimaba que durante la zafra de 1885, 
lrededor de 45 000hombres que laboraban en los campos eran 
rabajadores blancos.” Por ende, la imagen de una masa negra 
etrabajadores esclavizados, que durante tanto tiempo se había 
tilizado para sustentar el buen juicio del dominio colonial, dio 
aso a una fuerza de trabajo sin duda libre, la cual, aunque se- 
uía siendo mayormente negra, era ahora más blanca que lo que 
abía parecido posible a mediados de siglo. Si bien dirigimos la 
tención al blanqueo de la fuerza de trabajo rural, no es para 
ugerir que la blancura de por sí hacía a los trabajadores más 
eguros o leales. En realidad, muchos inmigrantes, aunque pudie- 
an simpatizar con el dominio español, no por ello dejaban de apo- 
arlas causas laborales y anarquistas que el Estado desdeñaba.?! 
señalamos el blanqueo (y la hispanización) de la población como 
n-todo —-y de la fuerza de trabajo rural en particular— es para 
úbrayar que una de las viejas y poderosas justificaciones para el 
ominio colonial había perdido su tradicional punto de refe- 
encia: el trabajador negro esclavizado. En 1887 no quedaba 
ingún trabajador legalmente esclavizado, y una porción menor 
elos trabajadores eran hombres y mujeres negros. 

':Que la entrada de trabajadores españoles se multiplicara, pre- 
isamente, a medida que finalizaba la esclavitud y que el-mo- 
nento de la emancipación resultara tan prolongado, pudieron 
aber mitigado los déficits de mano de obra y la dislocación vio- 
ta'que los defensores del esclavismo y el colonialismo habían 
onosticado que acompañarían a la transición del trabajo es- 
lavo al libre. Por consiguiente, los plantadores cubanos no fue- 
ntestigos de los levantamientos que acompañaron a la abolición 
otros lugares de los imperios francés y británico. De todos 
idos, el fin de la quizá la más poderosa institución de la colo- 
no podía transcurrir sin dejar huellas; sin duda, la emanci- 
ción provocó cambios en el campo y en la vida de los antiguos 
sclavos y amos. Algunos esclavos se trasladaron a pueblos y . 
ades; otros se dirigieron al este, donde lejos del poder de la 
ústria azucarera podrían cultivar parcelas de tierra indepen- 
entes. En especial, las mujeres parece que abandonaron sus la- 
res, pues preferían trabajar en sus casas para ellas o sus 
nilias. Aunque estas respuestas a la libertad alejaron a los 
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trabajadores de quienes fueran sus amos, la mayoría de los an 
tiguos esclavos —sobre todo, en las prósperas regiones azuca 
rera del occidente-— parece que permanecieron dentro de:1 
órbita de:sus antiguas haciendas. Incluso, muchos de quiene 
se fueron inmediatamente después de la emancipación, al pare 
cer, retornaron al cabo de uno o dos años. Las nuevas form 
del trabajo y pago de éste variaban de manera considerabl 
desde el trabajo pagado por días o semanas, al trabajo en grú 
pos y, para unos pocos, el que realizaban en pequeñas colonia 
cañeras de su propiedad o arrendadas.”. 

Mas, incluso cuando los esclavos retornaban o permanecían:e 
sus antiguas plantaciones, no siempre podían conseguir un tra 
bajo. Por otro lado, si lo encontraban, no siempre podían cont: 
con que se lo pagaran, ¡pues el prolongado desenvolvimiento de 
final de la emancipación tuvo lugar en el contexto de una cris 
económica. Además de perder la fuerza de trabajo, los plantada 
res tenían que competir con productores de caña y remolach 
azucarera. de otras partes del mundo, a lo que se añadía la pérdi 
da de las fuentes tradicionales de crédito y la imposición de nu: 
vos impuestos coloniales, diseñados para financiar el costo de 
guerra recién terminada. Todos estos factores dejaron al secto: 
azucarero inmerso en una de las peores crisis de su historia; cr 
sis que repercutía en otros sectores de la economía. “Los ecos d 
angustia, estrechez, miseria y ruina, al parecer inevitable —Ñ«; 
cribió un economista y profesor de la Universidad de La Hab: 
na— que en derredor de todos nosotros se escuchaban de b: 
de los hacendados y comerciantes, al par que de todas las cla: 
sociales”.%- En Sagua, ciudad que gozara de prosperidad en 
época del boom azucarero, los plantadores ni siquiera contab 
con dinero en efectivo para pagar la limpia de sus campos;'en 
curso de los tres años que siguieron a la emancipación, 0€c 
haciendas fueron abandonadas por dueños en bancarrota; dur 
te 1889, el valor de la propiedad rural se redujo en un 80:9 
comparación con el de 1868, y en un 50 % respecto del 1885.* 

Con poco efectivo o créditos para mantener sus hacienda: 
pagar a los trabajadores, muchos propietarios dejaron de'se 
brar, mientras otros decidieron no moler la caña. Quienes fue 
capaces de seguir operando, crearon nuevos problemas a las: 
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oridades, que se vieron acosadas súbitamente por las quejas de 
os trabajadores azucareros, que durante meses no habían reci- 
ido pago alguno. Uno de los funcionarios de la provincia de Las 
illas informó a fines de 1885: “[En] distintas veces han llega- 

'a mí grupos de cincuenta y sesenta braceros manifestándo- 

e su triste estado y demostrándome con sus contratos y vales 

que se les deben 500 y más pesos”. Las autoridades creían que 
resencia de estos trabajadores que no habían recibido sus 
gas, así como las dificultades provocadas por el cierre de in- 
énios y haciendas, creaban un campo propicio para la crimi- 
lidad; es decir, un desesperado grupo de reclutas para 
indoleros y conspiradores, dispuestos a desbaratar el orden 
lítico y social.” 

«pesar de que los antiguos esclavos no participaron en el tipo 
:rebelión violenta que las autoridades coloniales habían pro- 
sticado para defender su dominación, la precaria existencia de 
úéllos en los campos ayudó a alimentar las incertidumbres 
e:cuestionaban la capacidad del Estado colonial para preser- 
rel orden y la prosperidad. En el centro de los argumentos 

tra la independencia no se encontraba únicamente la figura 

esclavo peligroso y vengativo, a quien el Estado español so- 
zgába, sino también una concepción de ese Estado como uno 
le evitaba el disturbio político y social y propiciaba la prospe- 

d mediante el orden. Según se alargaba el período de paz, el 

ado comprendía que era cada vez más difícil satisfacer esa 
pectativa. En primer lugar, el espectro de la guerra racial y la 
blevación de los esclavos, utilizados por las autoridades para 
orzar su dominio, habían perdido algo de su esencia en virtud 

a-desaparición relativamente pacífica de la esclavitud y el 
queo gradual de la población y la fuerza laboral. El Estado 
nial también perdía parte de su autoridad, a medida que la 
s:económica y la deslealtad política revelaban su incapaci- 
«pára asegurar tanto el orden como la prosperidad. 


ado colonial, reconstrucción y sociedad rural 


la:Cuba posterior al Zanjón, la autoridad colonial española 
jo críticas de los dos polos del espectro político legal. Los 
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sectores liberales, o autonomistas, apoyaron la necesidad de r 
formas con el fin de asegurar el orden y la prosperidad, a la vez 
que cuestionaron el compromiso de España con un genuino pro- 
grama de reformas. Mientras tanto, los elementos conservado: 
res —sobre todo, los españoles en la Isla y en la metrópoli 
creían que el orden y la prosperidad estarían mejor protegidos 
mediante un control estricto y severo de la colonia rebelde.” Po 
tanto, las autoridades españolas tenían que enfrentar el repro: 
che del partido que abogaba por el dominio español; la censura 
de los autonomistas, quienes consideraban urgente atenuar (aun: 
que no romper) el vínculo formal con la metrópoli, y la condena 
virulenta de los independentistas que seguían trabajando act 
vamente por la separación de España. Presionados por todos 
lados, los funcionarios españoles parecían admitir la inevitabili 
dad de desafíos políticos y, con ellos, de disturbio social. Camilo 
Polavieja, en el informe final de su gestión como capitán general 
de la Isla de 1890 a 1892, se lamentaba de que “ni la paz de 
Zanjón, ni el modo como se puso término a la segunda guerra 
separatista [bastaron para] que los enemigos de España desis 
tiesen de sus propósitos de emanciparse de la madre patria”.* 
Polavieja y otros funcionarios oficiales trabajaron de concier: 
para derrotar las amenazas a su poder y neutralizar los efectos 
de la crisis económica de la década del 80 del xix. Sin embargo. 
sus designios, en lugar de ayudar a sostener su control sobre la 
Isla, en realidad manifestaron su debilidad y crearon tensioné 
que pusieron en peligro su autoridad. 
El proyecto de posguerra más importante del Estado colonia 
fue la reconstrucción de la sociedad rural. Las dos guerras porl: 
independencia entre 1868 y 1880, habían causado una ampl: 
destrucción de la propiedad rural; sobre todo, en las provincia: 
orientales de Santiago de Cuba y Puerto Príncipe. En la primera 
por ejemplo, los 100 ingenios que funcionaban antes de la contien: 
da armada quedaron reducidos a 39. En Puerto Príncipe, sólo un 
de los 100 ingenios de ariteguerra sobrevivió a la lucha de die 
años. Los efectos se sintieron mucho más allá de la industria az 
carera. Recuérdese que en Puerto Príncipe, de casi 3 000 finca 
que existían antes del inicio de la guerra, sólo una seguía e 
plotándose en 1878. De más de 4 000 casas que se cónstruyero 
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enfincas y pequeños pueblos antes de 1868, solamente 100 perma- 
necían en pie en 1879.% Lo que un historiador recordaba como un 
rico y floreciente Puerto Príncipe”, un visitante de 1879 lo com- 
paraba con “un cementerio en medio de un desierto”.” 
La destrucción de tanta propiedad rural en el este, combina- 
la con el desplazamiento voluntario o no de los habitantes rura- 
les a ciudades y pueblos cercanos, alteró profundamente el paisaje 
físico y social del campo oriental. En palabras del historiador 
cubano Julio Le Riverend, fue como si “la civilización tuviera 
que reconquistar aquel territorio”. Las aldeas de zonas donde 
serealizaron amplias actividades militares fueron abandonadas, 
por doquier las huellas de los combates resultaban más evi- 
lentes que las de la vida cotidiana de anteguerra. Los pueblos 
que sobrevivieron quedaron muy alterados en lo más esencial, 
con cifras de población que sólo constituían una fracción de lo 
que habían sido antes de 1868. Por ejemplo, la zona alrededor de 
Sibanicú, en Puerto Príncipe, fue' devastada por completo. Lo 
que era un pequeño pueblo de 1 000 habitantes antes de la guerra, 
quedó con. menos de la mitad de su población; incluso, bien entra- 
dá la reconstrucción a fines de la década del 80 del xIx. Lo mis- 
mo ocurrió en Cascorro,-a sólo dos leguas de distancia, donde 
una población de 15 000 quedó reducida a menos de 700.2 Aun 
en el este de la provincia de Las Villas, cerca de Sancti Spíritus, 
a especie de frontera entre la Cuba oriental y la occidental, las 
iitoridades se quejaban de que los pueblos más antiguos ahora 
parecían poblados provisionales, donde numerosas familias se 
congregaban sin tener nada sembrado en sus alrededores y sin 
contar con medios de subsistencia.*? 
“Las autoridades españolas en el este de Cuba, enfrentadas a la 
desolación del campo, por una parte, y al flujo excesivo de refu- 
giados rurales en las ciudades y grandes pueblos provinciales, 
por otra, elaboraron planes ambiciosos de reconstrucción. En su 
proyecto tenía prioridad el establecimiento de nuevos poblados 
a repoblación de pequeños asentamientos ya existentes, pero 
que habían sido abandonados. Para estimular ese establecimien- 
, los funcionarios coloniales autorizaron la entrega de tierras 
totales a los antiguos insurrectos y a las familias civiles que 
abían estado viviendo en territorios contiolados por los mam- 
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bises o en prefecturas rebelde3. También se entregaron tierras 
los miembros de las instituciones militares españolas. Lás en 
tregas tenían un carácter provisional, por tres años, al cabo di 
los cuales, si el individuo podía demostrar que él o ella estab: 
cultivando la tierra, se le entregaba un título permanente de 
propiedad a cambio del provisional.* 

Los nuevos pueblos se ubicaron de un lado a otro de las pro 
vincias orientales de Camagiiey y Oriente (particularmente, e 
las zonas entre Santiago de Cuba, Bayamo y Manzanillo y, en meno: 
medida, cerca de Victoria de las Tunas). Al menos uno se establé 
ció tan al oeste como Cienfuegos.** No obstante, la mayoría está 
ba diseminada alrededor de las zonas del este más castigada: 
por la guerra. En la jurisdicción de Manzanillo, no muy lejos de 
pueblo de Yara, donde comenzó el movimiento independenti 
en 1868, varios poblados nuevos se fundaron en Zarzal, Calicit 
y El Congo.* En marzo de 1878, un mes después del convenio d 
paz del Zanjón, más de 200 personas de la insurrección se pr 
sentaron a las autoridades españolas; se unieron a muchas otfa 
que meses antes habían arribado y que, aunque habían sido p 
donadas, carecían ahora de viviendas y de cualquier medio'd 
subsistencia. Con la llegada de la temporada de lluvias, y teme 
rosas de “nuevas decepciones o de lamentables calamidades”, la 
autoridades españolas iniciaron de inmediato el establecimien: 
de nuevos pueblos en la zona. El oficial español con mando 
convocó a los delegados de la junta de asistencia y a todo 
cabezas de familia que habían mostrado interés por establece 
en Zarzal, y marchó por las calles del pueblo asignando a ca 
familia la parcela de su preferencia sobre la cual erigir sus n 
vos hogares, así como lotes de tierra destinados a la siem 
Las autoridades locales suministraron bueyes, carretas, made 
y otros materiales para la construcción de las casas y el cult 
de la tierra.3% También en los vecinos pueblos de El Congo y: 
licito se entregaron pequeñas parcelas a familias y a homb: 
solteros. En El Congo, las parcelas, entregadas en su mayo 
entre 1879 y 1885, parece haberse distribuido entre los soldados. 
regulares del ejército español, los miembros del Cuerpo de Vo: 
luntarios español, y los insurrectos que se rindieron, inclui 
algunos antiguos esclavos.” 
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Las autoridades confeccionaron planes detallados para la cons- 
trucción física de los nuevos poblados. Se levantarían en un cer- 
cado cortado por dos diagonales. En la punta de una diagonal 
dispondrían de una estructura pequeña, parecida a un fuerte, 
que estaría protegido por un soldado español, y en la otra punta 
dela diagonal habría una entrada al poblado.,Todo el lugar esta- 
ría rodeado por una cerca para impedir los movimientos innece- 
sarios hacia o alrededor de ellos, y un elaro de 500 metros 
cuadrados fuera de la cerca sería sembrado con plantas que no 
crecieran demasiado, como para cubrir a cualquiera que se aproxi- 
mara al poblado. Más allá del claro se ubicarían las" parcelas de 
tierra individualmente asignadas.* Los objetivos eran “aúmenta[r] 

a riqueza agrícola (...) al convertir en propietarios a los proleta- 
rios”, con el fin de incentivarlos a defender esa tierra, asegurar 
econstrucción de la agricultura e impedir el disturbio social y 
olítico.2 Los residentes habrían de trabajar y prosperar pacífi- 
camente bajo el ojo vigilante de los funcionarios leales del pobla- 
0: (Plano 2.1.) e 


'ese a los ambiciosos diseños, rara vez los pueblos, funciona- 
omo el Estado colonial había imaginado. En primer lugar, 


mque se hicieron muchas entregas de tierra, las autoridades se 
quejaron de que en El Congo, quienes la recibieron, en realidad, 
lo cultivaban una pequeña parte de ellas; y en Zarzal se la- 
mentaron de que sé hicieran pocas entregas, o que cuando se 
cian eran de malas tierras. Los funcionarios españoles a car- 

o de la organización de los nuevos asentamientos, mostraban a 
eñudo una falta de confianza en el éxito del proyecto; su des- 
nfianza derivaba de la impresión que tenían de los residentes 
os poblados. Un jefe militar aconsejó a sus oficiales subalter- 

os emplear “tacto y cautela”, para saber siempre en qué esta- 
1 pensando los nuevos pobladores. Ordenó que “los vijile con 
layor sigilo”. Sus preocupaciones no eran infundadas, pues 
cluso todo el “tacto y cautela” no podía producir los resulta- 
los deseados. Un funcionario en el cercano poblado de Vicana se 
iejaba de que los residentes se convertían a veces en sujetos 
calcitrantes y rechazaban cumplir las nuevas ordenanzas que 
gían prestar servicios a las autoridades locales. Se resistían a 
rullar, lo cual era obligatorio como consecuencia de la guerra, 


uando al fin obedecían, lo hacían a pura fuerza.** Más cerca de 
pital provincial de Santiago de Cuba, en pueblos llamados a 


ban aceptarlas nociones oficiales del trabajo: la mayoría de 
s no estaban dispuestos a cultivar las parcelas asignadas y 


problemas imprevistos. Los residentes, que se mudaban a 
oblados tan pronto como quedaban limpios de bosques, su- 
las fiebres de la malaria, mientras los problemas con los 
$ recién excavados mantenían a los habitantes acarreando 
en barriles desde lugares distantes.** Por ende, los pueblos 
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ni uno ni otro conoceríax el término o partido municipal, judi 
cial ó administrativo a que corresponderían después sus vivien 
das, ignorando por consiguiente también a qué autoridades acu: 
en sus conflictos, ni quién debe proteger sus vidas y haciendas”: 
En teoría, el Estado español atendería el desarrollo y la integra 
ción de las nuevas comunidades. Construiría escuelas primaria 
para la formación de “ciudadanos útiles leales a la nación”. Le 
vantaría iglesias para “formar pueblos educada en el Santo te 
mor de Dios, suavizarán la aspereza de las costumbres que had 
haber forzosamente creado la vida de salvagismo y aislamient 
que durante tantos años han llevado”.*" Ordenaron la construc 
ción de nuevas carreteras en el interior de los territorios donde'n 
pasaban las líneas del sistema ferroviario, esbozaron leyes par 
fijar los límites de los festivales públicos y las peleas de gallo 
exigieron que la gente de las zonas rurales realizaran servicios 
patrulla de carácter obligatorio.* Por tanto, para las autoridade: 
españolas, el objetivo de la reconstrucción del campo devastad 
por la lucha armada iba más allá de la recuperación económic: 
también deseaban que su autoridad fuera más tangible y: estu 
viera más presente en las zonas antes aisladas. 

En las dos provincias orientales de la Isla, la guerra habí 
alterado drásticamente las comunidades rurales. Sus habitante 
abandonaron los campos para refugiarse en la relativa segurida 
de las ciudades provinciales y los pueblos más grandes. Con: 
llegada de la paz, muchos de ellos regresaron al campo. Per 
querían mudarse a sus antiguos pueblos, a menudo encontraba 
que estaban destruidos: casas, iglesias y tiendas quemadas; ca 
teras y caminos intransitables debido a las malezas y las trincht 
ras de combate. Si se quedaban en los nuevos poblado 
entregarían tierras como insurrectos rendidos o antiguos mie 
bros de las prefecturas civiles independentistas. En otros'put 


al lado de las de los soldados españoles. En cualquier tip 
pueblo al que se mudaran en tiempo de paz, si vivían e 
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or la contienda armada. Vivían en poblaciones devastadas o 
construidas como consecuencia de la guerra, con vecinos que ha- 
bían compartido la experiencia de vivir en medio de una guerra, 
desempeñando funciones diferentes. Es más, las dos provincias 
más orientales eran las menos pobladas de la Isla, donde las re- 
motas comunidades existían con poco contacto con las'autorida- 
des coloniales españolas. Ahora, el intento español de extender 
suwautoridad hasta las regiones aisladas, puso a estas comunida- 
des:en contacto directo-con el colonialismo español y sus repre- 
sentantes. Que este contacto sucediera como consecuencia de la 
guerra entre España y Cuba, en medio de penalidades e incerti- 
dumbres económicas, y como parte del esfuerzo español por for- 
mar súbditos coloniales, significaba que la oposición entre las 
categorías de español y cubano, o entre peninsular y criollo, ha- 

ía adquirido una forma más concreta. En zonas remotas don- 
de;+por: la ausencia tanto de españoles como del ejercicio de su 
autoridad, esa oposición nunca había sido formal, encontraba 

ora: objetivos directos.  - 
s expresiones de oposición al dominio colonial, si bien Emi- 
tadas y. de índole local, florecían en ese contexto, a medida que 
intentos españoles de reorganización y reconstrucción esti- 
mulaban el disturbio en vez de prevenirlo. Las reformas admi- 
nistrativas dirigidas a consolidar la presencia del Estado colonial 
enla'Cuba rural, por ejemplo, creaban tantos nuevos cargos para 
supervisar a una población potencialmente desleal, que los funcio- 
narios de alto nivel no siempre podían encontrar a españoles capa- 
ces de:desempeñarlos. Los alcaldes de barrio, autoridades creados 
Ppara'que los funcionarios locales estuvieran presentes y pudie- 
“ran mantener el orden público y aplicar la ley, no siempre obra- 
ron:comio se había previsto, porque “hubo que admitir como 
es funcionarios a los hijos del país, que en el fondo son siem- 
| preshostilos y ven en los bandidos a compatriotas que no han de 
causarles daño alguno”.* En el este de Cuba, las autoridades 
loniales creían que los representantes locales del dominio es- 
ol'nacidos en Cuba eran incapaces de promover la lealtad a 
paña: o de velar por el orden público. Un funcionario local in- 
rmó que en la comunidad de Maniabón, cerca de Holguín, en la 
ovincia de Santiago de Cuba, el nuevo alcalde de barrio se in- 


distritos, a los cuales no inspiran siquiera el necesario respet 
lejos de realzar el prestigio de la autoridad que representa 


vos servidores públicos no resultaban los adecuados para la t 
rea del gobierno local: “Para persuadirse de que estos funcionario: 
no pueden ofrecer en su gestión resultados provechosos de'ni 
gún género basta fijarse en que muchos son artesanos o tender 
(...) [y] que otros son vegueros sin ilustración ni condiciones'd 
ningún género y que en los poblados o zonas donde residen co: 
venidos a uno de ellos se le confiere el cargo por necesidad 
usted debe apreciar el grado de confianza que puede inspir 
me”. La zona donde había percibido la necesidad particula 
incrementar las fuerzas policiacas, era la que circundaba El Co 
bre y Palma Soriano, de las más activas durante la Guerra Chi 
quita en 1879.% 

En estas y otras zonas, las autoridades locales se quejaban d 
que no podían promover el dominio español. Decían que la pro 
paganda separatista había alcanzado “proporciones alarmant£. 
y peligrosas” ante sus mismos ojos.” En Santiago de Cuba 
incidentes repetidos perturbaban el orden público. Aunque nú 
guno de estos disturbios alcanzaba proporciones de por sí sor 
prendentes, en 1881, el capitán general Ramón Blanco y Eren 
explicó al ministro de la Guerra que al juntarse “son suficientes” 
para poner de relieve (...) [que mientras Santiago] no merece'qú 
se la considere en estado de guerra, en cambio tampoco pue 
ser considerada de como en completa paz”.* Los funcionari 
argumentaban que factores como la topografía montaños 
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"presencia de antiguos independentistas procedentes de las dos pri- 
as guerras y la proximidad a los exiliados separatistas que se 
ntraban en otras islas del Caribe, habían alimentado la des- 


acionalidad Española y por su espíritu levantisco y de in- 
sigencia completa con todo lo que emana de la representa- 
de nuestra patria. Las personas que figuran en los primeros 


sin representación social, llenos de odio a la causa Española, 
dotes de ninguna clase, más que su aversión decidida al Go- 
no de la Nación (...) Allí se refugian los vagos y todos los 
res de mal vivir, allí se persigue a los honrados hijos de Es- 
ña como si fuesen los judíos de Felipe 1I, allí se insulta a Espa- 
úblicamente y allí mientras no haya un Alcalde honrado y 
restigio (...) habrá siempre madrigueras de bandidos y te- 
es de asonadas e intentonas de toda clase”.% 
gobernador provincial insinuaba que España tenía necesi- 
de representantes leales para gobernar a una población des- 
Parece haber acertado, pues en realidad esa zona había sido 
io donde ocurrieron varios disturbios anticolonialistas en el 
odo que precedió al final de la Guerra del 1895. En las pos- 
erías de 1893 estalló una pequeña rebelión, cuando hombres 
ados entraron en las haciendas y colonias azucareras para 
rse de caballos y hombres, mientras gritaban “a la guerra”. 
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En Lajas mataron a un españolypropietario de una tienda.* 
mismo año, en la parte oriental de la provincia, donde la Guer 
del 1868 contaba con muchos partidarios, se rumoraba qu 
alcalde había participado en expresiones públicas de apoy 
independencia cubana. Tanto los habitantes como los funcion 
rios cantaron versos alusivos. a la independencia de Haití, Sant 
Domingo y México, países cuyos habitantes habían derrotado 
poder colonial y vivían ahora' como ciudadanos repetidos 
tener que pagar impuestos a una nación extranjera.” 
Incluso, cuando no ocurrían rebeliones ni desórdenes, las: 
toridades enfrentaban, al parecer diariamente, expresione 
por lo menos una moderada deslealtad. Un antiguo esclavo: 
cordó cómo en los años anteriores al inicio de la guerra inic 
en 1895, la gente pasaba el tiempo hablando de rebelione 
muchos insistían en que los días de España en Cuba estab 
contados. Dondequiera, decía, podían escucharse los grito. 
“Cuba Libre”.** Estaban a la orden del día los discretos viva: 
mueras voceados en las esquinas y durante las fiestas de los 
blos. En Oriente, las fiestas populares de San Juan, 24 de jus 
de 1881, aunque pacíficas en lo fundamental, fueron interrúm: 
das por gritos de “¡Viva Cuba Libre!”, que dieron varios Hom 


podía verse cómo los enfrentamientos populares y cotidianos 
dominio español también incluían expresiones de poder y: gón 


donde una “multitud de campesinos” (unos 300) se reunie 
para presenciar peleas de gallos y otras actividades en hono; 


discursos, un guajiro llamado Cheché hizo referencias sutilme 


eladas a la disposición del pueblo de pelear contra España. 
ché habló de preparar caballos, recolectar dinero y comprar 
as: Como no podía precisar que el objetivo de estos prepara- 
s.era una batalla coritra España, dijo entonces a sus vecinos 
debían prepararse “en caso de que quisieran ir a cazar patos 
nen de afuera”. Aquí.patos no era más que una referencia 
españoles, pues el término estaba ligado a otros como pata, 
extensión a patónes y patuses, epítetos despectivos que se 
caban a los peninsulares. Es más, pato era un modo común 
irlón de referirse a los homosexuales o afeminados, por lo 
'cuando el orador campesino dijo esa palabra provocó los 
usos y risas del público. A medida que el orador ganaba 
¡anza, fue prescindiendo de manera gradual del código ya 
ifrable, por lo'cual al final del discurso apenas quedaban 
; en la mente del público de que Cheché abogaba por una 
lión: contra España. No se detuvo y se refirió a España como 
ieja” que carecía de “virilidad viril (...) natural en nuestra 
raleza, poro que debemos mandarla (.. .) a otra parte”.% La 
ión podría haber tenido más sentido, si el orador hubiese 
dó:menos. Pero el público parece haber captado sin proble- 
«significado, por lo que de nuevo aplaudió estruendosa- 
te, y en está ocasión “incluso con gritos de ¡Viva Cuba!” Las 
icia del orador —solapadas, aunque vehementes— a pa- 
viejas, junto a la mención de la “virilidad viril” suya y del 


además era un modo de expresarse particularmente provo- 

jues también insinuaban úna acusación de debilidad afe- 

da y, por tanto, conllevaba un ataque al dominio de España 
¡.cargado de simbología de género. 

El contenido del discurso de Cheché y la respuesta del público 
ardaron en informarse'a las autoridades locales, dos de las 
es llegaron de inmediato ala escena de los hechos y pidieron 

mostraran el permiso para las peleas de gallos. Algunos cu- 
os-dieron un paso al frente. Uno de ellos respondió: “Noso- 
los cubanos, somos libres [y podemos] reunirnos en cualquier 
r que queramos hacerlo”. Cuando el guardia civil español 
azó con detener a todos los reunidos, un tal “J. S.” se le 
rentó gritando: “¡A ellos con los machetes! Amigos, ¿cómo es 


posible que un par de patones puedan hacer prisioneros a tres 
cientos cubanos? ¡A ellos!” Aunque el incidente no terminó col 
golpes o heridas, el supuesto tal J. S. legó a alcanzar una:a 
graduación en la contienda bélica de 1895, al frente de un grup: 
formado en su mayor parte por aquellos que se reunieron: 
Zapote en 1894 para el festival del santo patrón.* 

El 3 de agosto de 1893, el periódico habanero La Discusió 
publicó un trabajo humorístico que se burlaba de la vulnerabili 
dad de España ante estas manifestaciones, de poca monta p: 
incesantes, del sentimiento anticolonialista.* En el artículo; 
oficiales españoles de La Habana comentaban las noticias de t 
individuos en Matanzas que daban gritos de “¡Viva la indep 
dencia!”; en Pinar del Río, un guajiro y un guarda-almacén: 
tenían una disputa durante la cual el guajiro gritaba “muert 
España”; en Santa Clara, dos morenos y un pardo anunciab 
en una carretera pública que los españoles pronto serían ec 
dos a puntapiés de Cuba, y en el “más grave” incidente rep 
tado, cúatro montunos y un muchacho cantaron a mediano 
la canción “El negro bueno”, canción ya conocida como un. 
pecie de símbolo de la insurgencia anticolonialista.? Aunqu 1 
artículo atribuía burlonamente estos incidentes.a una: exces 
ingestión de alcohol, captaba el sentido de lo que un goberna: 
provincial calificaba como estado de constante y perpetu 
tranquilidad. 

Al informar de tales incidentes, los funcionarios españoles: 
las localidades prestaban atención a lo que estimaban come 
aparición entre la gente que gobernaban de un sentimiento com+ 
partido de nacionalidad cubana, o, por lo menos, un sentimi e 
de identidad compartida y opuesta a la autoridad española. 
talogaban vagamente la amenaza como un “sentimiento”, 
lo describían de manera concreta, cuando hacían recuentos: 
choques y las confrontaciones que tenían por escenario los pe 
ños pueblos rurales. Lo sorprendente en las quejas de los 
cionarios y en el comportamiento que describen, radica'en: qué 
los planteamientos contra España y sus intermediario de 
niales poco tenían que ver, por su forma y estilo, con lo 
tos nacionalistas que salían de Cuba o de los centros del 
donde se realizaban tareas políticas e intelectuales. Á difer: 
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los escritos patrióticos que circulaban en La Habana y Otros 
garés durante este período, los discursos, las explosiones de 
ntimientos y las actitudes antes descritas, no hacen referencia 
plícita al heroísmo y la valentía en la guerra o a los ideales abs- 


actos de libertad o igualdad.” Por el contrario, son ataques ex- 
ícitos y en ocasiones personales a las autoridades españolas, 
presados, una que otra vez, en términos vulgares y, a menudo, 
spectivos. 
stas expresiones del sentimiento antiespañol resultaban una 
Pina en el costado de los funcionarios hispanos, indicadores 
mplacables y quizá molestos del disturbio potencial y de la ero- 
ndel respeto a la autoridad metropolitana. Pero no podían 
'sí mismos derribar el Estado colonial. Mas, estas deslealta- 
menores alentaban de manera directa las grandes manifes- 
ones de subversión. Por ejemplo, el bandolerismo rural —una 
as mayores amenazas a la autoridad española en este perío- 
=florecía precisamente en este contexto y, al decir de las au- 
dades, con el apoyo de las comunidades y sus funcionarios 
les criollos. Las autoridades subrayaban que los bandole- 
operaban en zonas donde eran bien conocidos, tenían parien- 
"podían escapar con facilidad y “burlar a los perseguidores”. 9 
mbargo, el problema no sólo tenía que ver con los lazos 
liares entre los bandoleros y los miembros de las comunida- 
donde operaban. Por el contrario, las autoridades sostenían 
había surgido una especie de identificación entre los bando- 
y los cubanos del campo.” En 1892, el general Polavieja 
aba-al ministro español de Ultramar que aquellos nunca 
án'sus acciones contra los criollos, y que tenían especial 
ado en-mantener buenas relaciones con los guajiros, pues en 
mo veían un espía o cómplice.” 
entificación con los bandoleros parece haber llegado más 
l'campesinado, pues, según las autoridades españolas, los 
entantes locales del dominio hispano prestaban asistencia 
rupos de bandoleros. El general Polavieja aseguraba ser 
de derrotar el bandolerismo en zonas donde los alcaldes de 
“eramleales a la autoridad española; donde no lo eran, el 
lerismo y otros vicios florecían en medio de la impunidad. 
blema consistía, según él, en que los alcaldes —muchos de 
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ellos cubanos— no veían a los bandoleros como criminales, sino 
como “compatriotas”. Que los bandoleros, las autoridades lo- 
cales y los habitantes, decía el general español, se identificaran 
ellos mismos como miembros de un grupo profundamente hostil 
a la autoridad de la metrópoli, no auguraba nada bueno para 
España, no sólo en lo concerniente a la erradicación del bandole- 
rismo, sino también al mantenimiento de su posesión de la Isla. 

Además, esa manifestación no constituía únicamente un pro- 
blema político, sino también social y económico. Minaba la esta- 
bilidad en un campo ya azotado por la crisis y en parte hacía 
depender las labores de sembrar y cosechar de la voluntad de los 
bandoleros. Para sostener una batalla efectiva contra el bando- 
lerismo, las autoridades se veían continuamente conminadas “a 
hacer gastos extraordinarios”, para dar protección a los propie- 
tarios de ingenios con soldados armados.” No sólo lo hacían para 
defender la propiedad y la producción rurales, sino también 
para conservar el apoyo de los hacendados occidentales, quie- 
nes durante las dos primeras guerras se habían mantenido leales 
a España. Las autoridades de la Isla tenían que dar amparo 
para no provocar la deslealtad y la indignación de los hacenda- 
dos. Pero el desembolso de dinero español no implicaba necesa- 
riamente que las autoridades consiguieran la fidelidad 
incondicional de los hacendados, ni tampoco su colaboración para 
combatir el bandolerismo. 

En primer lugar, la protección no bastaba para disuadir a los 
bandoleros. Aunque los hacendados solían pedir y aceptar la asis- 
tencia española, también pagaban religiosamente el tributo que 
les exigían los bandoleros.”* El hecho de que los propietarios 
seguían viéndose obligados a pagar a los bandoleros, a pesar 
del apoyo español, implicaba que entonces podían cuestionar la 
capacidad de España para gobernar y mantener el orden. Y 
esto los podía llevar a concluir que el mantenimiento del inefi- 
caz dominio español no servía a sus intereses. En segundo lu- 
gar, el dinero que se les sacaba a los terratenientes permitía 
seguir fortaleciendo los grupos de bandoleros; a su vez, que 
hubiera más salteadores y estuvieran mejor armados exigía más 
recursos españoles para combatirlos. Por último, las autorida- 
des sospechaban que una parte del tributo en dinero pagado a 
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los bandoleros acababa en manos de los conspiradores que se 
hallaban fuera de la Isla.”? 

El Estado colonial, como había aumentado los impuestos a 
los hacendados, tenía que intervenir ocasionalmente para repe- 
ler los ataques de los que estuvieran descontentos. Por ejemplo, 
en un intento por reducir el costo de la mano de obra en las 
plantaciones, las autoridades habaneras contrataron fuerza de 
trabajo de reclusos para las haciendas. El plan se proponía ali- 
viar los efectos de la crisis económica que sufrían los plantado- 
res de caña y, al mismo tiempo, suministrar al Estado fondos 
adicionales que podrían utilizarse en su campaña contra el ban- 
dolerismo. En teoría, el plan funcionaba así. En la práctica, tan 
mal se trataba a los prisioneros que un buen número de ellos 
acabaron en los hospitales, donde el costo de los tratamientos 
médicos era responsabilidad del Estado colonial. Otros escapa- 
ron de las fincas donde estaban contratados y “la mayor parte 
de los fugados robustecen las partidas de bandoleros que mero- 
dean por la Isla”. A fin de cuentas, las ganancias que arrojó la 
práctica de contratar fuerza de trabajo de reclusos, fueron, como 
concluyera el capitán general en 1887, “algún tanto ilusorias”.”* 


Conclusión 


El fracaso del plan reproducía en un microcosmos la crisis que 
sufría el Estado español en Cuba; es decir, un Estado ya incapaz 
de cumplir su misión colonial o de mantener la ilusión de estabi- 
lidad. Sus estrategias para fortalecer el dominio de la colonia 
resultaban a menudo contraproducentes, y en ese proceso gana- 
ban fuerza los elementos anticolonialistas. La autoridades tra- 
taron de sofocar la sublevación deportando a los viejos jefes 
insurrectos y a los activistas políticos subversivos, pero enton- 
ces el exilio les daba lo que no podían tener en la Isla: la libertad 
para organizar, reclutar y recaudar fondos destinados a las acti- 
vidades antiespañolas. Del mismo modo que los funcionarios 
trataban de incapacitar a los dirigentes de la oposición, asimis- 
mo aspiraban a controlar y ganar para su causa a una población 
potencialmente rebelde. Pero sin los fondos ni la voluntad para 
hacer realidad sus designios de una manera efectiva, sus inten- 
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tos sólo sirvieron para nutrir la deslealtad y la hostilidad hacia 
los nuevos funcionarios, las nuevas leyes y los nuevos impuestos. 
Durante más de medio siglo, los defensores del colonialismo 
español en Cuba habían considerado al Estado colonial como el 
principal garante de la estabilidad económica y social ante la 
potencial insurgencia de los negros y los esclavos. En la década 
del 80 y a principios de la del 90, la crisis económica y el distur- 
bio rural en sus variadas expresiones, pusieron de manifiesto 
que no podía contarse con una garantía efectiva de estabilidad. 
Una vez que la esclavitud legal quedó abolida pacíficamente, y la 
fuerza de trabajo y la población se hicieron menos negras que a 
mediados de siglo, desapareció una de las justificaciones más 
importantes para la presencia de España en Cuba. España había 
ganado las dos guerras, pero todo parecía indicar que no podría 
ganar la paz. 
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ción personal, abril de 1997. También consultarse Piqueras Arenas: 
“Grupos económicos y política colonial”. Sobre el apoyo que perdió el 
Estado español entre los grupos que antes no eran separatistas dentro 
de Cuba, véase especialmente Casanovas Codina: “El movimiento obrero 
y la política colonial española”, 364-366. 

R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, 130, 181-184, y Bergad: Cuban 
Rural Society, 276, 284. Sobre los salarios en este período, ver también 
los informes de los cónsules de Estados Unidos William P. Pierce y John 
C. Landreau, radicados en Cienfuegos y Santiago, respectivamente, 
en U.S. Congress, House, Labor in America, Asia, Africa, Australasta, 
and Polynesia, 251. 

El texto de la ley 1880 y el de la 1886 que pusieron fin al patronato se 
hallan en España, Ministerio de Ultramar: España y Cuba, 20-32. So- 
bre el sistema de patronato, véase R. Scott: Slave Emancipation in 
Cuba, caps. 6-7. 

R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, 140. 

Bacardí y Moreau: Crónicas de Santiago de Cuba, 7:177. También “Mani- 
festación de gratitud de la población de la raza de color de Placetas por la 
abolición del Patronato”, en AHN, SU, leg. 4926, 3ra. parte, exp. 140. 
Crawford: “Emancipation in Cuba”, 5; Ballou: Due South, 281, y 
Corwin: Spain and the Abolition of Slavery in Cuba, 293, 306. 
Barnet: Biografía de un cimarrón, 62, 64. 

Cuba. Centro de Estadística: Noticias estadísticas de la isla de Cuba en 
1862, “Censo de población”, y España. Dirección General del Instituto 
Geográfico y Estadístico: Censo de población. El censo de 1887 no espe- 
cifica silos chinos se clasificaban como blancos. Para un examen sobre las 
limitaciones de este censo, véase Kiple: Blacks in Colonial Cuba, 73-74. 
Maluquer de Motes: Nación e inmigración, 48-52, Scott: Slave Eman- 
cipation in Cuba, 217. 

Bergad: Cuban Rural Society, 287. 

Maluquer de Motes: Nación e inmigración, 51. Para descripciones de 
primera mano de este proceso, consúltense Atkins: Sixty Years in Cuba, 
39, y Barnet: Biografía de un cimarrón, 68. 

“Gobernador de Santa Clara al Gobernador General”, septiembre 11, 
1885, en “Consulta del Gobernador General sobre la conveniencia de 
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acordar alguna medida extraordinaria que corrija el terrible y descon- 
solador estado que ofrece la criminalidad en la isla de Cuba”, en AHN, 
SU, leg. 4939, exp. 325. 

Clark: “Labor conditions in Cuba”, 670. 

Casanovas Codina: Bread, or Bullets! 

U.S. Congress, House: Labor in America, Asia, Africa, Australasia, 
and Polynesia, 251-254; R. Scott: Slave Emancipation in Cuba, 227- 
254; R. Scott: “Defining the Boundaries of Freedom in the World of 
Cane”, 81-87, y Bergad: Cuban Rural Society, 283-285. 

Serrano y Diez: Situación económica de la isla de Cuba, 6. Para un 
estudio general de la crisis económica, véase Le Riverend: Historia 
económica de Cuba, 453-458. 

Extracto traducido de El País (La Habana), 8 de julio de 1886, adjunto 
al informe de Ramon O. Williams, cónsul general de Estados Unidos en 
La Habana, en Reports from the Consuls of the United States, vol. 20, 
septiembre-diciembre de 1886, U.S. Congress, House, 49th Cong., 
2d. sess., House Miscellaneous Documents, no. 56, p- 167, y Report 
by consular agent Mullen, en Reports from the Consuls of the United 
States, vol. 31, septiembre-diciembre de 1889, en U.S, Congress, House, 
51st. Cong., 1st sess., House Miscellaneous Documents, no. 232, p. 720. 
“Carta del Gobernador Civil de Santa Clara”, septiembre 4, 1885, en 
“Consulta del Gobernador General”, en AHN, SU, leg. 4939, exp. 325. 
Véanse también las cartas del 8 de septiembre, 11 de septiembre y 13 
de noviembre de 1885, en el mismo expediente. 

L. Pérez: Cuba between Empires, 5-11; también Barcia: “Los primeros 
partidos políticos”; García Mora: “Tras la revolución, las reformas”, y 
Roldán de Montaud: “La Unión Constitucional y la política colonial”. 

“Memoria del Gral. Polavieja”, diciembre 22, 1892, p. 5, en FAM, leg. 488, 
carpeta 1l. 

Torres Lasqueti: Colección de datos, pt. 1, p. 366; LeRiverend: “Raí- 
ces del 24 de febrero”, 3, y Le Riverend: Historia económica de Cuba, 
453-548. 

Dr. Federico Córdova, citado en Torres Lasqueti: Colección de datos, 
pt. 1, p. 370. 

Le Riverend: Historia económica de Cuba, 455. Véanse también las 
descripciones de un viaje a través de antiguas zonas de guerra hechas 
por un español en algún momento entre 1887 y 1890. Gallego y García: 
Cuba por fuera, 100-106. 

Perpiñá y Pibernat: El Camagiey, 57, 230, 234-235. 

Véase “Política. Disponiendo se estudien los medios de restablecer la 
tranquilidad moral en los habitantes de los poblados. Dando detalles de 
la visita girada al partido del Jíbaro”, en AGM, SU, Cuba, leg. R-497. 
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“Reglamento para cuplimentar el Real Decreto de 27 de octubre últi- 
mo [1877] sobre inventario, clasificación y mensura de terrenos (...)”, 
en Boletín Oficial del Ministerio de Ultramar, 1878, 63-69. El real de- 
creto se publicó en la Gaceta de la Habana el 17 y 18 de noviembre de 
1877. Véase también Corbitt: “Mercedes and Realengos”, 280-281; 
Hoernel: “Sugar and Social Change in Oriente”, 225. 

La documentación acerca de los poblados de posguerra está muy dis- 
persa. Sobre el establecimiento de éstos en Camagiiey, véanse espe- 
cialmente Polavieja y Castillo: Trabajos de organización militar y civil, 
273-584, y “Expediente (...) concediendo zonas de terreno alrededor 
de los pueblos rurales”, en ANC, GG, leg. 33, exp. 1338. Sobre los 
poblados de Oriente, ver especialmente los expedientes titulados “Po- 
lítica. Poblados”, en AGM, SU, Cuba, leg. R-497. La información en 
torno a Cienfuegos aparece en el mismo legajo, en (ilegible) “al Coman- 
dante General de Santa Clara”, febrero 5, 1877. 

Véanse, por ejemplo, “Relación de los expedientes de reparto de terre- 
no público en el Zarzal, Jibacoa y Congo”, junio 25, 1879, en ANC,GG, 
leg. 55, exp. 2464, y “Expediente promovido por el Gobernador Civil de 
Cuba remitiendo 83 expedientes y de otros tantos lotes repartidos por 
la junta de Manzanillo para su aprobación”, febrero de 1879, en ANC, 
GG, leg. 32, exp. 1309. 

“General Pedro de Cea al Capitán General”, abril 6, 1878, en AGM, SU, 
Cuba, leg. R-497. 

Para lotes de tierra en El Congo entregados a soldados españoles, véanse, 
por ejemplo, los siguientes expedientes en ANC, GG: 34/1387; 40/1670; 
a voluntarios: 39/1634; 39/1636; 46/1959; 48/2137-2138; a insurgentes 
capitulados: 39/1637; 40/1682; 46/1957-1958; 46/1962-1963; 48/2133; a 
antiguos esclavos insurgentes: 46/ 1961. Muchos de los expedientes de 
individuos que recibieron tierras no distinguen si estaban comprendi- 
dos en el real decreto en virtud de haber servido al ejército colonial o 
alosindependentistas. Consúltese por ejemplo: 46/1969; 52/2339, y 
81/3554. 

Para una descripción de los pueblos, véase “Polavieja a Carreras”, 
mayo 7, 1880, en [Polavieja y Castillo]: Campaña de Cuba, 359. 
“Carta a los Comandantes Militares de Manzanillo, Bayamo y Jigua- 
ní”, octubre 12, 1877, en AGM, SU, Cuba, leg. R-497. 

“Documento proponiendo se dote a las Juntas de Socorro de la provincia 
de Santiago de Cuba un ejemplar del R.D. de 27 de Octubre de 1877 y 
reglamento dictado para su ejecución”, en ANC, GG, leg. 39, exp. 1629. 
[Dabán y Ramírez]: Situación política del Departamento Oriental, 15. 
“Nota sobre la visita jirada a la jurisdicción de Manzanillo antes del 
movimiento insurreccional de agosto de 1879”, en AGI, SDP, leg. 7. 
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“Polavieja al Coronel Leandro Carreras”, mayo 7, 1880, en [Polavieja y 
Castillo]: Campaña de Cuba, 359; “Polavieja al Capitán General”, julio 
7, 1880, en Polavieja y Castillo: Conspiración de la raza de color, 93, y 
[Polavieja y Castillo ]: Campaña de Cuba, 350, 572. 

Balboa: “Protesta rural e independencia nacional”, cap. 4, pt. 1. 

U.S, War Department: Census of Cuba, 1899, 700; el término ayunta- 
miento se traduce en el original como parish. Véase también Imbernó: 
Guía geográfica y administrativa, 14-15. 

“General Cassola”, marzo 28, 1878, en Polavieja y Castillo: Trabajos 
de organización militar y civil, 277, y “Expediente promovido por el 
Sr. Comandante Gral. del Departamento del Centro concediendo zonas 
de terreno alrededor de los pueblos rurales”, en ANC, GG, leg. 33, 
exp. 1338. 

“General Cassola”, diciembre 5, 1877, en Polavieja y Castillo: Trabajos 
de organización militar y civil, 286-287. 

López y Mayol: Guía práctica de ayuntamientos, 85-86, 267-268, y “Nota 
sobre la visita”, en AGI, SDP, Polavieja, leg. 7. 

“Polavieja al Ministro de Ultramar”, diciembre 10, 1890, en AHN, 
SU, leg. 4939, exp. 324. Los alcaldes de barrio extendieron teórica- 
mente la autoridad del alcalde de nivel municipal o de ayuntamiento 
a las regiones remotas del término municipal. Sobre las funciones de 
estas autoridades locales, véase García Morales: Guía de gobierno y 
policía, 19, 39-48. 

[Dabán y Ramírez]: Situación política del Departamento Oriental, 64. 
“Gobernador Civil de la Provincia de Santiago al Capitán General”, 
agosto 28, 1886, en AHN, SU, leg. 4942, 3ra. parte. Convenido era el 
término empleado para referirse a todos los individuos que abarcaba 
el convenio del Zanjón. Aquí se incluían los antiguos esclavos que 
obtuvieron la libertad por ese convenio, y a los antiguos insurgentes 
que perdonaba el convenio. Véase “Convenio del Zanjón”, en Pichar- 
do: Documentos para la historia de Cuba, 1:403-404. 

“Gobernador Civil de la provincia de Santiago al Capitán General”, 
agosto 28,1886, en AHN, SU, leg. 4942, 3ra. parte. 

“Gobernador General al Ministro de Guerra”, mayo 13, 1881, en AGM, 
SU, Cuba, leg. R-567. Entre los incidentes que el gobernador estima- 
ba demostrativos de la fragilidad de la paz en Oriente se encontraba 
la supuesta conspiración de gente de color descubierta en diciembre 
de 1880, y la conmoción que causaron tres negros desnudos que salie- 
ron a las calles de El Cobre armados de machetes. Véase “Anteceden- 
tes sobre los sucesos ocurridos en El Cobre”, mayo de 1881, en AGM, 
SU, Cuba, leg. R-567. También Polavieja y Castillo: Conspiración de la 
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“Agustín Bravo a Antonio Maura”, mayo 5, 1893, en FAM, leg. 358a, 
carpeta 13. 

“Federico Esponda, Gobernador Civil de Santa Clara, al Gobernador 
General”, 1885 (sin fecha), en AHN, SU, leg. 4217. 

“Un alboroto”, El Globo (Santa Clara), 6 de noviembre de 1893, recorte 
en FAM, leg. 335b, carpeta 10. Véase también R. Scott: “Race, Labor, 
and Citizenship”. 

Véase la hoja que empieza con “Los siguientes versitos” entre los infor- 
mes de un espía anónimo a “Mi respetable capitán”, en el expediente 
titulado “Confidencias”, en AGM, SU, Cuba, leg. K-1 (2a.-3a). 
Barnet: Biografía de un cimarrón, 107. 

“Camilo Polavieja al Capitán General”, junio 27, 1881, en “Política. 
Fiestas de San Juan”, en AGM, SU, Cuba, leg. R-567. 

Véase, por ejemplo, Morote: En la manigua, 28-29, y “Reservado. 
Pardo Francisco Vique y Maestre”, en AHN, SU, leg. 5900, exp. 20. 
Corominas: Diccionario crítico etimológico, 3:692-694. 

“La vieja” era otra manera común y despectiva de referirse a España, 
como en “¡Muera la vieja!” 

Los acontecimientos se describen en Cabrera: Episodios de la Guardia 
Civil, 57-60. Desafortunadamente, Cabrera no indica dónde está Zapote. 
“Cuba en peligro, o mucha severidad”, La Discusión (La Habana), 3 de 
agosto de 1893, 2. 

La canción se identificó como tal en Bacardí y Moreau: Crónicas de 
Santiago de Cuba, 4:50-51, y Guerra y Sánchez: Historia de la nación 
cubana, 7:434-435. Véase también Guarachas cubanas, 64-65. Montu- 
no, un sinónimo de guajiro, hacía referencia a un campesino, o más 
literalmente, a una persona del monte o las lomas. 

“Agustín Bravo, Provincial Governor of Santiago, a Antonio Maura”, 
mayo 5, 1893, en FAM, leg. 358a, carpeta 13. 

Véase, por ejemplo, Sánchez: Héroes humildes y poetas de la guerra. 
Estos escritos se analizan en el capítulo 5. 

Sobre el bandolerismo en Cuba, consúltense especialmente Paz Sán- 
chez, Fernández Fernández y López Novegil: El bandolerismo en Cuba; 
L. Pérez: Lords of the Mountain; Schwartz: Lawless Liberators, y 
Poumier-Taquechel, Contribution a l'etude du banditisme social. 
“Polavieja al Ministro de Ultramar”, diciembre 10, 1890, en “Telegra- 
mas y comunicaciones sobre la represión del bandolerismo durante el 
mando del General Polavieja”, en AHN, SU, leg. 4939, exp. 324. 
“Polavieja al Ministro de Ultramar”, diciembre 10, 1890, en AHN, SU, 
leg. 4939, exp. 324. 

“Memoria del General Polavieja”, diciembre 22, 1892, pp. 8-9, en FAM, 
leg. 488, carpeta 1. 
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Véase nota 70. a 
“Polavieja, telegrama”, septiembre 15, 1890, en AHN, SU, leg; 4939 
exp. 324, 
“Polavieja al Ministro de Ultramar”. delete 10, 1890, en AHN, 
leg. 4939, exp. 324. También «Teniente de Ranchuelo al Comandante 
General de Las Villas”, febrero 17, 1882, en AGM, SU, Cuba, leg::R 
568. Para materiales acerca del bandolerismo usados ena «vés 
AGM, SU, Cuba, legs. R-561 al R-578. 
“Polavieja al Ministro de Ultramar”, diciembre 10, 1890, en AHN, S 
leg. 4939, exp. 324. Sobre los vínculos entre los bandoleros rurales 
separatistas cubanos, véase Schwartz: Lawless Liberators, cap 
“Capitán General Emilio Callejas al Ministro de Ultramar”, Juni 11 
1887, en ATÍN, SU, leg.1927, 2da. ci 


PÍTULO 5 
“+ Escribiendo la nación 
Raza, guerra y redención 
en la prosa de la independencia. 


1886-1895 


principio de la década del 90 del siglo xIx, las autoridades 
oloniales y los activistas anticolonialistas habían llegado a un 
npasse. Los luchadores por la independencia, por su parte, or- 
anizaban conspiraciones, clubes revolucionarios y expediciones 
la Isla. No obstante, ninguno de estos esfuerzos logró engen- 
árla ansiada revolución. Mientras tanto, el Estado colonial se 
sforzaba por reforzar su dominación de la Isla con nuevas medi- 
ás, reformas e instituciones. Mas, sus planes mejor concebidos, 
parecer, no hacían más que exacerbar las amenazas endémicas 
e disturbios. Las autoridades coloniales y sus aliados respon- 
iéron a esas persistentes amenazas con un arma conocida: ca- 
acterizaron el empeño separatista como preludio de la guerra 
acial, y la república anhelada, como la sucesora de Haití. Y pese 
que el fin de la esclavitud y el aumento de la población blanca 

“aban erosionando las bases tradicionales de esos supuestos, 
stos seguían formulándose y —como vimos en el capítulo ante- 


“Cualesquiera que fueran las crecientes debilidades del Estado 
spañol, el esfuerzo nacionalista por derrotar el poder metropo- 
tano también resultaba, por necesidad, una lucha ideológica y 
iltural. Durante casi un siglo, las analogías con Haití y las alu- 
iones a la revuelta negra y el caos social, servían para disminuir 
Latractivo de una soberanía política conseguida mediante una 
implia movilización. Encender una rebelión exitosa requería en- 
onces que los activistas de la independencia dieran respuesta a 
sas aseveraciones raciales; tenían que rebatir los fuertes y du- 
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raderos argumentos contza la independencia. Esta misión: e 
dujo a los intelectuales patriotas —negros, mulatos y blancos 
a repensar la relación entre raza y nación. En este proceso con: 
guieron refutar lo que había sido el supuesto central del cono 
miento histórico cubano; a saber, que el perfil demográfic 
la Isla y su historia de esclavitud racial la incapacitaban para 
nacionalidad. En explícita oposición a esta conjetura, los int: 
lectuales patriotas elaboraron una concepción opuesta, la de u. 
nacionalidad sin razas, que acabaría por dominar el pensamien 
to cubano sobre la raza y la nacionalidad, incluso, hasta nuestro 
días. Pero los supuestos de una nación cubana nacida de la tr 
cendencia de lo racial —-no menos que los supuestos coloniale 
acerca de la imposibilidad racial de la nacionalidad-—, eran pro 
ductos históricos surgidos en un momento histórico particul 
De ahí que si la Revolución haitiana de 1791 ayudó a crea 
modo particular de entender la raza y la nación, el movimie 
anticolonialista (sobre todo, en los 90 del xIx) originaría u. 
concepción diferente de la raza y la nación para el siglo Xx. E 
proceso de renovación del concepto de raza y nacionalidad en 
década del 90 es el tema que abordaremos. 


Escribiendo y preparando la guerra 


La campaña ideológica destinada a impugnar las representacio 
nes españolas del movimiento nacionalista, se llevó a cabo, en-1 
fundamental, escribiendo: en publicaciones periódicas, panfleto 
y literatura testimonial que aparecían tanto en la Isla como e 
el exilio. Las concesiones y reformas políticas españolas despué 
del tratado del Zanjón produjeron cierta liberalización de la vid 
política y cultural de Cuba. En 1886, el Estado colonial aboli 
los tribunales de prensa, que condenaban a prisión y expatria 
ción a los autores que publicaban materiales contrarios a lo qu 
los funcionarios españoles denominaban “la integridad nacional” 
Es más, en un juicio a instancias del periodista mulato Juan Gual 
berto Gómez y el abogado abolicionista español Rafael María d 
Labra, el Tribunal Supremo de España en Madrid estableció que 
la propaganda separatista era legal siempre y cuando no con: 
vocara a usar la violencia para obtener la independencia, Como 
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hsecuencia de estas reformas, La Habana fue testigo de un 
queño boom de publicaciones a finales de la década del 80 e 
inicios del 90. Más de 500 revistas, periódicos y otras publicacio- 
en serie aparecieron en la' ciudad durante este lapso. Los 
ditores de revistas (como la Revista Cubana, El Fígaro y Hojas 
terarias) fueron más osados en sus críticas al dominio español 
los funcionarios españoles de la Isla. Y las nuevas leyes tam- 
ién posibilitaron la publicación de libros como Cuba y sus jueces, 
e Raimundo Cabrera, que condenaba abiertamente la adminis- 
ación española de Cuba. Apareció por primera vez en 1887 y de 
ediato se hizo tan popular como para justificar cuatro reedi-. 
iones en ese mismo año. Como vemos, la liberalización de la 
olítica colonial ereó un espacio para que se publicaran en la Isla 
'que una investigadora calificó de ideas “sumamente atrevi- 
as” y “subversivas”.! 

Mucho más osados resultaron los escritos que se realizaron en 
L exilio. Conspiradores y oficiales veteranos, a quienes el Estado 
spañol perdonó al final de la primera guerra, se incorporaron a 
as. comunidades de exiliados políticamente activas en ambos la- 
ós del Atlántico, de París a Buenos Aires. Los grupos mayores 
; más francos se congregaron en Nueva York y la Florida, donde 
os españoles estimaron que miles de expatriados participaban 
de:manera activa en la conspiración separatista.? Protegidos 
del poder de los funcionarios coloniales, organizaron clubes, co- 
ectaron fondos, pronunciaron discursos públicos y publicaron 
panfletos, libros y periódicos, los cuales después circulaban elan- 
destinamente por toda la Isla. De conjunto, los escritos hechos 
eñ el exilio y en Cuba durante la década anterior a la última 
guerra independentista, convirtieron en importante asunto pú- 
blico los méritos y la justeza de la separación de España. 

Entre los escritos más populares y voluminosos en pro de la 
independencia estaban aquellos que contaban de primera mano 
ós acontecimientos de la Guerra de los Diez Años. 

¿Aquí se incluyen La guerra de Cuba en 1878 de Félix Figuere- 
do, publicado por partes en la Revista Cubana en 1889, y narra- 
ciones íntegras como Á pie y descalzo (1890) de Ramón Roa, 
Episodios de la revolución cubana (1890) de Manuel de la Cruz y 
Desde Yara hasta el Zanjón (1893) de Enrique Collazo. Todos se 


183 


hicieron populares de pone as y los de Roa y Dela Cruz:s 
distinguieron por una segunda edición en el mismo año de-s 
publicación. Estas memorias, hoy clásicos de la historia'cubana 
se han utilizado profusamente por los historiadores como fuente 
primarias para el estudio de la Guerra del 68; fueron, ante todo 
testimonios de esa insurgencia. Sin embargo, en este capítul 
empleamos estas obras con un propósito bien distinto.: Los 
bros que enumeramos antes, y otros del mismo período, se escrt 
bieron en vísperas de la última guerra de independenciá po 
figuras que participaron activamente en la conspiración revol 
cionaria. Como tales, constituyen relevantes fuentes para: ele 
tudio de los preparativos separatistas de la contienda final.:Su; 
autores consideraban que escribían para una hueva generació. 
de cubanos que podrían valerse de la inspiración y el ejemplo 
“los hombres del 68”, para reforzar sú compromiso con un 
pública cubana independiente. Aspiraban a engendrar patri 
tismo con historias de valentía y privaciones, y a. poner 
descubierto los viejos fracasos, con el fin de lograr nuevos éxito 


ensayos de finales de la década del 80 y principios de la de 
escribían para rememorar las experiencias de la parada gue 


que se originaron inmediatamente después de su publicación 
de esas controversias ocurrió a raíz de la PrSAe -en 189 


eneficiaría más a-los hombres que se preparaban para la si- 
guiente. El principal protagonista del debate fue José Martí, es- 
Titor y el gran promotor de la independencia que en 1892, en el 
xilio, fundó el Partido Revolucionario Cubano (PROC) para orga- 
nizar y dirigir una nueva revolución contra España. En un discur- 
o:pronunciado en un acto separatista en Tampa, el 26 de 
oviembre de 1891, Martí condenó el libro de Roa, sugiriendo que 
tu propósito principal era estimular y mantener “el miedo a las 
tribulaciones de la guerra (...) el miedo a andar descalzo”. Martí 
insinuó que los promotores de esos miedos eran “gente impura 
que:está a paga del Gobierno español”.* El discurso de Martí, 
ublicado en La Habana-en cuadernillos, produjo una conmo- 
ión inmediata entre los activistas de la Isla. Enrique Collazo 
scribió una indignada respuesta al discurso de Martí. Éste res- ' 
ondió del mismo modo y Collazo hizo otro tanto. Aunque estas 
espuestas se dieron mediante cartas privadas, se imprimieron 
e inmediato para consumo del público, la de Collazo en La Lu- 


dentista en el presente. Resulta, evidente que, para ellos, la 
critura era más que una representación; también la veíanco 
un arma y una estrategia de guerra, como una parte central 


cos que se entrelazaban ya veces competían entre ellos.* 

Cuando se leen, de esta manera, los escritos patrióticos 
período se asume en parte que existía un público deseoso de 
lo cautivaran y le levantaran los ánimos. No obstante, po 
general, las sociedades-esclavistas no han producido grandes 
blicos que lean y escriban. ¿Qué cubanos tuvieron acceso en're 
lidad a:las memorias de la guerra y ensayos patrióticos de:lo; 
años precedentés a la Guerra del 95? Según los materiales: de 
censo español del período, el 35 % de las personas identificad 
como blancas: y el 12% de las registradas como de color podí. 
leer o escribir en 1887. El porcentaje de lectores en la ciudad: 
La Habana, donde se publicaban y circulaban la mayoría de: 
libros, resultaba mucho: mayor. AMí el promedio de alfabétiz 
dos era del 70 % éntre los blancos y del 28 % entre las person 
de color? El hecho de que varios de los libros mencionados ante: 
se reimprimierón poco después de que aparecieron por primer: 
vez, sugiere que contaron con lectores suficientes para agotar la: 
primeras ediciones en'uñ lapso relativamente corto. También dis 
ponemos: de: éstimoniós de participantes en la última guerra 
los cuales éstos rélatan que los escritos de la década del 90'ej 
cieron uña gran influencia en su decisión de unirse al movimie 
to. Un oficial, Serafín Espinosa y Ramos, recordaba el impact: 
que le provocó la revista de Manuel Sanguily Hojas Literari 
así como la impresión qúe le causaron los libros 4 pie y descalz 
de Roa Episodios de la revolución cubana Manuel de la Cruz; 
algunas cópias de ensayos y discursos de José Martí que circula 
ban elandestinamente:!” Además, por los informes que hiz 
policía de registros efectuados en casas de trabajadores habane 
ros sospechosos de simpatizar con la causa insurrecta, sabemo: 
que algúnos de ellos poseían copias de poemas separatistas, as 
cómo Hitos y periódicos proindependentistas.” 
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Sin embargo, el público de estos escritos no se limitaba a-los 
bitantes instruidos de la Isla. Incluso aquellos que no sabían 
1 —sobre todo, cuando vivían en las capitales del país o provin- 
iales— tenían otros modos de conocer los contenidos de estos 
ritos. Los libros solían resumirse y debatirse en la prensa, y 
or lo menos en las ciudades, los vendedores de periódicos anun- 
iaban habitualmente los contenidos de los artículos insertos en 
periódicos que vendían.'? Mediante los pregones de los vende- 
res ambulantes, la gente sin instrucción se mantenía al tanto de 
os artículos e historias que le interesaban y que después podían 
'onocer por medio de instituciones, amigos o miembros de la fa- 
milia. Algunos de los escritores a favor de la independencia en 
ctivo durante este período, eran periodistas negros o mulatos 
ue publicaban muchos de sus trabajos en la prensa por ellos rea- 
zada. En los encuentros de sociedades de instrucción y recreo 
muchas de ellas fundadas por y para los antiguos esclavos), los 
embros capaces de leer podían informar a quienes no podían 
acerlo de los libros y artículos que debatía la prensa. En reali- 
ad, muchas de estas sociedades crearon bibliotecas y organiza- 
on clases y lecturas para sus miembros. Además, los tabaqueros 
enían la oportunidad de escuchar lo que decían los libros y los 
artículos, pues se los leían en alta voz mientras traba] aban.** Por 
anto, a pesar de que la mayoría de los cubanos no podían leer, ello 
o les impedía conocer los debates y discusiones sobre la naciona- 
dad y la independencia, toda vez que éstos se abrían paso hasta 
egar a lugares de discusión a los cuales accedían tanto personas 
truidas como quienes no tenían instrucción alguna.'* 
Además, este público local de personas que sabían o no leer 
staba vinculado a uno mayor en el extranjero, cuyas avanzadas 
e encontraban en lugares como Nueva York, Tampa, Kingston 
París. Los escritos del exilio circulaban en la Isla, y los de ella 
e reimprimían y difundían en el exilio. Los oradores y dirigen- 
es viajaban entre las comunidades para persuadir, organizar, 
onspirar y establecer vínculos entre las comunidades expatria- 
as y entre éstas y los separatistas de Cuba. Como vemos, aquí 
etrataba de crear un público potencialmente revolucionario, de 
na comunidad transnacional que pudiera servir de base para el 
esarrollo ideológico de la insurgencia nacionalista.'* 


Las memorias de la guerra y la recuperación” 
del insurrecto negro 


Lo que este público encontraba al leer o escuchar los nuevos 
tículos resultaba algo sin precedente alguno en el discurso púbk 
co sobre la nacionalidad cubana. Como parte de un diálogo e 
la imagen española de las revoluciones cubanas como guerra 
raciales, los escritores separatistas dieron un vuelco a la eval 
ción que se hacía del papel del insurrecto negro en el proceso 
crear la nación. Este acto de reevaluación implicaba, por u 
parte, contar historias sobre las acciones de guerra cotidia 
de desconocidos combatientes négros enla Guerra de los D; 
Años. Por otra, comprendía la conformación del insurrec 
negro ideal, que se elevó por encima de otros en su pAraons 
un patriotismo desinteresado (y como veremos, “no racial! 
En este proceso, su figura como emblema espantoso de la gue 
racial y la república negra, quedó neutralizada y convertida 
componente aceptable —y, por ende, central— de la luehía P 
la nacionalidad cubana. 

Un evidente beneficiario de este proceso de neutralización fu: 
un viejo esclavo nombrado Ramón. A inicios de la década del 
pasó de causante de la muerte de Carlos Manuel de Céspe 
dirigente de la primera contienda independentista, a esclavo fi 
y confiable sin vínculo alguno con el Padre de la Patria. En 
años 70 y 80, la historia convencional de la muerte de Céspes 
sostenía que su paradero lo reveló a las tropas españolas un' vie 
jo y antiguo esclavo nombrado Ramón, quien había traicióna l 
al emancipador de los esclavos a cambio de su libertad person. 
(Una variante de la historia afirmaba que un esclavo nombra: 
Roberto había denunciado a Céspedes a cambio de su vida, de 
pués que las tropas españolas lo capturaron.) Ya en los 90, cua 
do los activistas de la independencia preparaban el fundament 
político e ideológico de la nueva insurgencia, aparecieron testi 
nios que invalidaban esas teorías. Éstos sostenían que el vi 
Ramón, a quien todos en la zona conocían como Papá Ramón, n 
conocía a Céspedes ni desempeñó papel alguno en su muerte. E 
realidad, los soldados españoles que mataron a Céspedes se's 
prendieron al saber que era el presidente de la República de Cuk 
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n Armas. Y esta sorpresa, sostenían las nuevas teorías, mos- 
raba que ningún esclavo ni cualquier otra persona pudo haber 
evelado su paradero. 

La reformulación de la historia resulta importante dentro del 
ontexto de los 90. Céspedes, aunque censurado por los elemen- 
os del movimiento independentista por haber favorecido a los 
lémentos militares, al ponerlos por encima de los civiles, ya ha- 
ía'sido reconocido como una heroica figura nacional. Su acción 

más apremiante fue el otorgamiento de la libertad a sus escla- 
ros, quienes se unieron entonces al nuevo ejército cubano. Quelo 
ubiesen asesinado como resultado de la traición de un esclavo 

ingrato sólo hubiera ayudado a apoyar a aquellos que invocaban 
os:peligros de la insurrección y la independencia. Cuando se vol- ' 

6'a contar la historia en esa década, el viejo soldado lloró deses- 
jeradamente por la muerte a destiempo de Céspedes, pero todos 

'que lo rodeaban lo consolaron, seguros de su honor y inocen- 
1a:!* En la década del 90, Ramón —sospechoso de haber sido un 
udas— fue rehabilitado y transformado en el benigno Papá 


Otros escritos de la última década del xIx iban más allá y 
egaron.a situar a una inofensiva figura negra en el centro de la 
insurgencia cubana. Por ejemplo, en 1892, Máximo Gómez, po- 
ular general de origen dominicano, publicó en Key West un pe- 
queño libro titulado El viejo Eduá, o mi último asistente. En él 
óntaba la historia de uno de sus ayudantes durante la Guerra 
le:los. Diez Años, un negro viejo llamado Eduardo que había 
ido esclavo en un cafetal hasta que un jefe mambí local “lo 1le- 
r6”:a la insurrección. Gómez describió al antiguo esclavo como 
h'jefe natural y de un intelecto superior. Pero, sobre todo, lo 
mostró como un servidor leal, el mismo que una vez terminada 
a guerra declaró que deseaba seguir a Gómez a dondequiera que 
era.” Este asistente, como Papá Ramón, era una figura neu- 
ral: que el público podía utilizar para moderar las ds 
imágenes españolas del insurrecto negro: 
Mas, el insurrecto negro que mostraban los escritos por la inde- 
ndencia de la década del 90, fue mucho más que un hombre leal 
pacífico, pues también era un héroe y patriota cubano. Entre 
as representaciones ideales de ese héroe negro está el retrato 


que Manuel de la Cruz hizg en sus Episodios de la revolución cub 
na (1890) de un oficial nombrado Fidel Céspedes, y el del “negro 
bayamés” de Enrique Fernández Miyares en su poema de 1892 
titulado “1868”.1* Ambos personajes fueron insurrectos negros. 
guerreros temerarios. Capturados por las fuerzas españolas, se:les 
dio la oportunidad de salvarse si denunciaban a sus compatriota 
a lo que se negaron, prefiriendo sacrificar sus vidas o sufrir mu 
laciones antes de servir a los intereses españoles. Es más, tanto.en 
el episodio como en el poema, se establece una conexión implícita 
entre las heroicas figuras negras y el benevolente padre blanco: de 
la nación, Carlos Manuel de Céspedes. Como es evidente, Fide 
Céspedes compartía su apellido con el primer dirigente indepe 
dentista. Al insurrecto anónimo del poema de Miyares, entreta 
to, sólo se le identificaba como una persona de Bayamo, el pueb 
donde nació Céspedes. Así, los autores pusieron en claro que est 
ban proponiendo un perspectiva diferente, aunque indispensab) 
de la revolución de Céspedes. Eis más, al limitarse a titula 
poema “1868”, Hernández Miyares representaba al insurrecto negr 
como la esencia de esa guerra. Preguntaba retóricamente: “¿Quié 
si me escucha, se atreve a dudar de su valor?””” peda 
Pero el suyo era un tipo particular de valor. El valor de 
esclavo que, liberado por los mambises, combatía ahora valer 
_samente a favor de sus libertadores. La fuente de su valor y;-a 
más, de su propia participación en la lucha separatista, 
radicaba en su ideología o su ambición política, sino en la gra 
tud que sentía hacia los jefes independentistas que le otorgar 
su libertad. Aunque este insurrecto negro participó en la luc 
por la independencia cubana, no se le representaba como un se 
independiente, sino como una especie de combatiente subord 
nado y, en cierto sentido, obediente. : 


período: que precedente al 95. Por ejemplo, la misma colecció 
de 1890 que exaltó la valentía de Fidel Céspedes, mostraba 
otro insurgente de color identificado simplemente como “un:m: 
lato que había sido esclavo” de un tal capitán Edmundo Agúero 
de quien era ahora “asistente”. En el relato, el asistente, el capi 
tán a quien servía y otros insurrectos cubanos, fueron capturado: 
por las fuerzas españolas, quienes les dijeron que podían salvar 
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sus vidas, si se sometían a la legalidad española. Todos los pri- 
sloneros, con excepción de Agiiero y el mulato asistente, dieron 
un paso al frente y aceptaron.la oferta. Agiiero trató de que su 
antiguo esclavo hiciera lo mismo y salvara su vida. Pero el asis- 
nte respondió: “No, capitán, la suerte de usted es mi suerte; 
moriremos juntos”. Y así lo hicieron, el “amo integérrimo y he- 
roico” y el “siervo redimido y dignificado”.% 

Tal vez, más elocuente resultó el retrato que Ramón Roa hizo 
de:un insurrecto negro nombrado José Antonio Legón en un ar- 
culo titulado “Los negros de la revolución”, aparecido por pri- 
mera vez en 1892. Aquí, Roa mostraba a un esclavo infantil y 
édiente que se había convertido en combatiente. Describía al 
egón de anteguerra de la siguiente manera: “Este nuestro José 
Antonio, de regular estatura, de pasmosa agilidad, de imponde- 
ble astucia y de una audacia de que él no se daba cuenta, como 
no.se la da un niño de sus travesuras, cuando estalló la revolu- 
ón en Sancti Spíritus era un negrito esclavo de una cubana que 
guió las ideas de la independencia de su tierra natal”. Roa ex- 
plicaba que Legón combatió con valor y entusiasmo por la causa 
bana hasta que las fuerzas españolas mataron a su amo. En- 
tonces se tornó “tanto taciturno y preocupado, atento sólo a 
estruir al enemigo, como si quisiera vengar en él una ofensa 
ersonal”. No obstante, siguió peleando temerariamente y pronto 
sus cicatrices “interrumpían la negrura de su piel”. Los españoles 
abaron por capturarlo, y cuando le propusieron la opción de 
desertar y salvar su vida, respondió: “Pues cuando mi amo —que 
me:crió y que era bueno— murió, me dijo: José Antonio, nunca 
dejes. de ser cubano; y el pobre se fue al otro mundo. Ahora yo 
umplo siendo cubano hasta la última (...) puede matarme si 
quiere”.*! Y, en efecto, lo mataron. Pero el soldado que asesina- 
n.no era el mismo esclavo que se había unido a la revolución 
os meses antes, pues en el curso de su lucha en la guerra, Le- 
ón pasó de ser “un negrito” y un esclavo, a ser simplemente 
cubano”. Incluso, su cuerpo negro había sido blanqueado por 
as. numerosas cicatrices de Cuba Libre. No había demandado su 
ransfor mación de esclavo negro en ciudadano y soldado cubano 
ara sí mismo. Por el contrario, fue liberado por un amo que, al 
morir, expresó su deseo de que Legón fuese y siguiera siendo cuba- 
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no. Al resistirse a la autoridad de España, se consagraba así a' 
deseos de su amo. De esta manera, la rebelión de los dos antigito 
esclavos (Legón y el anónimo asistente de Agiiero) dejó de: 
“una amenaza, toda vez que el espíritu de rebeldía se representa 
como resultado de la voluntad de su amo y no como una iniciati 
personal o convicción política.” ma 
Quienes se oponían a la independencia, e incluso algunos' 
sus partidarios, desde hacía tiempo caracterizaban al insurre 
negro como una amenaza. En la década del 90, los propagandi 
tas de la independencia mostraban de una manera diferente 
combatiente de color: como aquel quese sentía cubano y así € 
reconocido por sus compañeros soldados. Y, en tanto como cube 
no que por naturaleza amaba su país, peleaba con valentía. E 
más, cuando el amo del esclavo era un insurrecto cubano, su am 
por el país podía expresarse como una extensión de su amor] 
su antiguo amo. Estas figuras, tanto el mítico bayamés del pot 
ma o el inofensivo Papá Ramón de la vida real, poseían cierto 
rasgos comunes. Todos eran personajes que cumplían obediente- 
mente sus deberes de soldados —y de sirvientes— de la nació 
cubana. Políticamente, serían incapaces de imaginar o desearu 
república negra. E 
Asimismo, en lo social, no constituían una amenaza de desór- 
den. Incluso con armas en-sus manos, los insurrectos negros delos 
escritos independentistas respetaban las normas que los releg; 
ban a una posición social inferior. Manuel Sanguily, un destacad: 
periodista habanero y veterano blanco de la Guerra de los “Die: 
Años, trazó un vivo retrato de aquellos respetuosos insurrecto 
Al escribir sobre las relaciones entre combatientes blancos'y:ni 
blancos en la guerra, señalaba que “jamás tampoco se confundie 
ron los límites, ni se borraron las diferencias naturales, ni se pe: 
dió un solo instante el equilibrio. Cada uno estuvo siempre en sú 
lugar propio. Las esferas distintas se mantuvieron independier 
tes hasta el fin, sin que nadie lo exigiera ni aun nadie lo notara”: 
Por consiguiente, Sanguily y otros construyeron un mundo enel 
cual el hombre esclavizado podía violar tantas disposiciones de:lá 
sociedad colonial como fueran necesarias para amenazar el orden 
político establecido, pero no las suficientes como para derribar 
normas tradicionales de la interacción social. 
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En parte, esas representaciones se basaban en una división 
entre las esferas política y social. En la esfera política, al esclavo 
le permitía la suficiente hbertad de acción para que se convir- 
tiera en un insurrecto sumiso. Pero en el contacto diario entre 
los identificados como blancos y aquéllos como negros, las nor- 
nas de la etiqueta racial se mantenían siempre. Por ello, el régi- 
men de igualdad que, según Sanguily, existía en los campos de la 
insurrección, podía coexistir con el orden más profundo.” Po- 
dían coexistir sin entrar en contradicción, porque esa igualdad 
¡veía como algo que el esclavo negro no demandaba ni había 
creado para él. La igualdad se otorgó como un regalo de la direc- 
ción blanca, y el esclavo negro, consciente de que de eso se trata- 
ba, la disfrutaba con respeto y obediencia. En estos escritos, la 
transgresión de los límites que le permitían desafiar al colonia- 
ismo y la esclavitud, no era tanto una transgresión como una 
extensión de su subordinación a un amo insurrecto blanco.” Y 
stu- heroísmo se basaba en la gratitud, sin relación alguna con el 
deseo político negro. 
En realidad, la acogida del insurrecto negro al proyecto nacio- 
¡al dependía de que se- borrara toda alusión a sus propios de- 
seos. Así, en la prosa de la independencia, éste no sólo se mostraba 
carente de libertad de acción política, sino también de cualquier 
vestigio de deseo sexual. Por cierto, la ausencia de sexualidad 
resultaba esencial, cuando se describía su deferencia y pasividad 
política. Recordemos que las representaciones españolas de los 
insurrectos negros solían incluir alusiones a negros que sedu- 
cían a blancas; de esa forma se desacreditó a Guillermo Moncada 
via Rustán con historias acerca de profanaciones de la condición 
de mujer de las blancas. A finales de la década del 80 e inicios de 
ade del 90, los escritores a favor de la independencia impugna- 
ron de manera explícita esas imágenes, al describir al insurrec- 
to negro como una persona incapaz de constituir una amenaza 
sexual. Sanguily escribió al respecto: “Jamás el negro ni siquiera 
soñó en la posesión de la blanca, y allí donde se vivía en los 
bosques jamás se supo de ningún crimen de violación, ni de nin- 
gún atentado contra la mujer desamparada en las soledadades 
de la montaña”. Incluso ante una clara oportunidad, refería 
Sanguily, nunca se sintió el insurrecto negro inclinado a subver- 


tir las jerarquías raciales y de géñero. En ningún otro lugar res 
taba más visible el reconocimiento blanco a la ausencia de ese 
seo, que en la descripción que hizo José Martí en 1894 de Salva 
Cisneros Betancourt, el anciano insurrecto aristócrata que dura 
te la Guerra Grande, decidió enterrar a su hija blanca en la mis 
ma sepultura de un negro. En ese momento, que Martí exal 
como emblemático de la revolución, la unidad entre el negro'y 
blanco, entre el esclavo y el amo, adquiría una forma literal 
permanente en la unión de los cuerpos de una blanca y un negro 
Pero esa unión no constituía una amenaza, no sólo porque ocúr 
en la muerte, sino también porque no obedecía a la voluntad: 
negro, sino a la benevolencia y generosidad del amo blanco. * 

En los años anteriores al 95, los escritores, oficiales y lector 
se remitían al insurrecto negro de la década del 70 y le conferí 
las cualidades de lealtad y obediencia a la causa de Cuba Lib; 
Resultaba imposible que cualquiera de esas figuras traicion: 
la causa de Cuba, que amenazara a la mujer blanca, que alber 
ra odio contra sus antiguos amos blancos, o que apoyara la'ic 
de una nación negra. Compárense estas expresiones con las in 
genes de Guillermo Moncada, predominantes durante la déca 
del 70 y principios del 80. Un corresponsal proveniente de Es 
dos Unidos relató algunos de los rumores de mayor difusión 
bre el general negro en los 70: “un hombre (...) tan feroz por 
disposición como terrible por su aspecto”, de quien se decía 
asesinaba a todo blanco que caía en sus manos, y que mante 
a mujeres (blancas y otras) en “harenes”.* Sin embargo, dur: 
te 1888, una popular compilación de biografías de independ 
tistas describía al general negro como bueno y confiable y € 
prueba de que los hombres de color podían ser serios aliado 
se criaban y educaban bien desde una edad temprana.” A: imic 
de los años 90, al insurrecto negro se le dio una nueva config 
ción: el terrible Guillermón dio paso al leal Eduá y al iñoc 
Papá Ramón. l 


La reconstrucción de la Guerra de los Diez Años 


Esta construcción de un insurrecto negro pasivo y fiel sólo res 
tó posible en el ámbito de una reinterpretación más amplia d 


194. 


guerra en la cual combatió. En las memorias y episodios que 
aminamos antes y, sobre todo, en los ensayos políticos publi- 
os en periódicos y revistas, la Gúerra de los Diez Años se 
nvirtió en la redención de Cuba. Según estos escritos, la Cuba de 
teguerra había sido una Isla próspera, pero la subyugación 
'egros y negras en la esclavitud manchaba su riqueza; Enton- 
s llegó la contienda independentista y erradicó la mácula de la 
clavitud. En sus campos de batalla, el esclavista blanco y rico 
irvió a Cuba, y con su servicio a la nación pudo “lavar la culpa 
áriqueza, acumulada con el fruto de la esclavitud”.3 Al libe- 
ra: sus esclavos se redimió a sí mismo y a la nación: “Y se 
záron en guerra los cubanos, rompieron desde su primer día de 
ertad los grillos de sus siervos, convirtieron a costa de su vida 
ndignidad española en un pueblo de hombres libres”, escribió 
rtí en 1894,% 
Eb retrato de la Guerra de los Diez Años como redención de 
úba, también predominaba entre otros escritores de la década 
90 del xrx. Manuel Sanguily, el veterano periodista y aboga- 
' que antes había celebrado el decoro sexual del soldado ne- 
0, estuvo de acuerdo con la formulación general de José Martí. 
1893, escribió sobre una civilización cubana de anteguerra 
imentada en la iniquidad y la violencia”, y de una guerra en la 
allos cubanos blancos, formados en medio de una riqueza in- 
ral: y manchada, se alzaron para destruir la institución de la 
lavitud en la Isla. Los cubanos, señaló, “se desangraron y 
inaron voluntariamente por reparar a costa de sus tesoros 
sangre, de su ventura y de su vida, los errores y las iniqui- 
les que otros habían cometido, a fin de purificar con su sacri- 
y santificar con su martirio el suelo profanado de su patria. 
0s hemos sufrido por los otros, —el negro por el blanco, el 
no por el esclavo”. Entonces, de manera provisional, el ex- 
iente quedaba limpio. El habitante negro de Cuba había su- 
oel yugo de la esclavitud, pero su amo blanco, ahora 
patriota, había sufrido más tarde para emanciparlo. Para 
í y Sanguily, la guerra había resuelto así —material y mo- 
ente— los dilemas de la esclavitud y la nacionalidad. 
anguily fue más allá, cuando detalló las implicaciones de la 
nción mutua; en el artículo mencionado llegó a la extraordi- 


naria conclusión de que en el proceso redentor “son los negre 
los que han salido gananciosos”. La historia favoreció al esc 
insurrecto que obtuvo su libertad, y olvidó al amo que sacr 
su vida y fortuna por la libertad de otros. En otro lugar, Sang 
ly afirmó que, aunque muchos hombres de color habían lué h 
por la independencia cubana en 1868, “la Revolución ens 
rácter, su esencia y sus aspiraciones, fue la obra exclusiva d 
blancos. El hombre de color fue llamado por ellos, y por 
colocado por primera vez en la historia de Cuba en condicione 
figurar, de prestar eminentes servicios, de distinguirse tant 
los blancos”. Aunque Martí no argumentó que los blancos 
bían sido el motor de la revolución, sí la representó como.la 
vación del negro. Por eso escribió: “La revolución fue:l 
devolvió a la humanidad la raza negra, fue la que hizo desap. 
cer el hecho tremendo (...) Ella fue la madre, ella fue la:$a 
ella fue la que arrebató el látigo al amo, ella fue la que ec. 
vivir al negro de Cuba, ella fue la que levantó al negro: 
ignominia y lo abrazó, ella, la revolución cubana”.* z 
En este logro de la guerra, los escritores independentista 
años 90 situaron los orígenes de la devoción y la deuda de:grat 
del antiguo esclavo. Y a partir de esta visión de lucha arm 
del insurrecto negro, los intelectuales patriotas descarta: 
posibilidad de un conflicto racial. Al respecto, Sanguily:expre 
“Cuando debió odiar no sintió el negro rencor ni tuvo.tam: a 
fuerza bastante, voluntad y condiciones, para vengars . 
tar su libertad. Ahora no tiene más que motivos de satisfa. 1ÓN 
y reconocimiento. Sus grillos de esclavos fueron roto 
huesos de dos generaciones de cubanos, inocentes ante.1 
ria y merecedores del amor y la gratitud de los redimidos 
implicación del razonamiento de Sanguily resultaba: de 
evidente: convertía en “simplemente un despropósito”? 
poderosa y elástica de la guerra racial; o sea, del alzamien: 
los negros cubanos contra sus amos y contra todos los-bl 
para vengarse de su servidumbre.*” En términos generales 
estaba de acuerdo, e insistía en que la idea de la'guerra 
el miedo a ella no provenían de la actividad política 
ideología negra, sino de la manipulación española. Por:es 
zón, en 1894 aseveró que el objetivo principal de lós agént 


ñoles era “avivar el miedo que los cubanos pudieran tener a la 
lución, o por suponer que con ella viene lo que uno u otro 
rato o espía osa llamar “guerra de razas”, olvidando la su- 
na lección de los diez años creadores, cuando morimos tan- 
/eces juntos, unos en brazos de otros”.* Este olvido por parte 
os cubanos y esta falacia por parte de los españoles, consti- 
.las únicas fuentes posibles del miedo a la guerra racial en 
a; pues esta reinterpretación de la Guerra de los Diez Años 
alidó semejante temor. Basándose en esto, José Martí conclu- 
1:1893: “En Cuba no hay nunca guerra de razas”.* 
os eseritores nacionalistas construyeron así una guerra de 
tua redención y un insurrecto negro que, agradecido por esa 
ención, protegía la nación en lugar de ponerla en peligro. Por 
o, el legado de esa guerra era la imposibilidad de un conflicto 
al: . 
“construir esta imagen de la guerra y la nación, los eserito- 
iégros lo hicieron con sentido crítico. Como sus contrapartes 
cas; estos escritores —entre quienes se destacaron Juan 
Ibérto Gómez, Rafael Serra y Montalvo y Martín Morúa 
ido — exaltaron la guerra en lo general, y al insurrecto ne- 
lo particular. Como en los escritos de los nacionalistas 
s, ese insurrecto, aunque invariablemente heroico, no en- 
ba ninguna amenaza. Como sus contrapartes blancas, cons- 
roñ un combatiente negro incapaz de poner en peligro la 
rte república. Sugerir otra cosa equivalía, como insinuaba 
a:servir a España. El periodista Martín Morúa Delgado, 
) sastre y fundador de sociedades de recreo para negros y 
afirmaba que las referencias a la guerra racial no eran 
que “rumores españoles”. Rafael Serra, un destacado pe- 
a: que antes había sido tabaquero y más tarde maestro, 
entaba que, aunque muchos insistían en que “la clase de 
era un peligro en Cuba”, los cubanos negros constituían en 
duna “clase pacífica e inerme”.* En un tono muy pareci- 
¡an Gualberto Gómez, periodista mulato, hijo de esclavos, 
o.en París y La Habana, y el más conocido de los intelec- 
patriotas no blancos, condenó la propensión a atribuir a 
os que “aquí ha sobrepujado a todas en cordura, en sensa- 
spíritu de concordia, en sentimiento de subordinación y 
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disciplina social, los más absurdos proyectos y las más criminal 
tendencias”.* Gómez no sólo aseveraba que la población negra 
estaba dispuesta a apoyar proyectos “absurdos” y “criminale 
sino también que él mismo no se proponía encabezar o particip 
en cualquier cosa que se pareciera a una guerra racial. Así-pue 
escribió en 1890: “Si algún día —que no llegará jamás— aquí 
raza negra necesitara combatir con la blanca (...) tendría: 
buscar otro hombre que la aconsejara o guiara. Porque yo rep: 
sento la política de la fraternidad de las razas, y si ésta frac 
ra, el sentimiento del honor, el respeto que debo a mi pasado 
la sinceridad con que profeso mis convicciones y las defiendo 
obligarían a desaparecer de la escena pública, con el fracasí 
mis opiniones”.* : 
Como en los escritos de Martí y Sanguily, el alegato del p 
dismo desarrollado por los negros de que éstos nunca encabe% 
rían o aceptarían una guerra racial, estaba vinculado:a: 
construcción específica de la Guerra de los Diez Años. Par: 
activistas negros, la contienda bélica de 1868 fue una “labo 
redención”. Les dio la libertad a los negros esclavizados. Lo 
gros cubanos no podrían perdonar una guerra racial, porque 
constituiría un repudio a las conquistas del 68. De hecho, la 
de estos cubanos como “hijos agradecidos de la Revolución”, 
una de sus primeras expresiones públicas no en la obra de'] 
Martí o Manuel Sanguily, sino en la de Juan Gualberto Góm: 
Por ende, en su interpretación de la guerra iniciada en' 
—y del papel desempeñado por esclavos y amos en esa luck: 
los escritores activistas blancos y no blancos, construyeró 
insurrecto negro que admitía el sacrificio del amo blanco y pag 
ese sacrificio con dedicación a su persona y a su país. El anti 
esclavo agradecido y afectuoso sólo podía servir a Cuba, no'a 
nazarla con ambiciones políticas de una república negra 
aspiraciones a una igualdad transgresora y peligrosa. La im: 
pública que daban estos escritores brindaba a los escéptic 
evidencia de que una nueva revolución podía triunfar sin'g 
rar un levantamiento racial. No obstante, estos ensayos po 
cos hicieron más que neutralizar la imagen del insurrecto'n 
La literatura independentista también construyó un sol 
heroico y poderoso nacido con la revolución cubana, el cual, 
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ceso' de hacer la guerra, devino parte integrante de la erea- 
y el mantenimiento de una república cubana libre. 
a revolución, tal como se representaba en los inicios de la 
ada del 90 del x1x, había creado así la base de la nacionalidad - 
'bana. Era el lugar donde, según palabras de Gómez, “negros y 
áncos se convierten en hermanos”, y donde; precisará Martí, 
te la muerte, descalzos todos y desnudos todos, se igualaron 
negros y los blancos: se abrazaron, y no se han vuelto a sepa- 
Incluso en la muerte, ese abrazo se: mantuvo, y subieron 
ntas por los aires, las almas de los blancos y de los négros”.% 
ste abrazo trascendente fue siempre entre hombres y, por lo. 
eral, dio como frutos una comunidad fraternal propiamente 
ulina. Aquí no fue la unión sexual de las razas y la subse- 
nte creación de una nación mestiza, como afirmarían los inte- 
úales-en otros lugares de América Latina, las que hicieron 
ible la trascendencia de la raza y el nacimiento de la nación.“ 
lcontrario, la trascendencia racial y la unidad nacional se 
arón en la unión viril durante la guérra. Martí escribió de 
imérica mestiza, pero no mucho de una Cuba mestiza. Para 


isfccomo para otros, la unión en Cuba resultó menos el pro- 
ucto del mestizaje que del heroísmo y la voluntad masculinos.” 
liferencia es significativa. En primer término, la visión de 
Cuba transracial dejó intactas, en lo esencial, categorías ra- 


las mujeres del nacimiento simbólico de la nación. Las 
o aparecían en los retratos públicos del 68,-a no ser en 
ás. que preservaban su “exclusión fundacional”; esto es, 
mente como madres, a veces como esposas o hijas y, por lo 
al, como mujeres cuyos cuerpos eran físicamente incapaces 
roducir seres que no fueran patriotas cubanos, * 
: 


35% 


unión entre hómbios, la unión negro-blanco hizo posible la 
Ésta, nacida del abrazo físico, moral y espiritual de hom- 
gros y blancos, trascendía la raza y convertía lo blanco y 
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lo negro en cubano. Esa imagemy esa idea —que juntos des: 
llaron intelectuales y activistas blancos, negros y: mulat: 
proporcionaron un contraargumento muy poderoso a las'as 
raciones coloniales sobre la imposibilidad de la independe 
cubana. Pero la noción que estos escritores desarrollaron: 
guió mucho más. En un momento enmarcado globalmente: P 
consolidación de la teoría racial y la escalada de la violenci: 
cial, estos autores construyeron un ideal de trascendencia 
en términos no sólo filosóficos o abstractos, sino también en 
que remitían, de manera constante, a movilizaciones polí 
concretas, tanto pasadas como futuras. ; 


El insurrecto pasivo y el activista negro 


La noción de la unión negro-blanco se desarrolló, en cierto ser 
do, a partir del consenso político entre los intelectuales pat 
tas negros, blancos y mulatos. Pero la imagen misma y 
proceso de su creación— se fraguó con tensiones y fisuras qu 
harían más profundas, incluso, cuando su dominio se hacía1 
seguro, pues la idea de una nacionalidad transracial acarre 
implicaciones contendientes para la organización de proyec 
políticos. Y con frecuencia parecía que sobre las líneas de € 
largamente divisorias podrían trazarse sutiles líneas de difer 
cia política. 
Para algunos, el hecho de que las diferencias raciales se hu 
ran superado en los esfuerzos revolucionarios y que las discus 
nes raciales sirvieran a los intentos contrainsurgentes del Esta 
colonial, implicaba que seguir hablando de la raza y persistir 
el empleo de denominaciones raciales, resultaría contrapro: 
cente y obstaculizaría la unidad nacional. Por ejemplo, M: 
fue un importante proponente de este argumento, al desta 
que “insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de'f 
(...) es dificultar la ventura pública”. Pero a medida que 
nacionalistas convocaban al silencio racial,.a medida que arg 
mentaban que la nacionalidad estaba por encima de la raza, 
' proponían la:imagen de un insurrecto negro pasivo y polític 
mente maleable, la historia reciente de la rebelión anticoloniali 
ta y la emancipación de los esclavos no fomentaba la pasivi 


200 


Pp Ítica;:: :Bino, por el contrario, la acción política y, a menudo, 


. 


telectuales patriotas dcsarrállaion en sus 'obras, competía 
tras constrúeciones de la ciudadanía negra que salían, in- 
, de la. coraunidat de esos intelectuales. Por ejemplo, Juan 


idarios de la' iadopóndaola. pero “también gozaban de rele- 
acia: en los movimientos políticos racialmente identificados. 


irría; justamente, cuando el activismo político negro -estaba 
alza, la imagen de un antiguo esclavo deferente y agradecido 
devino combatiente, competía con la presencia de escritores 
osiy mulatos que urgían a otros miembros de la “raza de 
r”.a organizarse para el avance de su raza, así como para 
ticipar en las causas políticas antiespañolas. Como vemos, la 
gen de un insurrecto negro pasivo y sin raza se enfocaba en 
contexto:y en un momento que alentaban su negación. 
on el fin de la esclavitud en 1886, los esclavos emancipados, 
telectuales de la clase de los hombres libres de color y las 
oridades coloniales, debatían de manera vigorosa el modo de 
facilitar la transición del trabajo esclavo al trabajo libre. En es- 
ebates, los participantes blancos, y a veces quienes no lo 
ab, solían asumir que la esclavitud había originado una pobla- 
ción depravada, la cual, una vez liberada de las restricciones de 
sclavitud, podría regresar a un estado inmoral de salvajismo 
pereza. La transición a la libertad tendría entonces que pres- 
«atención a la educación moral de los antiguos esclavos con el 
de: promover, por ejemplo, la institución del matrimonio y 
ábito del trabajo útil.** Los dirigentes sociales e intelectuales 
as.comunidades de color se pusieron al frente de estas cam- 
añas. Y dondequiera subrayaban las nociones de “avance ra- 
al”. y, para estimular el progreso, organizaban escuelas y 
undaban sociedades de ayuda mutua y centros de instrucción 
recreación.” Las nuevas sociedades que se crearon solían pa- 
trocinar sus propias publicaciones, las cuales, junto con los dia- 
os que dabán a la luz de manera independiente como ediciones 
eriódicas, literarias o de índole general, contribuyeron al floreci- 


miento de una prensa de origen negro en las postrimerías de la 
década del 80 y principios de la del 90 del siglo xIx. Desde las 
páginas de estas publicaciones, los escritores exhortaban a sus 
lectores a que apoyaran posiciones políticas particulares y vota- 
ran (o se abstuvieran de hacerlo) en las elecciones coloniales. 
Algunos, sobre todo La Fraternidad y La Igualdad, urgían a sus 
lectores a defender una solución explícitamente independentista 
de la cuestión colonial.*? En ocasiones, los artículos que apare- 
cían en las grandes publicaciones periódicas negras se reprodu- 
cían o resumían en diarios y revistas como La Discusión u Hojas 
Literarias, y a la inversa. Por tanto, lo escrito por estos cubanos 
no se encontraba aislada de la prensa colonial o nacional, por lo 
cual los periodistas de otros diarios podían participar en anima- 
dos debates públicos con escritores de los periódicos negros. 
Gracias al trabajo de estas instituciones y estos periódicos, 
Juan Gualberto Gómez pudo lanzar y dirigir una campaña co- 
mún a favor de los derechos civiles de los negros. En 1892, el 
mismo año en que José Martí organizó el Partido Revolucionario 
Cubano, Gómez fundó el Directorio Central de las Sociedades de 
la Clase de Color, una organización diseñada para unir a las or- 
ganizaciones negras y mulatas con el fin de abogar públicamente 
por la concesión de derechos civiles a los cubanos de color. En su 
primer acto público, el Directorio pidió al capitán general espa- 
ñol que hiciera cumplir la legislación existente sobre derechos 
civiles, cuyas disposiciones se habían ignorado por lo general. 
Las leyes aprobadas por el gobierno colonial en 1885 y 1887 otor- 
garon a las personas de color el derecho a utilizar las carreteras y 
el transporte públicos y a ser atendidos en los establecimientos 
públicos.** Ahora, la nueva petición demandaba que se cumplie- 
ran las disposiciones de estas leyes y que, además, los niños ne- 
gros y mulatos tuvieran acceso a escuelas públicas gratuitas.* 
Aunque todas las demandas eran importantes, la que recibió 
acaso más atención pública fue la que solicitaba la eliminación 
de los registros civiles y parroquiales separados en “blancos” y 
“de color”, así como la supresión de todas las distinciones en el 
uso de los “títulos de cortesía”. Los peticionarios se referían en 
específico a la práctica de otorgar el título de don sólo a los cuba- 
nos identificados como blancos.” Por ende, en el preciso momen- 
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to en que los propagandistas de la independencia estaban más 
dedicados a dar publicidad a una imagen del negro como insurrec- 
to pasivo o ciudadano, los dirigentes negros y mulatos (también 
ellos activistas por la independencia) lanzaron un movimiento 
controvertido y sumamente público que aspiraba a cambiar el 
modo como los cubanos experimentaban el mundo; esto es, cómo 
andaban por las calles, cómo hablaban entre sí, cómo aprendían 
a leer y escribir. 

La campaña por los derechos civiles y la concesión de algu- 
nos de estos derechos por el capitán general español en diciem- 
bre de 1893, resonaron por toda la Isla y dirigieron la atención 
pública hacia aquello que Martí y otros insistían en que no ha- 
bía necesidad de mencionar. Las luchas en cuanto al uso y demar- 
cación de los espacios públicos tenían lugar en las calles de las 
ciudades y los pueblos, y de ellas informaba extensamente la prensa 
nacional. Cuando se promulgó la nueva legislación, a los agentes 
locales del Estado colonial se les encomendó “atender a los indi- 
viduos de la raza de color que pudieran acudir a ellos en busca de 
protección o para quejarse de las infracciones” de las nuevas dis- 
posiciones.** En realidad, muchas quejas formulaban las perso- 
nas de color contra los propietarios de cafés y restaurantes que 
desafiaban las nuevas leyes, negándose a servirlos. Éstos decían 
públicamente que sus trabajadores podían negarse, “lícita y 
moralmente”, a servir a una persona de color en virtud de su raza, 
siempre y cuando esa negación no se expresara en “términos ofen- 
sivos o menospreciadores”.*” Aunque los dueños podían hacer lle- 
gar esta justificación a los editores de los periódicos, estaban 
legalmente obligados a prestar ese servicio; y los potenciales clien- 
tes de color, cuando rehusaban servirlos, podían recurrir a las au- 
toridades locales, las cuales acompañaban ocasionalmente a los 
rechazados para asegurar que fueran servidos.** Además, algunos 
periódicos negros publicaban el rechazo del servicio a personas de 
color en ciertos establecimientos, castigando así en público a los 
violadores.*” La ejecución de las nuevas leyes, por limitada que 
resultase, hizo que los dueños de cafés no tardaran en lamentar- 
se de lo que veían como un nuevo trance: “Si no servimos a los 
negros, se nos persigue; si los servimos, se nos van los marchan- 
tes blancos”. A pesar de estas quejas, los propietarios de cafés 
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solían salir mejor parados, cuando rehusaban servir a los cuba- 
nos de color, que éstos en su intento por recibir ese servicio. Los 
propietarios de establecimientos públicos orillaban las leyes, 
mostrando voluntad por servir a los clientes de color para después 
cobrarles precios exorbitantes y prohibitivos: un peso plata por 
una botella de cerveza; tres duros por una taza de café.” En algu- 
nos establecimientos, los dueños habrían autorizado a sus cama- 
reros a negar el servicio a los negros, pero cuando el cliente 
protestaba e iniciaba un escándalo, el dueño simulaba despedir 
al camarero. El cliente se iría sin ser servido, y el camarero re- 
gresaría más tarde a su trabajo, como si nada hubiera pasado.*” 
Un gobernador provincial explicaba que, aunque en un principio 
ocurrieron numerosas quejas y protestas, “más tarde la agita- 
ción se calmó y los negros dejaron de asistir a los cafés”.% 

Aunque muchas de estas tácticas solían impedir el acceso de 
los cubanos de color a los establecimientos públicos, también 
podían generar una reacción contraria que provocaba confronta- 
ciones violentas en cuanto al uso del espacio público. Por ejem- 
plo, en enero de 1894, en el teatro Esteban de la ciudad de 
Matanzas, hubo un altercado cuando varias personas de color 
ocuparon los asientos de la orquesta para una actuación. Los 
miembros blancos del público exigieron que les devolvieran su 
dinero y desde la seguridad de la galería apedrearon a los hom- 
bres de color. El disturbio no cesó hasta que el gobernador pro- 
vincial hizo su aparición acompañado por la Guardia Civil.* 

Ese mismo mes, en la vecina Unión de Reyes, Matanzas, una 
bronca similar ocurrió cuando cuatro negros llegaron a la fonda El 
Gallo y exigieron que los sentaran en la sección reservada a los 
clientes blancos.* El camarero se negó, explicando que no podía 
atenderlos en esa sección, porque el dueño lo había prohibido. 
Los cuatro hombres atacaron al camarero, ocasionándole heri- 
das leves en la cara. Según el informe de los periódicos, también 
le gritaron al camarero “nosotros somos tan blancos como tú, 
por eso el General Calleja nos dió la igualdad”.*% 

Esta última afirmación —que los cuatro asistentes a la fonda 
insistieran en que eran “tan blancos” como el cantinero— resul- 
ta difícil de interpretar. Los escritos reaccionarios populares ca- 
lificaban a menudo las acciones de los negros por los derechos 
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civiles como aspiraciones a la blancura. Por ejemplo, en obras 
teatrales, caricaturas y otras piezas satíricas, los personajes iden- 
tificados por quienes los rodean como “negros” o “de color” so- 
lían afirmar que ellos eran blancos. En Con don y sin don, una 
pieza que se llevó por primera vez a escena en el teatro Alham- 
bra de La Habana el 23 de febrero de 1894, se burlaban de los 
intelectuales negros como Juan Gualberto Gómez, quien en el 
curso de la obra proclamaba repetidamente su blancura. Una es- 
cena de la obra mostraba una reunión de un club tes de ne- 
gros, en la cual el presidente y el secretario del grupo, D. (de don) 
Juan Gualberto, electrificaba al público con discursos sobre la 
igualdad racial. Éste empezaba a dirigirse a ellos como “nuestra 
raza de color” cuando se detuvo de manera abrupta y después 
continuó: “Dije “de color” olvidando que ya todos somos blan- 
cos”. Esta expresión, como otras similares, se recibieron con gri- 
tos de “¡Bravo!” por el ficticio público negro en escena y con 
risas por el público de la galería.” 

En la obra, las afirmaciones de blancura y las declaraciones 
sobre derechos de los negros e igualdad racial, se expresaban en 
un lenguaje propio de los intelectuales, pero como los intelectua- 
les representados eran negros y mulatos, los actores deforma- 
ban adrede ese lenguaje. De inventar un equivalente actual, sería 
como si en vez de “predecesor” dijéramos “predecesesor”, y en 
lugar de “resumir”, “risumir”. Y cuando bastaba con una senci- 
lla palabra, se utilizaban diez complejas y mal pronunciadas. El 
dramaturgo insinuaba que cuando los negros exigían derechos 
políticos o igualdad social lo hacían para asumir que eran blan- 
cos. Él y su público se reían entonces de esa asunción, pues los 
cuerpos de los hombres en la reunión y las toscas frases que 
emitían sus lenguas, sugerían que, en el contexto de la Cuba 
colonial, no podían ser otra cosa que no fuera “de color”.* Los 
activistas de la campaña por los derechos civiles se identificaban 
públicamente como hombres de color; no se referían a ellos mis- 
mos como blancos. Pero sus críticos, al representar sus deman- 
das como absurdas pretensiones de blancura, repudiaban el 
movimiento. : 

De este modo, al volver a contar la historia de la confronta- 
ción en la fonda matancera de Unión de Reyes y de quienes pro- 
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testaban, asegurando tener derecho a comer donde quisieran, 
los relatores y periodistas tal vez estimaron esa demanda como 
aspiración a los títulos y derechos de una blancura literal. En 
otras palabras, la declaración de que eran blancos —por ese en- 
tonces formaba parte de las caricaturas que se hacían del acti- 
vismo negro y sus demandas— se añadió quizás al relato original 
de la historia, mientras circulaba, en un principio, por el pueblo 
y, después, en las ciudades de Matanzas y La Habana. Otra po- 
sibilidad es que los cuatro clientes negros estuvieran tan fami- 
liarizados con la campaña por los derechos civiles y la nueva 
legislación, como para demandar que los sirvieran y mencionar la 
concesión de “igualdad” por el capitán general, pero no tanto con 
los argumentos e ideas de los dirigentes del movimiento como 
para exigir sus derechos como “hombres de color”. 

Los asistentes a la fonda matancera pudieron manifestar o no 
ser blancos, pero los dirigentes del movimiento que hicieron po- 
sible que ellos insistieran en usar asientos “blancos”, plantea- 
ban sus demandas de manera clara y pública como hombres de 
color. “Nosotros, los negros” o “Yo, hombre mulato” decían los 
artículos en la prensa del día. “Somos hombres de la raza de 
color”, comenzaba un manifiesto que condenaba las políticas y 
acciones del Partido Liberal, así como las del Conservador.” “Raza 
de color” era el término que preferían estos escritores y activis- 
tas. El término reflejaba el deseo de fomentar la unidad entre 
quienes se identificaban como negros o morenos y quienes lo 
hacían como mulatos o pardos, con el fin de realizar una campa- 
ña más efectiva en pro de los derechos ciudadanos. Un famoso 
artículo que publicó en 1892 el periódico La Igualdad afirmaba: 
“No admitimos más que la existencia de dos razas, la blanca y la 
de color, compuesta esta última de negros y mulatos, iguales 
bajo todos conceptos, hijos de un mismo tronco, hermanados 
por las comunes afrentas y comunes desgracias”.” Y no obstan- 
te las advertencias de Martí acerca de “la ventura pública”, es- 
pecíficamente como miembros (masculinos) de esta raza, los 
activistas negros y mulatos clamaban de manera insistente por 
la concesión de derechos iguales. 

Todo esto constituía una importante fuente de tensión dentro 
del movimiento por la independencia. Los llamados a la unidad 
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racial y al silencio racial se entrelazaban con el aumento de la 
movilización política a partir de la raza. No decimos esto para 
sugerir que los intelectuales patriotas blancos y los intelectuales 
patriotas negros, estaban necesariamente en desacuerdo en cues- 
tiones de estrategia y principios políticos. Tampoco esto signifi- 
ca que los intelectuales blancos y no blancos constituían dos 
facciones distintas, identificables a lo largo de líneas raciales. En 
primer lugar, los intelectuales de color estaban divididos en cuanto 
a cómo asegurar los derechos civiles de los negros. Mientras que 
Gómez y Serra abogaban por la idea de organizaciones políticas 
negras para exigir estos derechos, Morúa y Maceo evitaban el 
establecimiento de organizaciones negras separadas e insistían 
en que sus derechos tenían que ganarse no en tanto que negros, 
sino como cubanos. Y del mismo modo que existían divisiones 
dentro de las fronteras raciales, también se forjaban alianzas 
por encima de ellas. Los intelectuales negros y mulatos ocupa- 
ban un lugar central en el proceso de construir la ideología de un 
nacionalismo transracial; eran colegas y amigos cercanos de hom- 
bres como Martí y Sanguily. Gómez, Serra y Morúa apoyaban la 
independencia, mientras Martí y Sanguily sustentaban la causa 
de los derechos civiles de los negros. De hecho, José Martí esco- 
gió a Juan Gualberto Gómez para dirigir la nueva revolución en 
el occidente de Cuba; o sea, en las regiones azucareras tradicio- 
nalmente opuestas a la independencia y a la movilización de los 
negros. Antonio Maceo consideraba a Manuel Sanguily como uno 
de los hombres que más deseaba para conducir la república en 
armas.”? Y esas ideas que se atribuían con mayor frecuencia a Martí 
—Ae una Cuba que era más que negra, blanca o mulata— con la 
misma frecuencia estaban presentes en las obras de los intelectua- 
les negros y mulatos, así como en las cartas y declaraciones de 
los insurrectos negros y mulatos, como Maceo y Moncada. 
Pero, a pesar de la asociación personal y de la percepción de 
un proyecto político común para la independencia, los modos 
como los intelectuales blancos y no blancos construían el papel 
del ciudadano insurrecto negro y el legado de la Guerra de los 
Diez Años diferían de manera significativa. Por regla general, 
estas diferencias no tomaban la forma de desacuerdos explícitos 
en torno a puntos particulares. Las diferencias radicaban en que 
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percibían que de las convicciones que sostenían en común deri- 
vaban implicaciones muy diferentes. Por ejemplo, todos los pro- 
pagandistas de la independencia —sin importar su color— 
se ocupaban de glorificar la Guerra Grande y la calificaban de 
lucha que había redimido a Cuba y liberado al esclavo africano. 
Ambos grupos también coincidían en que estas conquistas die- 
ron como resultado cierto grado de gratitud en el esclavo libera- 
do y en sus descendientes. 

Pero, al tiempo que se compartía esta visión general, el grado 
preciso de la gratitud que debía el esclavo liberado se convirtió en 
objeto de un debate acalorado y, a veces, hostil. A inicios de 1893, 
aconteció una controversia en la ciudad oriental de Santiago de 
Cuba entre autonomistas blancos y no blancos. Los miembros 
negros y mulatos del partido local les anunciaron a sus compa- 
ñeros autonomistas blancos que aspiraban a la “igualdad en las 
relaciones políticas y sociales” dentro del partido, y que si esta 
igualdad no se buscaba y conseguía, se abstendrían de votar en 
las elecciones que se aproximaban.'”? Su conducta se condenó y 
distorsionó en la prensa nacional y del exilio, donde los autono- 
mistas negros fueron acusados de ingratitud. Sus críticos argu- 
mentaban que los votantes negros debían estar comprometidos 
con los autonomistas, porque la “raza negra” fue liberada por la 
revolución. Y como un buen número de jefes independentistas 
santiagueros del 68 se unieron más tarde al Partido Autonomis- 
ta, los autonomistas de Santiago de Cuba actuaban como si los 
hubieran rechazado personalmente.”* 

La prensa de los activistas negros no tardó en responder. El 25 
de febrero de 1893, La Igualdad publicó un artículo titulado “Por 
justicia y patriotismo”, el cual cuestionaba las demandas de gra- 
titud dirigidas a la población de votantes negros. Acaso, más 
importante fue que también cuestionara la afirmación de que 
“la raza de color había sido liberada por los blancos de la Revo- 
lución”. Preguntaba entonces: “¿No figuraban en la Revolución 
los hombres de color? ¿No prestaron servicios eminentes? ¿No 
se distinguieron tanto como los blancos? ¿No derramaron su 
sangre con la misma abnegación que los más abnegados? ¿No fue- 
ron tan perseverantes como los más perseverantes? ¿No fueron 
los últimos en rendirse? ¿No se ha dicho que cuando las fuerzas 
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cubanas capitularon en Zanjón se parecían más a la gente de 
Haití que capituló? ¿Acaso el número de hombres de color en los 
campos de la revolución (...) fue tan insignificante?””* El autor 
del artículo objetaba de manera implícita la dominante cons- 
trucción separatista de la deuda del negro. Negaba el derecho de 
los jefes militares del 68 y de los dirigentes políticos del 93 a 
convocar a los cubanos negros a que, por gratitud, adoptaran 
determinada posición. Éstos no estaban obligados a demostrar 
gratitud; a ellos no se les “dio” la libertad, pues pelearon tan 
ardua y prolongadamente como los blancos. El autor también 
utilizó una analogía positiva con Haití. No hace falta decir que la 
contrainsurgencia española empleaba de manera recurrente los 
paralelos con Haití como armas retóricas. Por otra parte, entre 
los nacionalistas, Haití aparecía usualmente sólo en la medida 
en que permitía a los escritores establecer una adecuada distan- 
cia entre las dos sociedades y repúblicas. “Sólo la ignorancia cra- 
sa”, decía Martí, podría hacer que alguien hallara motivo para 
comparar a las dos islas.”* Sin embargo, en el artículo escrito 
para el periódico negro, Haití se invocaba para reclamar dere- 
chos sociales y políticos. 

La publicación de “Por justicia y patriotismo” provocó un 
revuelo inmediato. Y aunque en el artículo se censuraba la con- 
ducta política del Partido Autonomista, los promotores de la 
independencia parecían estar tan a la defensiva como sus rivales 
autonomistas. Manuel Sanguily escribió un indignado artículo 
titulado “Los negros y su emancipación” como respuesta a “Por 
justicia y patriotismo”. Lo comenzó señalando que estaba de 
acuerdo con la afirmación del autor negro de que los negros ha- 
bían “figurado” en la revolución. Mas, a continuación hizo una 
importante salvedad: aunque los negros estuvieron presentes, 
no resultaron elementos tan relevantes de la revolución como los 
blancos, que la concibieron, la iniciaron y la dirigieron. La direc- 
ción blanca invitó a los negros a unirse a la historia y a la huma- 
nidad. Coincidió en que muchos soldados negros se mantuvieron 
más tiempo en la guerra que los soldados blancos, pero, volvien- 
do a la teoría racial predominante, atribuyó esa tenacidad a una 
adaptación biológica a los climas tropicales y a las penalidades 
físicas. Además, que un número aún mayor de cubanos negros 
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había servido en las fuerzas españolas o siguió trabajando en los 
cañaverales de los ingenios, “contribuyendo por tal manera al 
mantenimiento de la hostilidad poderosa de España”. Sanguily 
concluyó: “Pero es aún más inconcebible que [los cubanos de 
color] quisieran ahora, atendiendo sólo a intereses de casta cerra- 
da, mostrar desdén por el inapreciable y magnífico sacrificio de 
dos generaciones de gente blanca, redentoras del esclavo en la 
guerra, sus defensores en la paz, que realizaron la obra única de 
romper sus grillos y vivir con ellos como hermanos en la huma- 
nidad, en la justicia y en la patria!” Reafirmó que los negros 
tenían una deuda con los cubanos blancos y sugirió que esa deu- 
da debería hacer políticamente deferentes a los cubanos negros. 
Repudió el boicot de éstos, a pesar de que esa actitud tenía como 
objetivo un partido al cual él mismo nunca se había unido.” 

Resultó significativo que el artículo de La Igualdad originara 
una inmediata reacción en hombres como Sanguily, y no debido 
a los subsecuentes debates sobre el número de personas identifi- 
cadas como “de color” que participaron en la revolución, sino a 
que la respuesta puso en claro que los periodistas conspiradores 
hallaban vínculos entre la participación militar en el 68 y la par- 
ticipación política en la década del 90.7 En la primera participa- 
ción, los reclamos de derechos y ciudadanía se basaban en la 
colonia y la república. Sanguily afirmaba que la responsabilidad 
de la guerra, el intento de independencia y la posterior abolición de 
la esclavitud, se sustentaban en el trabajo de los dirigentes blan- 
cos de la lucha del 68. Suyas habían sido las ideas y los sacrificios 
que sostuvieron el esfuerzo de 1868. Los periodistas de color suge- 
rían otra cosa. En 1893, Rafael Serra escribió: “Y cuando los blan- 
cos generosos, aquellos ilustres, aquellos que lucharon por hacernos 
la patria (...) necesitaron brazos y amor que les siguieran, encon- 
traron también brazos y amor en la existencia de los negros”.” 
Serra y otros intelectuales no negaban la dirección blanca. Por el 
contrario, apuntaban que la deuda de los cubanos negros con esa 
dirección se había pagado en el curso de la guerra. La lucha arma- 
da no los había endeudado; les había dado derechos. 

Junto a los llamamientos a la gratitud estaban quienes exhor- 
taban a la unidad política. La causa cubana, argiiían los escritores 
independentistas, requería la unión entre todos los cubanos; de 
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esta unión saldría la fuerza necesaria para luchar contra Espa- 
ña. Es más, la unión cubana implicaba una especie de silencio 
racial, pues hablar de razas, insistir en ella, como Martí había 
dicho, comprometía el éxito del proyecto nacional. Sin embargo, 
los activistas negros tendían a ser cautelosos ante esos llama- 
mientos a la unión y el silencio. La unión, advertía Serra, sólo 
resultaba posible entre “los elementos sanos y afines”.* La unión 
“de los hombres preocupados —de esos enemigos de la liber- 
tad— con los hombres filántropos, con los amigos del derecho y 
la justicia, es obra impracticable”.* Para que la unión entre ciu- 
dadanos negros y blancos tenga sentido, dijo, a los primeros se 
les debe permitir que gocen de derechos sociales y políticos. Por 
ende, los llamamientos a la unidad no deben inhibir las discusio- 
nes sobre la raza; al prestar atención a los problemas raciales no 
se está estimulando la división, sino intentando superarla. Juan 
Gualberto Gómez escribió en 1890: “Bien sé que algunos consi- 
deran tan pavoroso este problema, que tratan de imprudente a 
todo el que reclama su existencia, imaginándose con candor in- 
comparable, que la mejor manera de resolver ciertas cuestiones 
consiste en no estudiarlas ni examinarlas siquiera. Y sé también 
que otros propalan con evidente mala fe, que los que nos propo- 
nemos ayudar a la solución del problema, somos precisamente 
los que venimos a complicarlo, trayendo como consecuencia de 
nuestros esfuerzos, la separación de las razas cubanas”.* 

A pesar de estos rumores, Gómez y otros persistían en hablar 
sobre el “pavoroso problema”. 

Es más, escribieron sobre él, no sólo como una cuestión de 
raza, sino también como una cuestión de nacionalismo. Al ubi- 
car sus luchas por los derechos ciudadanos de los negros como 
parte de la lucha por la nacionalidad cubana, los periodistas ne- 
gros y mulatos hacían menos sospechosa su actividad política. 
Pero Gómez y otros fueron más lejos, pues al calificar sus luchas 
de los años 90 como luchas “cubanas”, catalogaban implícita- 
mente las contraofensivas de sus oponentes como anticubanas. 
Gómez y Serra mantuvieron, de hecho, que la verdadera amena- 
za de guerra racial y la práctica del racismo no se originaron 
entre los cubanos negros, sino entre los cubanos blancos. El pri- 
mero señaló en 1893: “Los que se niegan a ver un negro como a 
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su igual (...) los que quieren mantenerlo siempre postergado, siem- 
pre humillado, siempre servil, siempre ignorante (...) ésos son 
los únicos que en Cuba hacen política de raza (...) Ésos son (...) 
los verdaderos racistas (...) y los únicos a quienes la sociedad 
cubana debe considerar como elementos peligrosos”. 

Como Martí, Gómez y otros intelectuales de color coincidían 
en cuanto a la “cubanía” y la racionalidad de los deseos negros 
de disfrutar de derechos sociales y políticos. Defendían estas lu- 
chas contra las acusaciones de racismo, y señalaban a los acusa- 
dores como aquellos que les negarían esos derechos. Mientras los 
colonialistas habían asegurado que una fuerte presencia negra 
en Cuba impedía que la colonia se convirtiera en nación, Gómez 
y Otros argumentaban que el mayor obstáculo a la independen- 
cia cubana no residía en la significación numérica de la población 
de color, sino en el temor blanco y en el repudio de esa población. 
Antes, Gómez había singularizado: “los que se empeñan en ver 
un peligro en la raza negra, los que fingiendo [sic] un terror ima- 
ginario por el porvenir de este pueblo, amontonan obstáculos 
(...) ante la implantación de un régimen justiciero y democráti- 
co”.* Serra estuvo de acuerdo, al arguir que los autonomistas y 
otros “elementos preocupados” eran “la rémora al desarrollo 
natural de nuestro pueblo, y los enemigos más imperdonables y 
funestos de la causa cubana”.* El miedo blanco se calificaba de 
egoísta, pues impedía que Cuba lograra una sociedad justa, y 
este egoísmo se representaba como una falta de patriotismo. 

En 1876, Antonio Maceo, enfrentado a rumores acerca de su 
deseo de instaurar una república negra, formulaba ya un argu- 
mento contra el racismo blanco dentro de la dirección indepen- 
dentista. Mediante el lenguaje de “libertad, igualdad y fraternidad”, 
condenaba a aquellos que conspiraban contra él por razones 
raciales, llamándolos la encarnación de la antítesis de sus princi- 
pios revolucionarios.* Ese argumento se expuso en una carta pri- 
vada entre dos dirigentes del movimiento revolucionario. En 
vísperas de la guerra final, al cabo de unos 30 años, Gómez y 
otros activistas negros emplearon argumentos similares. Pero 
estos razonamientos se exponían ahora abiertamente y se dirigían 
al público blanco y negro. La acción de formular demandas públi- 
cas de por sí era lo opuesto a la representación del pasivo insurrecto 
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negro en otros escritos de la época. El lenguaje con el que se 
hacían esas demandas cuestionaba aún más la noción del mam- 
bí negro políticamente maleable, subordinado a los dictados de 
una dirección blanca poderosa y benigna. Los activistas negros 
desplegaban el lenguaje del nacionalismo para condenar a sus 
oponentes, calificándolos de hombres sin patriotismo, y para 
mostrar que el antirracismo constituía un rasgo definitorio de 
la identidad nacional cubana.” Argumentaban que luchar por 
los derechos de los negros y por la igualdad racial equivalía a ha- 
cerlo por el bien de la nación. Sus argumentos y activismo suge- 
rían, además, una interpretación diferente de la Guerra del 68. 

La guerra que José Martí, Manuel Sanguily y otros recordaban 
y representaban era una lucha que había unido y redimido a 
unos y otros, y a su país. En los escritos de los periodistas de color 
examinados aquí, la Guerra del 68 devino promesa de unidad y 
redención, pero no la consecución de éstas. Prestaban atención a 
la contienda armada, pero no se sentían del todo emancipados. 
Más bien se consideraban merecedores de lo que la guerra les ha- 
bía prometido conquistar. Y lo prometido podría reclamarse más 
tarde. 


Conclusión 


A pesar de estas opiniones en pugna acerca de los vínculos entre 
raza y activismo político, resulta claro que el relato del naci- 
miento de la nación a partir de la unión de blancos y negros 
conseguida en la acción armada, servía para contrarrestar los 
argumentos colonialistas sobre los peligros raciales de la revolu- 
ción y la imposibilidad de la nacionalidad cubana. El insurrecto 
y ciudadano negro de los escritos independentistas, nada tenía 
de común con el insurrecto negro del discurso colonial. Nada, 
excepto su color. Pero si en los argumentos procolonialistas, su 
color hacía transparentes y peligrosas sus aspiraciones políticas; 
en los escritos anticolonialistas, su color era eclipsado por su 
amor y compromiso con la nueva nación. Entonces, ésta era una 
construcción de la raza y la nacionalidad que minaba las justi- 
ficaciones tradicionales del dominio colonial: la negación de la 
raza devino poderosa respuesta al miedo racial. 
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Con todo, considerar que los nuevos escritos patrióticos ser- 
vían para invalidar los argumentos colonialistas no debería su- 
gerir que estos reclamos patrióticos resultaban “meras respuestas 
polémicas” a estos argumentos.* Tampoco debería indicar que 
los escritores nacionalistas no valoraban los principios de igual- 
dad racial o que los invocaban cínica o instrumentalmente. Por 
el contrario, significa que los argumentos contra el colonialismo, 
por necesidad, retomaban aquellos argumentos coloniales.* Las 
demandas patrióticas de integración racial pudieron convertirse 
posteriormente en la historia fundacional de la república, en la 
narrativa nacionalista dominante de la Cuba del siglo xx. 

Pero en el contexto de la Cuba de finales del XIX, esas demandas 
no eran nada que no fuera profundamente contrahegemónico: to- 
maron lo que los abogados españoles y criollos del colonialismo 
construyeron como el principal obstáculo a la soberanía política y 
lo convirtieron en conquista decisiva y promesa de independen- 
cia. Por tanto, las demandas patrióticas de integración racial no 
constituían un intento de preservar o justificar el statu quo, sino, 
por el contrario, un ataque potente, aunque incompleto, a los 
fundamentos ideológicos del dominio colonial 
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Además, en 1892, publicó un breve artículo acerca de los servicios 
patrióticos de una negra, Rosa, la Bayamesa, en ese mismo periódico. 
Vio la luz como un capítulo titulado “Rosa la Bayamesa”, en su “Calza- 
do y montado”, de Con la pluma y el machete, 1: 189-192. Como vimos 
en el primer capítulo, Roa también fue el autor de una vívida descrip- 
ción de los matiabos insurgentes; es decir, de las comunidades cimarro- 
nas africanas que prestaron servicios a los jefes cubanos de 1868. Aunque 
esa descripción, en la cual el insurgente negro se dibuja como extranjero 
y peligroso, se escribió en la década del 90 como parte de la misma 
recopilación del retrato de Rosa, la Bayamesa, en realidad no apareció 
en ella hasta la publicación de sus obras completas en 1950. 

Resulta importante señalar que la descripción que hace Roa de Legón 
apareció por primera vez en el periódico negro La Igualdad, lo cual 
sugiere que el público de estos escritos no estaba formado sólo por los 
cubanos blancos, cuyos temores los intelectuales patriotas querían ali- 
viar, sino también por cubanos negros, cuyo apoyo cortejaban el Esta- 
do colonial y el Partido Autonomista (Liberal). La historia de Legón 
demuestra esto perfectamente, pues apareció en numerosas publica- 
ciones a las cuales el lector blanco no tenía acceso. Por ejemplo, Ma- 
nuel de la Cruz contó la historia de Legón en sus Episodios de la revolución 
cubana. Serafín Sánchez, veterano de la Guerra de los Diez Años y de 
la Guerra Chiquita, fue el autor de una breve biografía de Legón que 
apareció en su libro Héroes humildes y poetas de la guerra, publicado en 
Nueva York en 1894. La obra de Sánchez hace una crónica de la misma 
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evolución, y explícitamente identifica a Legón como africano. Por ello, 
no se trataba aquí de la transformación de un esclavo negro, sino de la 
de un esclavo negro africano en patriota cubano. Véase De la Cruz, en 
- obra antes citada, 126-127, y también en Sánchez. 

Sanguily: “Negros y blancos”, en Hojas Literarias, enero 31, 1894, 
reimpreso en Obras, vol. 8, libro 2, pp. 137-138. 

Ibíd., 137. 

Aunque la implantación y el mantenimiento de la institución de la 
esclavitud en la Isla se le atribuían al dominio español, los esclavistas 
individuales suelen retratarse como cubanos benévolos, partidarios de 
la independencia. 

Sanguily: “Negros y blancos”, en Obras, vol. 8, libro 2, pp. 137-138. 
Martí: “Los cubanos de Jamaica”, Patria (Nueva York), marzo 31, 
1894, en Obras completas, 1:494-95. 

O”Kelly: Mambi-land, 124. Véase también la carta de Manuel Suárez 
de 1” de octubre de 1879, en Cuba, Archivo Nacional: Documentos para 
servir a la historia de la Guerra Chiquita, 2:252. 

Álbum de El Criollo, 200-204. 

En este proceso de reconfiguración, los más relevantes jefes insurgen- 
tes negros de la guerra están relativamente ausentes de la prosa públi- 
ca de la independencia. Por ejemplo, en los retratos biográficos de los 
dirigentes independentistas que hiciera Martí hay pocos de aquellos 
insurgentes y, al parecer, no publicó ningún esbozo biográfico de hom- 
bres como Quintín Bandera o Guillermo Moncada. Su perfil de Antonio 
Maceo resulta interesante, porque Maceo permanece sorprendente- 
mente ausente. Aunque la intención es el perfil de Maceo, es a la madre 
de éste a quien se le presta mucha más atención. Maceo aparece en el 
comienzo del retrato como un campesino laborioso e inteligente, a la 
espera de las órdenes de otros antes de participar en la revolución. 
Véanse “Antonio Maceo”, “Mariana Grajales”, “La Madre de los Ma- 
ceos”, en Martí: Obras completas, 1:586-589, 617-618. Véase también 
Stubbs: “Social and Political Motherhood”. 

Martí: “Pobres y ricos”, Patria (Nueva York), marzo 14, 1893, en Obras 
completas, 1:485. 

Martí: “El plato de lentejas”, Patria (Nueva York), enero 6, 1894, en 
Obras completas, 1:489. 

Sanguily: “Negros y blancos”, en Obras, vol. 8, libro 2, pp. 135-36. 

La primera cita es de ibíd., 136. La segunda de Sanguily: “Los negros y 
su emancipación”, Hojas literarias, marzo 31, 1893, en Obras, vol. 8, 
libro 1, pp. 333. Subrayado en el original. 


Véase nota 32. 
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Sanguily: “Negros y blancos”, gn Obras, vol. 8, libro 2, p. 133. Enlo 
escritos de Sanguily, * “cubano” todavía equivale a cubanos blanc 
tal como ocurría en los documentos de finales de la década del .60:d 
siglo XIX analizados én el capítulo 1. 

Ibíd. . 

Martí: “Los cubanos de Jamaica”, en Obras completas, 1:494- 495. 
Martí: “Mi raza”, en Obras completas, E 487-488, El original és: “En 
Cuba no habrá nunca guerras de rázas”. 
Horrego Estuch: Martín Morúa Delgado, 34= 38. 
Serra y Montalvo: “Reflexiones”, La Igualdad, 1894, oa en Serr 
y Montalvo: Ensayos políticos, 137..Una breve biografía de Serra; ap 
rece en Despradel: Rafael Serra, 
J. 6. Gómez: “Política deraza”, La Igualdad, 7 de diciembre de 1893 
copia mecanografiada en ANC, DR, caja 144, exp. 43. Véase tambi 
“Protesta en nombre de la raza de color”, en AGI, SDP, leg. 21, q 
describe a los cubanos negros que votan en las elecciones colonial 
como un rebaño de corderos. 

J.G. Gómez: “Programa del Diario La Fraternidad” o en 
Gómez: Por Cuba libre, 271. 

J. G. Gómez: La cuestión de Cuba en 1 884, reimpreso en ibíd., 113.24 
La cita aparece en la página 242. Véase también la cita de Rafael Se 
en Fernández Robaina: El négro en Cuba, 30. : 
Véase J. G. Gómez: “Cuba no es Haití” y “Lo' que pasó en Cuba 
ambos en La Igualdad, mayo 23, 1893, + mayo 21 de 1893; la'ci 
aparece en el último. Martí: “Plato delentejas”, Patria, enero 6, 1894; 
y “Mi raza”, Patria, abril 16, 1893, ambos se relmprimieroít« en Obr 
completas, 1:489, 487. : , 
Sobre las interpretaciones positivas del mestizaje de políticos eintelé 
tuales latinoamericanos, y los vínculos entre miscegenación y nación 
lidad en México y Brasil, véanse especialmente Stepan: The Hour 
Eugenics, cap.5; Thomas Skidmore: Black into White, y A; Knigh 
“Racism, Revolution, and Indigenismo”, 84-87. 
Esta distinción se perdió en un trabajo reciente de Vera Kutzit sl 
cuando al argumentar que “el mestizaje quizás haya sido el princi 
significante de la identidad cultural nacional de Cuba”, parece no est. 
blecer distinciones entre los conceptos de unidad racial y los de mezcla 
racial, al tiempo que aborda los pronunciamientos de Martí sobre La 
noamérica como si fueran intercambiables con los específicos sobre 
Cuba. Véase Kutzinski: Sugar's Secrets, 4-7. . : 
Entorno a la exclusión fundacional de las mujeres en el nacionaligiá 
véase Skurski: “The Ambiguities of Authenticity”. Sobre la reptese 
tación de las mujeres en el nacionalismo culiao, consúltese Stubb 


“Social and Political Motherhood of Cuba”. Para un ejemplo particu- 
larmente vivo de esté tipo de representación, véase Miró e 
Cuba: Crónicas de la guerra, 552. 

Martí: “Mi raza”, Patria, abril 16, 1893, en Obras completas, 1: 486. 
Por ejemplo, Pla: La raza de color. También “Protesta en nombre de 
la raza de color de Cuba”, La Habana, marzo 3, 1892, en AGI, SDP, 
leg. 21. Sobre la ideología de la elevación racial en Estados Unidos, 
véase Gaines: Uplifting the Race, cap. 1. 

Acerca de las solicitudes al gobierno colonial de permiso para estable- 
cer estas sociedades, véanse AUN, SU, leg. 5988, y ANC, CA, leg. 76. 
También Howard: “Culture, Nationalism and Liberation”, cap. 6, y 
- Rushing: “Cabildos de Nación, Sociedades de la Raza de Color”. 
Véase en especial Deschamps Chapeanx: El negro en el periodismo 
cubano, 9-11, 52-63 y 75-80. 

“Sobre sustancia promovida por el Directorio Central de la Raza de Color 
y resolución dictada en 16 de diciembre 1893”, en FAM, leg, 335b, carpe- 
ta 10. Consúltese también la sección “Orden Público y Policía”, Gaceta de 
la Habana, 19 de diciembre de 1893, en que se publicó la resolución. 
“La raza de color”, Diario de la Marina, diciembre pe 1893. 
“Mendieta Costa: Cultura, 7-8. , ) : 

“A gustín Bravo, Gobernador de la Región Central y -de la Prenda de 
.. Matanzas, al Ministro de Ultramar, Antonio Maura”, febrero 9, 1894, 
en FAM, leg. 335b, carpeta 7. ES 

“Carta de “varios dueños de cafés y fondas”, publicada en El Comer- 
* cio, y reimpresa parcialmente en “Blancos y de color”, La Discusión, 

enero 2, 1894, 

Véanse, por ejemplo, “Bravo a Maura”, files 9, 1894, en » FAM ,leg, 335b, 
: carpeta 7, y “Remedios”, La Discusión, enero 10, 1894, 
>. Por ejemplo, ver La Igualdad, detal 30, 1892; mayo 6, 1893, y 
¿> febrero 10, 1894. 
“Blancos y de color”, La Discusión, enero 4, 1894. 

Véanse “Remedios” y “Cienfuegos”, ambos en La Discusión, enero 1, 

1894, y enero 10, 1894, respectivamente, y “Agustín Bravo a Antonio 
“Maura”, febrero 9, 1894, en FAM, leg. 335b, carpeta 7. 
?- “Blancos y de color”, La Discusión, enero 1, 1894." 

: “Agustín Bravo a Antonio Maura”, febrero 9, 1894, en FAM, leg. 335b, 
“carpeta 7. 

Véanse el volante “La Voz dela Justicia (Gratis). Al público” (Matanzas, 
Imprenta El Ferrocarril, 25 de enero de 1894); “Agustín Bravo a Anto- 
nio Maura”, febrero 9, 1894, ambos en FAM, leg. 335b, carpeta 7, y 
“Escándalo en Matanzas”, La Discusión, enero 25, 1894. También 
ocurrieron incidentes en La Habana como resultado de la nueva le- 


219 


65 


66 


67 


68 


69 


7O 


7i 


72 
73 
74 


75 
16 


220 


gislación que otorgaba derechosgiviles, así como el derecho a eniple 
el título de don a los cubanos de color. Por ejemplo, “Un incidente”. 
Igualdad, enero 18, 1894. 
La división de la fonda en secciones “blanca” y “de color” pudo habe 
sido una respuesta a la legislación vigente. dl 
“Blancos y negros. Empieza la sangre”, La Discusión, enero 25, 1894 
Emilio Callejas fue capitán general español entre 1886 y 1887, y pe 
riormente de 1893 a 1895. 
Monte: Con don y sin don, 12-16. Sobre las representaciones de 1 
“negros catedráticos” en el teatro popular cubano, véanse Leal:'Brev 
historia del teatro cubano, 46, 77-78, y Robreño, Historia del:teat 
popular cubano, 19, 24. Acerca de la relación entre la figura del'cat 
drático y el nacionalismo cubano, véanse Lane: “Blackface Nationa 
lism”, y Moor: Nationalizing Blackness, capítulo 2. : 
La obra de Ángel Rama ha argumentado sugestivamente que él le 
guaje escrito contribuyó a definir los límites del poder en la :Améri 
Latina colonial y poscolonial. La manera como el lenguaje de los ás] 
rantes negros al poder se caricaturizó en estas obras cubanas sugi 
que también el lenguaje hablado ayudó a establecer las jerarquía: 
límites políticos. Consúltese la obra de Rama: La ciudad letrad ¿ 
Los artículos de La Discusión ridiculizaban de forma parecidalas ás; 
raciones de los negros al título de don. Véanse, por ejemplo, “Blanc 
y de color”, 1* de enero de 1894; “El don”, 6 de enero de 1894; “Eldor 
10 de enero de 1894, y “Blancos y negros”, 26 de enero de 1894: 
“A un preocupado”, La Igualdad, 19 de diciembre de 1892; J. 6 
mez: “Programa del diario La Fraternidad”, en J. G. Gómez: Por Cu 
libre, 262, y “Protesta a nombre de la raza de color de Cuba”. 
Habana, marzo 23, 1892, en AGI, SDP, leg. 21. La cita origina 
Gómez es “Yo, hombre mulato”. Por lo general, los activistas n 
demandaban derechos políticos en tanto que hombres. Aunquela di 
námica de los géneros de esta campaña permanece en gran medidas 
analizar, un inicio útil es Montejo Arrechea: “Minerva” a 
J. G. Gómez: “Lo que somos”, La Igualdad, abril 7, 1892, reprodue 
en J. G. Gómez: Por Cuba libre, 321. 

Véase, por ejemplo, Miró Argenter: Cuba, 674. 
“Porjusticia y patriotismo”, La Igualdad, febrero 25, 1893. 
Sobre la participación de antiguos insurgentes en el Partido Aute 
mista, véase, por ejemplo, L. Pérez: Cuban between Empires, 8. 
Consúltese la nota 73. 
Martí: “Los cubanos de Jamaica”, en Obras completas, 1:496. Mier: 
que José Martí, en este artículo dirigido a los cubanos, destac. 
diferencias entre Cuba y Haití, en los que escribió para periód 


'Jatinoamericanos subrayaba las similitudes entre Haití y otros países 
de América Latina y el Caribe, incluida Cuba. En este caso, la semejan- 
za'se derivaba de los designios de Estados Unidos hacia todos ellos, El 
ejemplo ofrece la importancia de tener en cuenta, al leer a Martí, a qué 
público específico se dirigía. Véanse sús artículos en varias reuniones 
panamericanas de 1889 y 1890, publicados en La Nación de Buenos 
Aires, y que aparecen en el volumen 6 de la édición de sus obras com- 
pletas de 1963. : 

Sanguily: “Los negros y'su emancipación”, en Obras, vol. 8, libro 1, 
“pp. 333-34. En cuanto a la relación de Sanguily conlos autonomistas, 
véase Cepeda: La múltiple voz de Manuel Sanguily, 38-39. 

Sobre la reacción al artículo, véanse, por ejemplo, ibíd.; Serra: “Sin 
desengaño”, La Igualdad, y “A los desviados”, El Radical (Nueva York), 
ambos reimpresos en Serra y Montalvo: Ensayos políticos, 150-154, y 
163-167. Las discusiones sobre quién merecía el crédito por el fin de la 
esclavitud no se limitaban a las páginas de los periódicos. A finales de 
1886, por ejemplo, una reunión en Cienfuegos en la cual la mayoría delos 
participantes eran de color, terminó en úna riña menor cuando uno de 
los oradores afirmó que el Partido Autonomista había sido el responsa- 
ble del fin del patronato. Consúltese “Reunión aútonomista en Cien- 
fuegos”, en AHN, SU, leg.4896, Lra. parte, exp.174, 

Serra: “Gracias”, reimpreso en Serra y Montalvo: Ensayos políticos, 171. 
Serra: “A. todos”, reimpreso enibíd., 127. 

Serra: “Reflexiones”, reimpreso en ibíd., 138. y 

..G. Gómez: “Programa del diario La Fraternidad”,260. 

J.G. Gómez: “Política de raza”, La Igualdad, diciembre 7, 1893, copia 
mecanografiada en ANC, DR, caja 144, exp. 43. 

“Los descendientes de Aryas”, La Fraternidad, 10 de enero de 1889, 
citado en Fernández Robaina: Bibliografía de temas afrocubanos, 19. 
“Rafael Serra a Juan Gualberto Gómez”, marzo 5, 1894, en Serra y 
Montalvo: Ensayos políticos, 144, , 
“Antonio Maceo a Tomás Estrada Palma”, mayo:16, 1876, en Maceo: 
nionio Maceo, 1:64-65. 

“La consigna”, La Igualdad, enero 6, 1894. Véase también la novela 
Sofía (1890) dle Martín Morúa Delgado, enla cual uno de los personajes 
principales se describe como “cubana de punta a cabo”, porque “no 
abrigaba odio racial”, Las citas aparecen en la página 30. 

Véase Prakash: After Colonialism, 9. 

Esto no significa que los argumentos anticolonialistas fueran necesaria- 
mente “derivados” según los modos en que Partha Chatterjee los ana- 
lizó. Véase su Nationalist Thought and the Colonial World, En realidad, 
la posición subordinada de España dentro de Europa significaba que la 
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retórica contra España en Cubano aceptaba, como el discursó.na. 
nalista hindú hacía en el caso de Inglaterra, la capacidad moderniza 
ra de la metrópoli. En el discurso nacionalista cubano, España. 
representa. como un país atrasado e incapacitado para la moderni 
Y lo más importante, al enfatizar que el antirracismo era el fundame 
to de la nación insurgente, los intelectuales nacionalistas conchuyer 
que la esencia-de la nación se oponía por principio a la de la metrópoli 
tradicional en España, así como a la de la metrópoli emergente en Est 
dos Unidos. Aunque resulta indiscutible que el antirracismo nacionalista 
poseía una fuerte inclinación evolucionista, servía para diferenciar, de 
una manera vigorosa y potencialmente revolucionaria, a la repúbli 
soñada tanto de España como de Estados Unidos. Véase, por ejempl 
Martí: “Salvador Cisneros”, en Martí: Obras completas (1963), 5:44. 
Sobre. la noción de historias fundacionales nacionales en América La: 
na, véase Sommer: Foundational Fictions, cap. 1. La idea de una 
cionalidad transracial, que apareció en la prosa de la independe ci 
llegó a convertirse en un debate esencial de la historia y la historiografía. 


Cuba, y Boza: Mi diario de la guerra), y más tarde siguió ocúpand 
lugar central en las obras de los historiadores progresistas de mita 
siglo (por. ejemplo, Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, 1:1 


seguiría cobrando fuerza después del triunfo revolucionario de 1959, 
do llegó a convertirse en algo sagrado como parte de la noción de:Fide 
Castro de los “Cien años de lucha”, y recibió sanción académic 
historia naciónal del Estado revolucionario mediante la influyenti 


Armadas Revolucionarias. Para un examen dela historiografía rev 
cionaria, véanse Corbitt: “Cuban Revisionist Interpretations”; 


historiografía de las guerras deindependencia”. Incluso en las obr 

los historiadores emigrados —por ejemplo, Leví Marrero (Cuba: 
nomía y sociedad) y José M. Hernández (Cuba and he United Stat 
en la reciente obra revisionista de Manuel Moreno Fraginals' (Cub 


cubana transracial se afiimia 3 sus orlgenas se ubican en el procés: 
independencia multirracial y anticolonialista qe siglo xI XIX, 


1 / Otra OE la guerra 


CAPÍTULO 6 


Identidades insurgentes 
Raza y la invasión a Occidente. 


1895-1896 


: Los activistas por la independencia estuvieron conspirando 15 
años por lograr una exitosa revolución contra España. La nueva 
conspiración, que organizó el Partido Revolucionario Cubano de 
José Martí, convocó a realizar levantamientos simultáneos por 
toda la Isla durante la segunda quincena de febrero de 1895. Tal 
como se había planeado, el primer domingo de carnaval, el 24 de 
febrero, los revolucionarios se alzaron para proclamar la inde- 
pendencia una vez más en el este de Cuba y, por primera vez, en 
la occidental provincia de Matanzas, una próspera región azuca- 
rera, colindante con la provincia de La Habana. 

En Oriente, la insurgencia no tardó en echar raíces, más o 
menos como había ocurrido en 1868 y 1879. La autoridades es- 
pañolas anunciaron públicamente la debilidad del nuevo esfuer- 
zO separatista, pero en privado confesaban su alarma ante la 
efectividad de las fuerzas rebeldes y el grado de apoyo que ha- 
bían recibido de los súbditos coloniales antes leales. A los pocos 
meses del estallido de la guerra, el capitán general Arsenio Mar- 
tínez Campos, el arquitecto del pacto de 1878, predijo'incluso 
que si los funcionarios pudieran negociar otra vez la paz a cam- 
bio de reformas, las convicciones antiespañolas eran tan fuertes 
y estaban tan difundidas, que al cabo de 12 años estarían de 
nuévo en guerra. Trasmitió a su superior cómo percibía la atrac- 
ción que ejercía la insurgencia y su propia impotencia: “Cuando 
se pasa por los bohfos del campo no se ven hombres, y las muje- 
res, al preguntarles por sus maridos ó hijos, contestan con una 
naturalidad aterradora: “en el monte, con fulano [oficial mam- 
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bí]'(..:) [Pero cuando] ven pasar uxa columna [española], lá cuen” 
tan y pasan los avisos voluntariamente Ea los rebeldes] con una 
espontaneidad y una velocidad pasmosás' 23 qe 
Incluso, cuando la vida diaria parecía transcurrir tal como lo 
hacía antes del estallido de la guerra, las autoridades sospechaban 
que existía una colusión entre campesinos y trabajadores, por un 
lado, y el mambisado, por otro. Sus sospechas no estaban infun- 
dadas. En la zona de El Cristo, activa en las dos insurreccionés 
anteriores, los habitantes permanecían en sus hogares, atendie 
do sus campos y faenas tal como lo hacían antes. Pero las autori: 
dades se percataron pronto de que ocultaban armas en los bosques 
vecinos y se juntaban con regularidad para lanzar ofensivas An: 
tiespañolas. Organizaban actos de sabotaje, aprovechando-la'n 
che, pero no dejaban de anunciar a las autoridades que sus accion 
eran acciones de guerra. Y durante una serie de rápidos asalt: 
nocturnos en esa zona, a cada uno lo precedió un sonido provoc 
dor y:colectivo de cornetas? En algunos pueblos y subregioriés 
oriéntales, era tan generalizado el apoyo a los insurrectos y tan 
evidente la debilidad inicial de España, que muchos cubanos del 
campo llegaron a pensar que las fuerzas españolas habían sido 
derrotadas y que las fuerzas cubanas ya habían asumido el'co 
trol del territorio. El alcalde de Guantánamo, antigua plaza fuer: 
te conservadora, se lamentaba de que los pocos súbditos leales que 
quedaban no se atrevían a contradecir esas noticias, porque 
encontraban “completamente aislados y rodeados de enemigo 
Las fuentes cubanas confirman los peores temores de las:a 
toridades españolas y los alarmados realistas. Antonio Máce 
quien no pudo retornar a Cuba para la segunda guerra en 187: 
lo consiguió esta vez en abril de 1895. Durante sus primeros mes 
de contienda armada en el este, escribía regularmente a su esp 
sa —un signo de que la guerra aún no era muy ardua—, En: esi 
cartas hacía alarde de la organización de los soldados, dela'a 
sencia de fuerzas españolas para combatirlos y del apoyo q 
recibían en todo el campo oriental.* Tan evidente resultaba 
fuerza de la temprana insurgencia en el este, que las autoridad 
españolas no siempre se molestaban en enfrentarla. 
Como de costumbre, el Occidente era una historia diferent 
Aquí fracasó el intento inicial de alzamiento, como había ocur 
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en 1868 y 1879. En La Habana y Matanzas, quienes despertaban 
sospechas de ser conspiradores fueron rodeados y detenidos, de- 
portados o ejecutados. Se mantuvieron activos algunos pequeños 
grupos insurrectos, pero las fuerzas españolas, favorecidas por el 
terreno llano y las líneas de ferrocarril, mantuvieron la zona libre 
de serias amenazas insurrectas.5 El capitán general español se 
- vanagloriaba de que el movimiento independentista había sido 
derrotado en menos de seis días, mientras la prensa aseguraba 
a.sus lectores que el nuevo movimiento tenía poca significación 
militar y política.* Por tanto, en sus inicios, nada indicaba que 
- esta rebelión sería diferente a las anteriores. Algunas fuerzas in- 
surrectas locales incrementaron sus actividades a mediados de año, 
pero, como en las décadas del 60 y 70, las rutinas diarias de la 
vasta mayoría de los habitantes de la Cuba occidental, no se veían 
muy afectadas por las distantes movilizaciones militares en el este.” 
«Sin embargo, antes de finalizar el primer año de guerra, todo 
esto cambiaría, a medida que el ejército mambí conseguía lo que 
antes nadie fue capaz de lograr. Penetraron en la mitad occiden- 
tal de la Isla y celebraron la llegada de 1896 con la ciudad de La 
Habana a la vista. Después de año nuevo, prosiguieron su marcha 
con rumbo oeste hasta llegar a Mantua, el pueblo más occidental 
de Cuba. Éste era un pequeño poblado, no muy próspero ni bien 
defendido, pero la llegada allí de los insurgentes era rica en signi- 
ficado simbólico. La original trocha española, una fortificación 
cónstruida en Puerto Príncipe para impedir el acceso de los revolu- 
cionarios a la parte occidental, carecía ahora de sentido. Éstos atra- 
vesaron Puerto Príncipe y no se detuvieron hasta llegar a la costa 
ccidental. Unos 2 000 soldados cruzaron la trocha y penetraron en 
el oeste de Cuba, y casi por dondequiera que pasaban y allí donde 
se detenían, su número no dejaba de crecer. Anunciaba su He- 
gada el humo de ingenios y cañaverales, y su salida, las ausen- 
ás quese acontecían cuando vecinos, amigos, amantes y familiares 
guían a los invasores. En 90 días y 78 marchas recorrieron, se- 
gún las estimaciones de un historiador, 1 696 kilómetros, entabla- 
1127 batallas de gran magnitud, tomaron 22 pueblos importantes, 
¡capturaron más de 2 000 rifles, 80 000 municiones y 3 000 
aballos.* La invasión a Occidente por el Ejército Libertador 
1e.entonces una audaz y decisiva maniobra militar.? 
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No obstante, además de su significación militar, la invasión * 
fue un arriesgado logro político y úna encrucijada en el curso de 
la independencia. La campaña al occidente se había malogrado : 
durante la Guerra de los Diez Años, y en gran medida, este fra- 
caso en penetrar y sostener una gran contienda bélica en las ri- 
cas regiones azucareras del oeste, llevó a los jefes a atribuirle el 
fracaso de aquella guerra. Por ende, en 1895, los insurrectos rea“ 
lizaron algo que no tenía precedentes: penetraron en Occidente 
y, con el apoyo activo: de muchos de sus habitantes, acumularon 
las fuerzas necesarias para convertirse en la más mortífera de las : 
amenazas al dominio español en Cuba. E 

La invasión y. sus consecuencias nos permiten comprender lo 
mucho que había cambiado la sociedad y el movimiento inde- 
pendentista cubano durante los años que siguieron a la Guerra i 
Grande y a la Guerra Chiquita. La rebelión occidental, inconcé- 
bible una década y media antes, alcanzó durante 1896 un reso- 
nante éxito, El Estado colonial seguía denigrando el movimiento 
cubano con alusiones a la guerra racial, pero esas acusaciones ya 
no funcionaban como lo habían hecho en las décadas del 60, 70'y 
80 del siglo x1x. El-fin de la esclavitud racial, el blanqueamiento 
de la población y de la fuerza de trabajo mediante la inmigración 
española, y el florecimiento de una propaganda nacionalista que 
exaltaba y neutralizaba al mismo tiempo la participación de los 
negros en la independencia, significaban que las caracterizacit 
nes españolas caían, si no en-oídos sordos, por lo menos en otros 
que deseaban tomar en consideración interpretaciones alternas 
y dar la bienvenida a un ejército compuesto en su mayor parte 
por negros y dirigido por oficiales tanto blancos como de' color: 
El éxito del plan invasor revelaba así los profundos cambios 
ocurridos en la comprensión, tanto popular como de la elite; de 
la raza y la nacionalidad, pues en 1895, el arribo de un ejércit 
en su mayoría de negros a la rica mitad occidental de la-1sl: 
había dejado de ser causa automática de un difundido rechaz 

Pero el éxito de la marcha invasora tenía sus límites, y el: reci? 
bimiento que daban los habitantes occidentales al ejército mambi 
solíá ser muy ambiguo. Las viejas tensiones quedaron al desnudo 
y las nuevas divisiones que afloraron como consecuencia de la: 
vasión y luego durante la transición ala paz en 1898, no:sól la 
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hondura del cambio en la sociedad cubana, sino también los lí- 
inites de esa transformación, Revelaban aquellas cosas que no 
eran todavía (o ya) política o ideológicamente posibles. 


Llegan los invasores 


Que la invasión haya alcanzado un éxito total atestigua cuán 
profundamente había cambiado la sociedad cubana desde la irrup- 
ción de la insurgencia nacionalista en 1868. Recordemos que 
mediada la década del 70, cuando Máximo Gómez y otros cabil- 
deaban por una invasión insurrecta del oeste, la mayoría de los 
jefes rebeldes la frustrarom. Su rechazo al plan de Gómez emana- 
ba, en parte, de un repudio al liderazgo de Antonio Maceo. En 
¡aquel momento no podían imaginar un ejército mambí encabe- 
zado por un hombre de color y diseminado por territorios donde 
' mayoría de la población vivía y trabajaba como esclavos. Po- 
dían haber soñado con la destrucción de la propiedad occidental 
la negación de sus beneficios al Estado colonial y a sus parti- 
arios. Pero fantasías más poderosas sobre un ejército victo- 
tioso, con mayoría de negros, que daba candela y tomaba 
veriganza, los hizo abandonar la invasión deseada. Durante la 
Guerra Chiquita, en 1879-1880, las dudas en cuanto a los moti- 
vos políticos de Maceo y los temores de que su liderazgo podría 


servir de apoyo a las representaciones españolas del movimiento 
como una guerra racial, lo mantuvo fuera de la Isla mientras duró 
la guerra. Al referirse a las consecuencias de esos fracasos, el gene- 
ral Antonio había argumentado que la resistencia a su liderazgo 
. dimanaba, ante todo, del hecho de “no ser blanco”. Y pese a 
ntar con algunos blancos entre sus partidarios, también eran 
blancos quienes se le oponían, porque “no quieren ser mandados 
por los de su elase”.'" En 1884 llegó a la conclusión, con más pru- 
eñícia entonces, de que “las preocupaciones sociales por la que su 

país sufría” no hacían más que convertirlo en un objetivo, y su 
preocupación por la unidad y el éxito del movimiento independen- 
ta le permitió concluir que él no podría ser el líder de cualquier 
futuro cubano." Pero cuando, poco más de una détada más tarde; 
el Ejército Libertador llegó a las puertas de la ciudad de La Haba- 
“la esclavitud llevaba nueve años muerta, y el líder de los 
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combatientes mambises no era:gtro que Ántonio Maceo, el-ho 
bre cuyo liderazgo había sido inconcebible en Occidente dos: 
cadas antes. : 
En una eláborada ceremonia pública, el aristócrata y anciano 
presidente de la República en Armas, Salvador Cisneros Bet; 
court —el hombre a quien Martí elogió por haber enterrado a 
hija en la misma tumba de un negro que había sido esclavo 
confió simbólicamente a Maceo el futuro de la república. Envol 
los hombros de Maceo con una bandera confeccionada por-las 
mujeres de la villa de Tínima, y elogió su valor y su fidelida 
día siguiente partió el general Maceo, acompañado por Máxim 
Gómez, jefe del Ejército Libertador, y apoyado por Quintín-B 
dera, el veterano oficial negro de las dos primeras guerras, 
ahora conducía una segunda división hacia el oeste por la cos 
con el fin de distraer el fuego y la atención del enemigo y proteg 
así las fuerzas que encabezaban Maceo y Gómez. En cada pue! 
que capturában en su marcha hacia el oeste, la banda de mú: 
de Maceo exhibía la bandera de la ceremonia de Tínima, y a-d 
dequiera que llegaban interpretaba el himno (ahora nacional) a 
“un público que tal vez nunca la había visto o lo había escuchad 
Pero la transformación y unidad que parecían caracteri 
la invasión del occidente en esos momentos triunfales de final 
de 1895, no excluía cierto grado de ansiedad y tensión presée: 
tes en su inicio mismo. Por ejemplo, si tomamos como evide 
cia del cambio social el hecho de que Maceo fuera capaz de cond: 
con éxito las fuerzas rebeldes fuera del oriente cubano, de inim: 
diatamente debemos. observar que salir de ese territorio no í 
sultó fácil, y que los obstáculos a su'salida fueron tanto cuba: 
como españoles. Los problemas de Maceo afloraron desde qu 
salió, inmediatámente después que el gobierno civil lo designar 
segundo al mando del Ejército Libertador y jefe de la proye: 
da invasión de la región occidental. Cuando en su doble papel 
siguiendo las instrucciones del jefe del ejército Máximo Gó 
ordenó a los jefes de los dos cuerpos orientales que entregar 
una buena parte de sus tropas para la invasión, tropezó con ob 
táculos que amenazaban el éxito del empeño. Bartolomé Mas 
el general blanco que mandaba el Segundo Cuerpo, desateni 
las órdenes de Maceo, interceptó sus cartas, nunca reunió a's 
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tropas y prohibió a.sus oficiales subalternos que participaran en 
lá marcha hacia el oeste. Cuando un Maceo frustrado, después 
de repetidas advertencias y órdenes al renuente general blanco, 
buscó ayuda en el gobierno de la República en Armas, éste vaci- 
ló: Creyendo actuar en calidad de segundo al mando de todo el 
ejército, Antonio Maceo ordenó entonces la separación de Masó 
de su cargo. Aunque ambos generales apelaron al gobierno, éste 
réhusó admitir la destitución del general blanco por Maceo, de- 
elinó reconocer la legitimidad de las órdenes de éste, y le ofreció 
a Masó su protección.!* 

: En el tenso forcejeo entre Maceo y los más altos oficiales de la 
organización independentista, lo que más se debatió fueron los 
límites de la jefatura de Maceo.!'* Y siempre aparecía alguien 
deseoso de señalar que éste había sobrepasado esos límites. To- 
memos, por ejemplo, su decisión de reabrir el periódico rebelde 
El. Cubano Libre, fundado durante la Guerra de los Diez Años. 
¿Que Maceo añadiera al periódico el subtítulo de “Órgano Oficial 
de la Revolución en Oriente”, hizo que los miembros del gobier- 
no insinuaran que aquél se había excedido en su'autoridad. En- 
tonces, el presidente Salvador Cisneros, el hombre que dos meses 
más tarde envolvería al general Antonio en la bandera indepen- 
dentista, le expresó a otro dirigente civil cómo: “me temo que la 
hormiga quiera criar mucha ala y esta ambición desmedida nos 
da mucho que hacer. José Antonio Maceo que se conforme con 
sus laureles militares y será bueno que usted le aconseje que se 
“conforme con ser jefe de expedición y deje la política a un lado, 
:pues nosotros y parte de Oriente no admitiremos otra cosa que 
¿no sea un gobierno republicano democrático”.* La disputa en 
torno al subtítulo del periódico reflejaba, en parte, los reiterados 
«debates sobre la línea divisoria entre la autoridad civil y la mili- 
tar. Pero también resultaba claro que cuando las acciones de Ma- 
ceo hacían confusa esa línea en constante movimiento, los problemas 
“que surgían también guardaban relación con el papel que corres- 
pondía a los jefes militares negros. El que uno de ellos pareciera 
“adoptar algo cue se pareciera a una posición política, originaba 
«graves acusaciones de ambiciones egoístas y de fines innobles,!* 
»+Pero esos obstáculos al liderazgo de Maceo perdieron impor- 
«tancia cuando él, Gómez y los demás invasores llegaron al occi- 
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dente, a medida que gente de todg tipo se pasaba en grupos a las 
filas revolucionarias; Maceo, en particular, capturó el interés 
de observadores extranjeros. Conocido ya como el Titán de Bron 
ce, Maceo era el hombre que había repudiado la paz de España 
en 1878, el hombre cuyo cuerpo, convertido en leyenda, estaba 
cubierto de cicatrices de guerra. Las mujeres acudían a cantar a: 
sus campamentos provisionales, y los hombres peleaban po. 
conseguir que él los mirara, por saludarlo o, incluso, sólo por oír: 
su voz. Como demostró la historiadora Aline Helg, Maceo se había 
ganado el respeto y la admiración de los negros, que corríari a 
unirse a sus fuerzas. Pero también el de los blancos, como es-el 
caso de Israel Consuegra Guzmán. Dio su caballo a Maceo y des: 
pués se jactaba de que “el Titán me había dirigido la palabra;'a 
mí, que era un humilde cabo de 18 años de edad”.' En la ciudad 
de La Habana, los jóvenes que se pasaban la mayor parte del día 
hablando de política y arte en el café del hotel Inglaterra —lug; 
conocido como “la acera del Louvre”—, se reunían ahora para 
contarse las proezas militares de los generales. Muchos de ellos 
abandonaron lis comodidades de La Habana para irse a buscar 
a los. invasores. Un contemporáneo observó que los “hacíanse 
lenguas muchachos que vieron a Gómez y a Maceo dela culturad 
éste, del buen juicio y tacto de aquél. No eran sólo, asu decir; do. 
grandes capitanes, sino dos grandes estadistas, profundos conoc: 
Pd de los problemas políticos, y. dotados de las más: altas:mi- 
ras”. Los clientes del café Habana “pondera[ban] su perfecta 
organización y su severa disciplina. Los impuros elementos: co 
que en su principio hubieron de nutrirse,” suponían ellos, “o'se 
habían transformado, o estaban sometidos; y el ejército invast 
no sería un peligro, sino una garantía para el día del triunfo” 

La aceptación del liderazgo.de Maceo y de la insurgencia mul: 
tirracial por los occidentales blancos, llevaba implícito el rep 
dio del familiar argumento de que los mambises eran salvajes, 
bandoleros y hombres de color, cuya victoria significaría la:ruin 
de la sociedad civilizada. Los anuncios de una guerra racial consi- 
guieron alejar a los partidarios potenciales de la insurgencia en los 
inicios de la década del 70 en-Puerto-Príncipe y en 1879-1880'en 
Oriente; pero, en 1896, esos anuncios no originarían la misme 
respuesta. Con esto no queremos decir que las referencias espa: 
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ñolas al predominio negro y a la guerra racial no causaban efee- 
. Los funcionarios españoles seguían insistiendo en que el mo- 
vimiento independentista era una guerra racial, y. algunos no 
dejaban de afirmar que Maceo comandaba “hordas salvajes” 
que violaban a inocentes mujeres a su paso.” Del mismo modo, 
los: insurrectos que se rendían podrían seguir denunciando que los 
egros sobrepasaban en número a los blancos y que la guerra no 
era más que una cuestión de raza.” E, incluso, aquellos que sen- 
Han simpatía por la causá independentista estuvieron convenci- 
los, en las primeras etapas de la lucha, dé que el movimierito era 
cosa de negros, allá por Santiago de Cuba”.?! Reacciones como 
éstas significaban que los jefes revolucionarios todavía pensa- 
ban que era de su incumbencia destacár la presencia de blancos 
stinguidos en sus filas, negar la posibilidad de una guerra ra- 
al y afirmar que las referencias a la rebelión negra no eran otra 
sa que instrumentos del Estado colonial.” , 

A pesar de estas constantes expresiones, mucho había cambia- 
la forma en que circulaban y funcionaban los argumentos habi- 
ales en el contexto de la invasión, a medida que los insurrectos 
este, a quienes la prensa desde hacía tiempo llamaba negros y 
igrosos, llegaban a regiones antes inmunes a sus amenazas. 
ando hacían su entrada en pueblos y:fincas, los residentes 
:cidentales, con todas esas imágenes y rumores sobre los peli- 
osos invasores negros en algún rincón desu conciencia, estira- 
sus cuellos para contemplar por: primera vez a los notorios 
ambises, y juzgar entonces por sí mismos. 


Insurrectos a la vista 


ando los no combatientes (o combatientes potenciales) veían 
jército invasor, comparaban ese ejército con las permanentes 
úncias de los colonialistas de la guerra racial, así coro con 
s más nuevas afirmaciones independentistas de que semejante 
uerra resultaba imposible: mientras el Ejército Libertador 
archaba hacia el occidente, las historias y rumores de que se 
roximaba precedían su arribo. Estas historias reyelaban el 
ntinuo poder de.las viejas imágenes de la ascendencia negra, 
ro también el escaso tonocimiento de otras regiones de la Isla, 
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--bansmúestras:caras; ya-que:no-veían:las; argollas colgando: de 


las comunidades occidentales habían escuchado sobre hombres 
armados provenientes de la región caracterizada como lá cuna. de 
una rebelión predominantemente negra desde fines de la década 
del.60. En pequeños pueblos occidentales y en fincas e ingenios 
ubicados en el camino del ejército invasor, la gente decía: “vien 
Maceo, viene Máximo Gómez... y ahí viene también, Quintín 
Bandera al frente de los negros con narigones”.* La circulación: 
de semejantes rumores condicionaba el modo como los occidez 
tales —incluso, los simpatizantes— veían a los soldados: y ofi: 
ciales llegados desde el oriente. 

Cuando los.:invasores observaban cómo los miraban, parecían 
comprender que el hecho de que los vieran era inseparable: 
todas las historias y rumores que ahora escuchaban, y de: 
historias que habían escuchado durante décadas. Bernabé.Boz: 
un oficial blanco de la cohtumna de Máximo Gómez, describi 
llegada de los insurrectos al pueblo de Roque, en la provincia 
Matanzas, donde los funcionarios locales salieron a saludarlos 
a suplicarles que no hirieran a ninguno ni quemaran su puel 
Se calmaron, decía Boza, cuando se percataron de que los ixi 
pendentistas eran hombres de honor, y estaban felices, * “sob: 
todo”, porque los soldados cubanos no eran “hordas salvaje 
negros asesinos con argollas en las narices”. Escenas similar 
de nerviosismo y alivio se repitieron por todo el territorio:inv, 
dido. El recibimiento que les dieron en el pueblo de Alquízax, 
la provincia habanera, por ejemplo, resultó más entusiasta;au. 
que todavía ambivalente: “Todos los establecimientos estab, 
abiertos como para demostrar la confianza de sus dueños en: 
honradez de los invasores (...) La multitud de personas apiñad 
en las puertas, ventanas y portales (...) de las casas no cesa 
un instante de gritar, dando frenéticos vivas a Máximo Góme 
Antonio Maceo y a Cuba libre e independiente. Yo creo. que: 
bía mucho miedo mezclado con aquellas manifestacióne: 
bullangueras (...) Me parece que aquellos ojos tan abierto: 
mujeres y niños. ocultaban o encubrían mal el temor o espa 
que les causábamos; y que al registrarnós con la mirada;:b: 


narices con que nos anunciaban los españoles, algo horrible y! rd 


"Cuando el oficial concluyó la descripción de sus miradas de 
“asentimiento escribiendo que “vale más que sea así” -—esto es, 
: que no encontraran semejantes signos—, Boza mostraba estar 
de acuerdo con la gente del pueblo y compartir la satisfacción de 
éllos, al saber que los mambises no llevaban argollas en las nari- 
ces mi presentaban signos de ferocidad o- salvajismo. Por unos 
momentos se vio a sí mismo a través de los ojos de ellos y apreció 
el hecho —ahora desde ambos lados— de que los insurrectos 
ran, según el lenguaje de la época, hombres civilizados y hono- 
¡rables. Pero, al verse a sí mismo con los ojos de ellos, también 
comprendió lo imponente que debía ser “una columna de cinco o 
¡seis mil hombres de caballería, vestidos (al parecer y a cierta 
distancia) de negro, marchando con una rapidez vertiginosa y 
ori imperturbable audacia (...) Los españoles nos llamaban la 
la negra!” La tierra colorada que soltaban los cascos de sus 
caballos los cubría de un polvillo rojizo y les daban, según Boza, 
una facha horrible y grotesca. Los negros sobre todo se ven 
uy extraños con bigotes, cejas, pestañas y pelo colorados”.? 
En las.dos primeras guerras, las autoridades y sus aliados 
tilizaron el espectro de la guerra racial para ayudar a derrotar 
insurgencia armada. Pero en los años anteriores a esta con: 
“tienda del 95, los activistas de la independencia argumentaron 
que esas acusaciones de guérra racial eran simplemente manio- 
bras españolas para dividir y derrotar el movimiento por la so- 
éranía política. Ahora, a finales de aquel año, cuando los 
nsurrectos —muchos de ellos negros o- mulatos, y muchos tam- 
bién oficiales negros y mulatos-— Hlegaban desde lejanas provin- 
cias, los occidentales parecían verlos con ambos argumentos en 
“fondo de su mente. 

Por ejemplo, José Isabel Herrera, un trabajador azucarero 
negro de 15 años y nieto de una partera nacida en África, solía 
CONVersar con sus amigos acerca de la inminente invasión y se 
preguntaba en voz alta si era verdad que los insurrectos negros' 
llevaban argollas en las narices. Que los que venían del este lleva- 
nargollas en las narices —que pudieran ser más africanos que 
criollos, más extranjeros que cubanos— seguía siendo un asun- 
to admisible, incluso, para un joven obrero negro. Uno de los 
migos de Herrera, incapaz de contener su curiosidad, viajó un 
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poco hacia el este para echar umyistazo a los invasores. Regrés 
con una respuesta de peso por ser la experiencia de un testig 
presencial: había visto a los insurrectos y no llevaban argollas e: 
las narices. Herrera repitió esta historia a aquellos con quiene 
conversaba. Pero no lo hizo sólo para desacreditar las acusació 
nes, sino también para comprobar si sus amigos le creían y pat: 
“conocer su opinión sobre lo que ellos decían” [de los invaso 
res].? Para Herrera y sus amigos, los infundios españoles sobr 
insurrectos negros con argollas en las narices resultaban cref 
bles. Pero también, igualmente probable que esas imágenes fue 
ran fabricadas. Por tanto, decidieron investigar el asunto-ellós: 
mismos. Pero incluso después de descubrir que los cuentos erá 
falsos, podrían emplear el hecho de su posibilidad para ayudar: 
calibrar las posiciones políticas de quienes los rodeaban. El mo 
mento de la llegada de los invasores a las fincas y pueblos: oce: 
dentales estaba, pues, muy cargado de contradicciones: era; 
momento de juicio, en el cual las percepciones viejas y las dudas 
nuevas sobre la relación entre raza y nación, se afirmaban, neg: 
ban y modificaban, todo en el acto de ver a los mambises-sin 
argollas en las narices. 5 
El momento del arribo también estaba cargado por otras: 
zones, pues, en ese momento, los occidentales veían algo más que: 
hombres cubiertos de polvo rojo o vestidos de negro. Veían: in; 
mensas columnas de hombres que llegaban, pero los seguían:a 
tas oleadas de humo y el olor del azúcar quemada. Y antes que 
ellos, llegaban las historias y descripciones, no sólo del color y la 
vestimenta, sino de las acciones: de combatientes que quemaba 
los campos y las máquinas de las fincas, y que saqueaban las cásas 
y tiendas de los pueblos. Escuchaban las historias de insurrectos 
que secuestraban a españoles, asaltaban trenes, se llevaban: ¿e 
dos, destruían cosechas, como también oían otras de tropas-di 
ciplinadas y de hombres honorables y heroicos. Por ende, la gente 
en el camino de la invasión poco podía saber de lo que ocurriría 
cuando aquéllos arribaran. Esa temible incertidumbre, no: sólo 
relacionada con la raza y la cultura, sino también con la subsis: 
tencia y la supervivencia, conformaba el momento del encuentro; 
Debido a que uno de los principales propósitos de los insurrectos 
consistía en debilitar la economía colonial e impedir el desenvolv. 
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miento normal de los negocios, prohibían periódicamente que la 
gente trabajara, aunque quisiera hacerlo. Bernabé Boza descri- 
bió la hostilidad de los campesinos habaneros, a quienes tenían 
que sacar a la fuerza de sus arados: ¡para ellos,-los insurrectos 
quemaban los instrumentos de trabajo y las máquinas, mien- 
tras explicaban que “aquí en Cuba no trabaja nadie, hasta que 
no tengamos paz, que será el día que tengamos patria”. Cuando 
los incrédulos campesinos preguntaban qué comerían si no po- 
dían trabajar, les respondían, “lo que encuentren”, a lo que los 
campesinos hacían simplemente el signo de la cruz, “como si es- 
cucharan decir un sacrilegio”. Como vemos, el recibimiento de 
los insurrectos solía estar moderado por el nerviosismo y el mie- 
do a lo que el mismo Boza se refería como un “hambre devoradora 
devastadora” ques se originó a raíz de la llegada del contingente 
invasor y la guerra.% 

“Mientras algunos se horrorizaban o temían a lo que los revo- 
lucionarios podrían provocar o hacer, otros esperaban su llegada 
ansiosos por incorporarse a la invasión. En estos casos, la distin- 
ción entre invasor e invadido perdía mucho de su significado a 
medida que los habitantes de los pueblos y los trabajadores de 
las fincas, se unían a las fuerzas mambisas, se apropiaban de 
bienes de tiendas, quemaban casas, reclutaban hombres, y acto 
seguido se dirigían al siguiente pueblo que les quedaba en el ca- 
mino, De hecho, el pillaje por el que se condenaba públicamente 
alos insurrectos, solía ser obra de la gente de la localidad. Se 
trataba de eventos en gran medida públicos y colectivos, en los 
cuales las comunidades no sublevadas (los trabajadores de las 
haciendas o los habitantes de los pueblos) participaban junto 
con éstos. Por ejemplo, cuando el 5 de enero de 1896, los insurrec- 
tós invadieron el ingenio Tesorero, en la provincia de La Habana, 
se dirigieron directamente a la tienda de la plantación. Un negro 
llamado Dionisio Sandoval, trabajador de una hacienda cercana, 
“fue el primero en saltar tras el mostrador”. Sus compañeros, 

todos: negros, lo siguieron y empezaron a llevarse las mercancías 
dela tienda. Uno de ellos, Rosendo Sandoval, estimó la distribu- 
ción de los artículos entre los presentes. Destinó una parte de 
ellos para algunas mujeres de color que vivían en el barracón de la 
hacienda. Según los entregaba, gritaba “¡Viva Cuba Libre!”; 
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destapó botellas de cerveza y sidra y todos (“incluso las muje- 
res”) brindaron y bebieron. Después del saqueo ordenaron:al 
dueño que abandonara la hacienda, informándole que “allí ya 
nada tenían que hacer que ya Cuba era libre”. : 

En los poblados tenían lugar escenas similares. A menudo, sus 
habitantes les señalaban a los insurrectos la ubicación de esta: 
blecimientos locales, como ocurrió, cuando éstos llegaron a Giii 
nes, un pueblo de la provincia habanera. Un residente los recibió 
gritándoles “¡Viva Cuba Libre!”, e indicándoles las tiendas y-las 
casas importantes para que las saquearan. Entonces los ayudó:a 
realizar su tarea. Un oficial negro de la localidad, Raimundo 
Matilde Ortega (conocido también como Sanguily), arribó el-22 de 
junio a Sabanilla del Encomendador, con una fuerza de unos 300 
hombres, la mayoría de ellos negros y mulatos. Llegaron casi: sin 
armas y muchos montados por parejas en los caballos, con:un 
aspecto que, según un observador español, “parecía más genteíde 
una comparsa que militares”. Una vez en el pueblo, quemaron 
unas 15 edificaciones, saquearon varias tiendas de víveres propie- 
dad de chinos y españoles, y robaron algunos caballos. Mas, ellos 
no se llevaron todas las mercancías que se apropiaron. Antes: de 
abandonar el poblado, distribuyeron parte de lo que habían: 
gido entre los residentes negros que allí se habían reunido para 
observar lo ocurrido. Otros testimonios del lugar señalaban que. 
inmediatamente después de la partida de los insurrectos, los.re= 
sidentes comenzaron el pillaje a los gritos de “¡Viva Cuba Libre 
todo es de nosotros, ciudadanos!” Los funcionarios españole 
percibieron claramente el vínculo entre los insurrectos y los 'ne: 
gros residentes en el pueblo, pues tan pronto como los primeros 
abandonaron la localidad, las fuerzas españolas iniciaron una amplia 
represión cuyas víctimas fueron sólo los residentes de color. Eje: 
cutaron, sin juzgarlos, a unos 64 negros y mulatos; muchos otro: 
fueron arrestados y desaparecieron, mientras que unos'1:.000 
buscaron refugio en la capital provincial de Matanzas.* 

Durante estos asaltos, los soldados cubanos atacaban los: ob; 
jetivos usuales, pero hacían algo más que explorar, señalar como 
centro y atacar a los enemigos descubiertos. También identific 
ban a los aliados potenciales. Por consiguiente, del mismo mod 
que los invadidos observaban y juzgaban a los insurrectos: qu 
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llegaban, éstos evaluaban a la gente que los recibía y decidían a 
'quién asaltar y a quién incorporar a sus acciones y a sus huestes. 
Aunque el resultado de esta evaluación mutua entre invasores e 
invadidos, pudo haber variado mucho en los distintos poblados 
y fincas del territorio occidental, algo quedó en claro. A medida 
que las fuerzas invasoras se dirigían más al oeste, más y más 
fuerza acumulaban. En el momento en que la tropa invasora lle- 
gó a Cienfuegos (justo a un lado del centro de la Isla) a mediados 
de diciembre del 95, sus efectivos se habían duplicado. Cuando 
dos semanas después entraron en la provincia de La Habana, 
“algunos dijeron que se vieron obligados a rechazar reclutas. Sus 
“filas se desbordaban y su impedimenta creció tanto, que más 
bien se convertía en blanco seguro del fuego español.* 

«Muchos de los nuevos reclutas eran trabajadores rurales que, 
desplazados por la misma guerra, respondían uniéndose a las 
filas mambisas. La jefatura independentista emitía periódicas 
órdenes que-prohibían la cosecha y molida de la caña. En ocasio- 
nes, los dueños y administradores de haciendas, bien por simpa- 
tía política o por salvar sus máquinas y fincas (aunque no la 
cosecha del año), cooperaban con los insurrectos: y suspendían 
la producción. Pero, por cadá dueño que la detenía, decenas de 
trabajadores se quedaban sin trabajo. Este conjunto de despla- 
zados se convertía entonces en terreno fértil para el reclutamien- 
to de combatientes. Uno de esos reclutas era José Isabel Herrera, 
el:joven negro obrero del azúcar que había conversado con sus 
amigos sobre los argollas en las narices de los insurrectos. Herre- 
ra, también conocido como Mangoché, trabajaba en una hacienda 
azucarera en las afueras de San Felipe, provincia de La Habana. 
¡Cuando se suspendió el trabajo unos días antes de la llegada inva- 
sora, él y sus compañeros de labores abandonaron la plantación 
y.se fueron a la vecina hacienda de La Gía, donde pensaban unirse 
alas fuerzas de Maceo.* Sin embargo, cuando Herrera y sus com- 
-pañeros llegaron, la mayoría de los insurrectos ya había partido, y 
con ellos, un núméro considerable de trabajadores y arrendata- 
rios de la hacienda. Entre los trabajadores de La Gía que siguie- 
ron a Maceo se encontraba José Ventura González, un antiguo 
esclavo de 50 años, quien, según el sorprendido propietario de la 


hacienda, “merece un buen concepto moral y político”.* 
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Incluso, cuando en las haciéndas seguían cultivando y molien: 
do caña en desafío a las órdenes mambisas, las consecuencia 
para sus trabajadores no resultaban necesariamente diferent 
Las columnas invasoras atacaban los ingenios que funcionaba 
y, una vez que los cañaverales y la maquinaria quedaban inservi 
bles, los trabajadores volvían a encontrarse sin trabajo y xiiá 
dados a incorporarse a las filas rebeldes. En la finca El Indio: 
Santa Clara, el dueño denunció que cuando Máximo Gómez: Jl 
gó y vio que los trabajadores acarreaban madera para picarl: 
él y sus hombres mataron los bueyes, quemaron las carreta 
unas 20 caballerías de caña y robaron de la tienda de la finc 
provisiones como vino, tocino y ropas. Y después tomaron: 
casa principal para poder dormir bien durante la noche.** 
trabajadores de esta hacienda se unieron al Ejército Libertado: 
con la misma rapidez que los de aquellas que habían suspendid 
el trabajo. Y según se multiplicaban los ingenios que dejaban: 
funcionar, también se multiplicaban los trabajadores que se ace 
caban a la revolución. Observadores norteamericanos y españ 
les coincidían en anotar: miles de trabajadores co 
partían en grupos para unirse a las fuerzas 1 invasoras. 

El éxito obtenido por el ejército invasor en el reclutamiento: de 
soldados y oficiales, sus continuas victorias contra las fuerzas 
españolas y la difundida destrucción de riquezas y propiedad 
desatada por la “tea incendiaria”, sumieron en una honda cris 
política a los gobernantes españoles y sus aliados tradicionale 
Menos de dos meses después de la llegada de tropas invasorá 
los suburbios de la capital, la metrópoli destituyó a Martín 
Campos, el pacificador de 1878. Sus métodos parecían ahora 
pacíficos que los que exigían las condiciones. Lo sustituyó Val 
riano Weyler, el hombre que no demoraría en ganarse el apodo 


caba a las familias rurales en Ap fortificados por los esp 
ñoles, desde donde no podrían seguir colaborando con el esfuerzo 
insurreccional. La política, según estimados posteriores d 
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"plomáticos, afectó a unos 400 000 cubanos, de los cuales casi la 
mitad pereció mientras estaban reconcentrados.* Weyler dio al 
Estado metropolitano el puño de acéro que sus gobernantes con- 
ideraban necesario, pero, como han señalado otros historiado- 
res, su agresividad contribuyó en realidad a completar lo que la 
exitosa invasión había puesto en movimiento. Los autonomis- 
tas, tradicionalmente comprometidos con una solución a la eri- 
is cubana mediante el mantenimiento de algún tipo de vínculo 
on España, y los ricos terratenientes occidentales, aliados habi- 
úales del Estado colonial, acabaron por cuestionar la posibili- 
dad de cualquier solución pacífica bajo el dominio español. 

La España de Weyler parecía demasiado reaccionaria y quizás 
“Jo más importante— incapaz de ganar la guerra. Como resul- 
ado de esto, muchos de ellos comenzaron a apoyar la revolu- 
ión. Algunos abrigaban la esperanza de que su apoyo aseguraría 
rápido fin de la contienda, y con él, el retorno a la paz y los 
legocios habituales. También esperaban que su apoyo les daría 
lvima influencia en la dirección del movimiento que en ese mo- 
nto parecía destinado a triunfar sobre España. Su presencia 
'el momento de la victoria podría contribuir a establecer la 
ima de la nueva república y la naturaleza de su relación con 
vieja metrópoli y con la nueva que emergía en Estados Uni- 
os. Para ellos, mucho estaba en juego, por lo cual no quisieron 
lejar en manos de otros un movimiento que avanzaba.?? 

La invasión y sus resultados habían creado así las condiciones 
ilitares, sociales y políticas que permitían que la lucha inde- 
ndentista creciera sobre la base del apoyo de múltiples sectores 
e la sociedad rural. En distintos grados, esto forzó a los propie- 
rios de plantaciones que buscaban un rápido fin de la guerra, así 
mo a los trabajadores que ésta había desplazado, a brindar al- 
'ún tipo de apoyo. Las tensiones presentes en la zona rural 
cidental se reprodujeron consecuentemente dentro de la in- 
rgencia. Por ende, si los conflictos e incertidumbres en cuan- 
alos medios de subsistencia, la raza y la cultura, conformaron 
lentuentro entre los invasores y los civiles occidentales, esas ten- 
iones y conflictos resultaron más evidentes y agudos dentro del 
opio ejército invasor a medida que los soldados y oficiales de 
férerites modos de vida hacían juntos la guerra. 
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Dentro del ejército: los oficiales blancos 


Si la invasión atrajo a soldados y oficiales de diferentes posicio: 
nes sociales a la revolución, de ello se desprende que el Ejército 
Libertador era un ejército de diversas clases y razas. En él había : 
hombres nacidos en África que hablaban un español imperfecto, 
campesinos nacidos en España que tocaban la guitarra y compo; 
nían puntos cubanos, y oficiales nacidos o educados en Europa 
que conversaban de ópera, teatro y literatura al caer la noche, 
Junto a hombres que no podían leer ni escribir había otros que 
Hevaban diarios de campaña, citaban a Goethe y leían a Herbert 
Spencer. Vastas distancias sociales separaban a los miembros. 
del mambisado, Manuel Arbelo, un oficial blauco de Matanzas, 
observó esto en su primer día como insurrecto: “A plena vista 
—escribió—, uno percibía las diferencias sociales que en otras 
circunstancias dividirían [a los soldados] en clases y que en los 
campos de batalla de la guerra quedaban totalmente borradas”. 
Sin embargo, confesaba que pese a la unidad que se forjaba- en 
ese histórico momento, también le resultaba claro que cada par: 
ticipante tendría un diferente “destino y [el] porvenir (...) pues 
mientras el que no sabía leer y escribir no pasaría, con raras 
excepciones, de simple soldado, los que tenían instrucción, desde 
el instante de su ingreso en las filas del Ejército de la Revolu 
ción, eran distinguidos con el grado de Teniente”. Los hombre: 
con niveles profesionales, observaba, gozaban incluso de mayo: 
res distinciones y con frecuencia se les asignaban cargos. relati 
vamente alejados de los peligros del combate.” Las plantillas 
ejército de la región de Arbelo confirman su primera impresión 
En una brigada local, el 65 % de los profesionales servían, con 
grados de capitán u otros superiores, y sólo el 6 % de ellos te 
minaron la guerra como soldados rasos. No obstante, entre. los 
miembros de.la brigada descritos como “de campo”, sólo el 1,4. Y 
había alcanzado el grado de capitán u otro SpEioR mientras que 
el 75 % terminó la guerra como soldados rasos.? A 

La legislación aprobada por la República en Ármas fora Ó 
estas diferenciaciones. Un acuerdo de noviembre de 1895. de.. 
Cámara especificaba que los grados de los soldados que. ingres 
ban asignarían sobre la base de la educación. Los estudiantes qu 
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habían terminado dos años de la enseñanza secundaria recibían 
el grado de cabo; quienes completaron cuatro grados devenían 
sargentos; los graduados, segundos tenientes, y así sucesivamen- 
te:* Serafín Espinosa y Ramos, un joven de Santa Clara que se 
incorporó inmediatamente después 'de terminar su bachillerato, 
recibió de manera automática el grado de segundo teniente. Se- 
gún otras leyes de la organización política, este grado automáti- 
co le daba, a su vez, el derecho a un salario tres veces superior al 
de un soldado raso. Además, el oficial con grados de capitán u 
otros más altos, tenía derecho a un “asistente”. Á quienes tenían 
un grado por encima de coronel, se les asignaban dos. Como en las 
dos contiendas anteriores, los asistentes casi siempre eran tra- 
bajadores rurales negros.” 
En el ejército mambí existían rígidas divisiones sociales, no 
- sólo en lo concerniente a la concesión de grados, sino también en 
- el ejercicio diario de la vida militar: en la distribución de los 
suministros, en las formas de la cortesía militar y en las oportu- 
nidades de ejercer la autoridad sobre otros. Entre los reclutas de 
inicios de 1896'se encontraban hombres como Emilio Corvisón, 
quien había dejado La Habana y sus reuniones regulares con 
escritores en los cafés y en el Parque Central de la ciudad en busca 
de una fuerza insurrecta que lo admitiera. En marzo de 1896, 
como consecuencia de la invasión y de la llegada de Weyler, él y 
un amigo salieron en tren hacia la provincia de Matanzas, donde 
encontraron a un pequeño grupo de unos 14 combatientes, “mal 
vestidos, peor montados y con muy viejas y distintas armas (...) 
- la mayor parte de color, andrajosos, y con caras patibularias”. 
El capitán, un isleño de Canarias, parecía renuente a aceptar a 
los nuevos reclutas: “nos dijo (...) que lo que el necesitaba eran 
armas y no hombres y menos de la Habana”. Sin embargo, al 
cabo de un mes, Corvisón parecía ejercer una autoridad apro- 
- bada sobre los hombres a quienes se había unido recientemen- 
te. Cuando sus compañeros soldados, agotados después de una 
marcha de cuatro o cinco días, se negaron a salir en busca de 
“alimentos, él los “obligó a forrajear”. Y cuando uno de los hom- 
bres — “un pardo grande y fuerte, y de muy mala catadura”-— 
insistió en su negativa, Corvisón ordenó que lo púsieran en un 
cepo provisional. Á pesar de ser un recién llegado dispuso de 
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inmediato del privilegio de mangar y castigar a otros; privilegió 
que quedó consagrado, al ser promovido a capitán. Al final de la 
guerra participó en la desmovilización, patrocinada por los nor- 
teamericanos, del Ejército Libertador, al cual se había unido peo 
después de la invasión a occidente. 

Hombres como Corvisón, en virtud de su posición social fer 
de la lucha armada, esperaban que una vez en ella podrían man: 
dar a otros que en tiempos de paz tenían una posición social 
inferior. En realidad, ver a hombres blancos de la elite despoja- 
dos de tal privilegio dentro de las filas insurgentes podía causar 
confusión. Por ejemplo, cuando el general Gerardo Machado (más 
tarde presidente) vio al joven Israel Consuegra marchando en 
las filas como simple soldado de infantería, no pudo, contener sú 
sorpresa. Le preguntó con incredulidad: “¿Y tú, qué haces en la 
infantería, muchacho?” Consuegra, que provenía de la “altas 
ciedad local”, se había unido a la insurrección cuando el ejércit 
invasor penetró en su territorio. La sorpresa de Machado est: 
justificada, pues Consuegra estaba en la división de infantería por 
el oficial que lo mandaba sólo como castigo. Enfrentado a la a: 
malía de un joven de la elite local que servía como humilde sold: 
do de infantería, Machado sintió piedad por él, lo exoneró de 
castigo y lo invitó a ingresar en sus propias fuerzas, en las e 
les, de hecho, acabó la guerra como edecán en el estado mayo 
general,“ 

No sorprenden que las diferencias sociales presentes en l 
ciedad colonial cubana se reprodujeran en un ejército cor 
mambí, que atrajo a gentes de la mayoría de los sectores di 
sociedad. Sin embargo, sí resulta significativo que mientrás 
diferencias se reproducían en un lado, se impugnaban en 
por el ascenso de la jefatura negra y la propagación de un disc 
so nacionalista que exaltaba la igualdad racial, como uno de 
pilares de la anhelada república cubana. Las dos tendencia 
enfrentaban entre sí en el lado cubano de los campos de bata 
donde hombres como Corvisón y Consuegra, que confiaban 
mantener intacta su posición social, trataban de ejercer au 
dad sobre soldados que esperaban un cambio radical en la 
ellos. Consuegra no sólo aspiraba a que lo exoneraran de: se: 
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en la infantería, sino también a ejercer una suerte de autoridad 
natural sobre hombres que en tiempos de paz estarían detrás de 
él por su posición social. Cuando en medio de una marcha encon- 
tró a un solitario negro viejo sentado tranquilamente en medio 
de un cañaveral, dándose un “atracón de caña,” Consuegra “sin 
importarle un pepino” se acercó al presunto holgazán y se diri- 
pió a él “empleando la forma más autoritaria, y dándole a [su] 
voz la entonación de hombre grande”, lo amenazó con pegarle 
con su machete si no regresaba enseguida a las filas. A pesar de 
la amenaza, fue Consuegra quien tuvo que salir asustado del ca- 
ñaveral, pues el negro que comía caña era “nada menos que un 
coronel”.* Consuegra vio al negro sentado ante él, y midiendo la 
respuesta de aquél, según las normas sociales vigentes en una 
sociedad que distaba sólo una década de la esclavitud racial, asu- 
mió que podía mandar, amenazar y castigar físicamente a quien 
pensaba no era más que un soldado negro. Pero la insurgencia 
'misma había empezado a eliminar esas expectativas, pues mien- 
“tras que los grados militares solían corresponder con precisión a 
:lá posición social, muchas eran las excepciones a la regla como 
ara intranquilizar a aquellos que presumían de gozar de lide- 
“razgo natural. En realidad, había un gran número de oficiales 
egros en el ejército cubano, más de un 40 % según un estima- 
0. Por ello, después del encuentro con el coronel negro, Con- 
egra de mala gana decidió vigilar su tono en el futuro, por si se 
opezaba con “otro moreno cabeciduro y con estrellas” dispues- 
0 a usar el machete contra él,% 

Aunque Consuegra rememoró el episodio en 1930 con un ma- 
iz de diversión, el momento del encuentro entre expectativas 
que competían en cuanto al lugar social dentro de la insurrec- 
¡ón, solía resultar muy volátil. Éste fue el caso de Serafín Espi- 
sa, un joven estudiante de una prominente familia de Santa 
ara. El modo en que hizo su debut en la guerra reflejaba su 
sición de clase antes de aquélla. Esperó a graduarse antes de 
incorporarse a la contienda armada; se compró un buen par de za- 
tos como preparación para las penalidades de la guerra, y 
'ntónces, en la mañana de su partida, asistió a su habitual lec- 
ón de piano, para no despertar las sospechas de nadie. Cuando 
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por fin llegó a un campamento gebelde, se turbó cuando fue: obi 
jeto de la sutil burla de hombres a quienes identificó como mula 
tos. Un insurrecto,-a quien simplemente llamaban Angelito; 
despreció por ser un “novato” y se dirigió públicamente a él con 
“palabras soeces”. Espinosa recordaba haber sentido “que toda 
la sangre [le] subía a la cara y [lo] ahogaba la vergiienza”. Cua 
do enfrentó al hombre de color que lo había ridiculizado, lo]: 
mó insolente y mal educado, y le recordó que no le había. dad 
permiso para dirigirse a él con el familiar tú en vez del más ri 
petuoso y deferente usted.” 

Mucho se ha escrito sobre el uso del tú (o sus equivalentes 
otras lenguas) con personas de un nivel social superior en el-co 
texto de sublevaciones sociales. Utilizar la forma familiar de trát 
con una persona de posición social más elevada, se ha considera 
do tradicionalmente ofensivo; pero, en medio de la insurgene 
las convenciones del tú y el usted, o sus equivalentes, gener 
mente se derriban.*? Sin embargo, en este caso, el hablante: 
empleó el término familiar contra el enemigo de su ejército,. 
al dirigirse a uno de los miembros de éste. Hombre de posici 
social en su comunidad, Espinosa esperaba que esa posició 
respetaría dentro de la revolución. Cuando percibió que ot 
hombres inferiores a el por su posición social —a pesar: d 
“hermanos en armas”— lo trataban con una evidente falt 
respeto, trató de imponer la etiqueta social y racial de la cua 
beneficiaba en tiempos de paz.* Combatientes como Corvi 
Consuegra y Espinosa esperaban que las normas raciales: 
clase que regían la interacción social, seguirían vigentes e 
dio de la lucha anticolonialista. a 


Dentro del ejército: los soldados negros 


No obstante, muchos de los hombres que aquéllos considerab 
como subalternos militares o sociales, confiaban en que el p: 
so de librar una guerra unificada por Cuba Libre anularí 
normas que otros, dentro de la revolución, intentaban 'pr 
var. Esta tensión resulta decisiva para entender no'sólo"lá' 
interna de la insurgencia, sino también el constante forcejés Ñ 


tre racismo y antirracismo que conformó el movimiento' 
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:pendentista y la relativa paz que consiguió una república en el 98. 
“Si el ejército mambí se parecía a la sociedad esclavista colonial de 
la: que había emergido, también se asemejaba a su antítesis: Del 
mismo modo que preservaba las distinciones y convenciones de 
aquella sociedad, derribaba muchas otras, porque en ella había 

negros y mulatos que habían peleado y.encabezado un movi- 
“miento que llamaba de manera explícita a la igualdad racial. Así 
pues, el ejército y el movimiento que éste representaba abriga- 
ban en su interior tendencias que mantenían y subvertían al mismo 
tiempo el orden social. En una sociedad que había salido de la 
esclavitud racial hacía menos de una década, a veces estas ten- 
"siones correspondían directamente a los conflictos entre oficiales 
blancos y soldados negros, quienes solían ser antiguos esclavos o 
“hijos de ellos. Las tensiones entre estos dos grupos constituían, 
*de hecho, uno de los dramas que se desplegaban como conse- 
"cuencia de la invasión hacia los territorios occidentales, donde la 
sclavitud estaba más enraizada. 

Manuel Arbelo era un campesino blanco que cultivaba caña 
1 la provincia de Matanzas; se unió a la guerra pocos días des- 
ués de la llegada de los invasores y asumió de inmediato una 
osición de oficial. Al describir las fuerzas locales comandadas por 
l'coronel Eduardo García, escribió que “la gran mayoría de los 
oldados [que] eran trabajadores de campo, pertenecientes a las 
dotaciones de los Ingenios, Centrales y Colonias”. * Igualmente, 
a'división que mandaba el oficial mulato Enrique Fournier es- 
aba formada, decía Arbelo, por “esclavos de hecho, aunque por 
lerecho eran los titulados emancipados, africanos muy pocos, 

jos de africanos los más, rústicos, medio salvajes algunos”.* 
Jada la identidad que Arbelo atribuía a los insurrectos, no se 
orprendió entonces de que, al tratar de restringir los movimien- 
os de los soldados, éstos “se enfurecían y protestaban de que 
abían salido de una esclavitud —Ja mayor parte de esos hom- 
res habían sido esclavos— para entrar en otra”.*6 Para este ofi- 
ial blanco y cultivador de caña, las quejas de los soldados 
erivaban de malentender la noción de libertad: “Sin duda [los 
trabajadores], se habían creído que al conjurarse para abando- 
ar el trabajo e incorporarse a los Libertadores rompían toda 
aba y sujeción quedando dueños y señores de sí, en libertad de 
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hacer y deshacer como si.ninguna ley de orden: y 
pusiera rémoras a su voluntad. Es la manerad 
bertad de los seres ignorantes, que han vivido sie 
acción del látigo, confundiendo ese principio fecu 
chos y deberes del hombre civilizado con esa 
sonal y colectiva que constituye la precari 
pueblos que habitan las selvas” 
Arbelo, mientras describía el proceso:d 
masas desarrollado en el contexto de: la: 
que la participación en la insurgencia era 
gible la libertad en una sociedad que toda 
mente cercana a los días de la esclavitud;: 
la cual muchos antiguos esclavos todavía 
haciendas, donde muchos de sus hijos:hacía 
pocos todavía se conocían públicamente co: 
Los conflictos y deseos que Arbelo obsel 
denciaron más que en su nativa provinci. 
zona azucarera adyacente a la provincia: de 
contaba con el mayor número de trabajado 
peras de la emancipación del 86; y poco an 
trabajo estaba en su mayoría compuesta 
sus descendientes. Pocas oportunidades: € 
de las haciendas azucareras, y pocas la: 
podían poseer parcelas de tierra o arrendar] 
res agrícolas varones clasificados así, sólo 
tierras un 2,5 % de ellos.** 
En realidad, Matanzas era la provincia 

de los esclavos parecía haber originado mu 
vidas de los trabajadores rurales negros, 
los terratenientes y empleadores blancos, 
relaciones entre razas y clases. No sorprende 
recimiento de un movimiento armadó qu 
por la independencia como una lucha co: 
tica) y el arribo de fuerzas revolucionaria: 
dadas en parte por hombres negros: ym 
para algunos un presagio de cambio.%*:...+> 
Si en toda América Latina, los historia 
orígenes de la revolución en la resistencia. 
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les bruscos, la historia de la cubana posterior a la eman- 
uestra que los antiguos esclavos que engrosaron las fi- 


o cambiaban con suficiente rapidez." Para muchos, la 
el recuerdo de ella seguían conformando la cultura y 
ria: Aun, en fecha tan tardía como 1897, 11 años 
a emancipación final, los anuncios oficiales de crí- 
dos'identificaban a los sospechosos mediante los 
s'antiguos amos de aquéllos o de los padres de 
¡anifiesta que más de una década después del fin 
|, para muchas personas, la anterior condición de 
e esclavo seguía formando parte de su identidad 
ro del ejército insurrecto, los comandantes blan- 
lbitualmente de “mi moreno” o de que entrega- 
asistentes negros en calidad de “regalos” de otros 
uso, los jefes mambises de color seguían siendo 
público como antiguos sirvientes. Por ejemplo, 
3rsindo:Acea se le recordaba como “el esclavo de 
ñdo Matilde Ortega, uno de estos oficiales de más 
rovincia de Matanzas, lo describían algunos como 
neral blanco Julio Sanguily, razón por la cual se 
mente:como Sanguily y no como Ortega. Cuando 
erra sé le preguntó por qué todos lo llamaban 
rtega, no hizo alusión a una relación entre amo y 
tre:empleador y empleado. En lugar de hacerla, 
plicación: “porque tres años antes [de la guerra] 
junto:con el general Sanguily, Julio Sanguily”.* 
de la libertad que los trabajadores negros busca- 


d, en la cual, acaso, fuera una de las institucio- 
'que emergieron de la sociedad colonial cubana: 


onaba de una forma que cuestionaba ese privi- 
o hácía armando a los negros, sino también do- 
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tándolos de un lenguaje nacionalista que entonces ellos emplea 
ban como arma contra el privilegio racial. ot 
Para comprender el modo en que el ejército y el movimiento: 
independentista obraban para reproducir el privilegio de los blan: . 
cos, aunque también para otorgar poder a los soldados negros 
resulta útil referirnos a la inusual figura de Ricardo Batrel 
Oviedo. Inusual porque, aunque era el típico trabajador azucare 
ro negro que se unía a la revolución como resultado de la invasiós 
de Occidente, fue el único que escribió sus propias memoria 
esas experiencias. Nacido en febrero de 1880, días antes del pas 
legal de la esclavitud al patronato, trabajó desde los 8 años en 
cañaverales de la hacienda Santísima Trinidad en Sabanilla:del 
Encomendador, provincia de Matanzas.* A los 15 años, enila: 
semanas que siguieron al arribo de los insurrectos a su región; 
unió a ellos. Sirvió algún tiempo bajo el mando de Eduardo Ga 
cía, cuyas tropas describiera Manuel Arbelo como compuestas: 
antiguos esclavos o los hijos de estos que aspiraban a una liber 
que no habían conseguido con la emancipación legal. Durant 
lapso mayor estuvo a las órdenes de Raimundo Matilde Ort 
(Sanguily), cuyas tropas, según un observador, parecían una £co 
parsa de carnaval”.* Batrell, quien no podía leer ni escribir:cu: 
do se incorporó en 1896 a la lucha, pudo aprender a hacerlo dur: 
los primeros años de la república, y en 1910 escribió: (y:€: 
publicó) las únicas memorias conocidas de un soldado negro 
guerra del 95.%* En sus memorias, Batrell corrobora el testimi 
nio de Arbelo de que la mayoría de los combatientes cubanos, 
provincia eran negros como él. El Regimiento de Matanzas, Le 
cual sirvió durante la mayor parte de la guerra, estaba:comp te o 
en su casi totalidad por hombres de color, excepto: duran: a 
breve período en 1896, cuando incluía a “diez.o doce”:bl 
Decía que, en realidad, gran parte de los soldados compañs 
suyos, como él, provenían de Sabanilla del Encomendador, 
conocido localmente como “la pequeña África”. Se tratab 
población en su inmensa mayoría rural, en la cual los:negr 
dían a ganarse la vida en la agricultura.” > 
Aunque la participación de Batrell y sus vecinos: pudo, 
sido un intento de otorgarle significado a una libertad: lega 
seguida diez años antes, también parece ir más: allá de: 
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trell recordaba y representaba su decisión de unirse al movi- 
miento independentista como si hubiera sido estimulada por el 
ejemplo de Juan Gualberto Gómez, intelectual patriota que se 
identificaba:como mulato y miembro de la raza de color. Batrell 
abrazó la causa nacionalista, dijo, porque había visto que Gómez, 
la verdadera personificación de [su] raza”, la defendía, y conclu- 
:yó que si “ese hombre-“símbolo”” apoyaba la insurrección, enton- 
ces “era indudable que convenía”.%* Desde el inicio, Batrell caracterizó 
su participación en la rebelión como motivada racialmente. Y el 
'mundo que se vio construyéndo al pelear en la guerra era un mundo 
'en el cual la gente de color no sólo había conquistado la libertad 
legal, sino también la igualdad racial. 


en'este sentido que la historia que cuenta acerca de un oficial 
blanco y su asistente negro. En el relato que hace Batrell del epi- 
sodio, el coronel insurrecto blanco es gravemente herido en una 
batalla contra las fuerzas españolas, por lo cual no está en con- 
iciones de continuar la marcha con sus hombres. El asistente 
el: coronel, “un individuo de la raza de color”, se echó a los hom- 
ros al coronel y anduvo varias millas con él, desde el centro del 
ueblo hasta una hacienda azucarera en las afueras de éste. En- 
ces, el asistente también es herido por el disparo de un solda- 
español y no puede seguir cargando al oficial herido. Como las 
aquél eran más serias que las del coronel, éste levantó al asis- 
te- negro —que duplicaba su tamaño—, se lo echó al hombro 
ontinuó la marcha, mientras su pierna sangraba más profu- 
ente debido al peso del asistente herido. Batrell describió en 
alle el incidente y concluyó entonces: “¿No es verdad, lector, 
ntusiasma al extremo de que pudiera creerse que ya la hu- 
nidad estaba perfeccionada...? Sí es de creerse porque aquello 
emocracia, con todos sus bellos atributos. Porque [en ese 
ento] había la “reciprocidad humana”. Reciprocidad, que 
os los pueblos, naciones y hombres civilizados luchan por al. 
1”.% Para Batrell, la democracia era una forma de recipro- 
ad. Y la más elevada forma de reciprocidad que puede 
zarse en una sociedad recientemente liberada de la esclavi- 
ala reciprocidad entre el antiguo amo y el antiguo escla- 
/0, entre el soldado negro y el oficial blanco. En ese momento del 
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equilibrio perfecto, los participantes tanto negros como blanco 
eran capaces de manifestar esa reciprocidad y superar las:divi 
siones raciales. “Era en esos días —añadía más adelante—=;'d 
verdadero “pueblo cubano”; no había ni preocupación, ni:raza 
Todo era alegría y confraternidad!””" Era éste, insinuaba, la'eta 
pa más alta y el fin último de la civilización. 

Si las memorias de los oficiales blancos reflejan ansiedac 
con relación a la posición social, lo que emerge en las de Batr 
son los sueños de nivelación social, los de una sociedad libre:de 
esclavitud y el racismo. “La tierra feliz”, fue como un tenie 
mestizo de la región entendía esto, un lugar de refugio para 
desheredados de todas las naciones que quisieran trabajar. 
sedientos de justicia, los que ansiaran una vida tranquila'e 
seno de una sociedad que tuviera por lema de su bandera: lib 
tad, igualdad, fraternidad”.” Estas imágenes de fraternidad én 
negros y blancos no eran peculiares de Batrell o del anóni 
teniente. Resultaban, de hecho, muy semejantes a las que'd 
plegaron en el período inmediato de anteguerra figuras como Ju 
Gualberto Gómez y José Martí, quienes escribieron sobre:h 
bres blancos y negros que morían unos en brazos de otro 
discurso independentista sancionaba la democracia a la qu 
piraban Batrell y otros. De hecho, ese discurso la consideré 
fundamento mismo de la nacionalidad cubana. Por esa'r: 
cuando vieron amenazadas esa democracia y esa fraternidat 
cial, los oficiales y soldados negros contaban ya con una pod 
sa arma en sus manos. En el discurso nacionalista encontr: 
un nuevo vocabulario para atacar el racismo; un vocabula 
además, que no sólo dirigían contra sus enemigos formales; 
también contra su propia insurgencia y sus dirigentes. += 

En sus memorias, Batrell aseguraba que la guerra de inde; 
dencia resultó más difícil y peligrosa en la provincia de Mat 
que en cualquier otro lugar de la Isla.” Siguió argumentando 
en ésta, la más peligrosa de todas las provincias, el peso del'tr 
jo independentista recayó sobre los soldados negros como' 
propio regimiento, decía, libró más batallas contra las fuerz: 
pañolas que cualquier otro grupoen la provincia. Esta distin 
“debió baber sido causa de admiración y afecto” por parte' 
jefes y regimientos. En lugar de ello, el atributo de ser los que 
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«duro habían luchado y de ser negros, aducía, les ganó a su regi- 
miento y a su jefe el odio y los celos de los demás.” Según Batrell, 
'ese odio se manifestaba en conspiraciones contra los jefes de co- 
«lor, en procedimientos judiciales que castigaban injustamente a 
os hombres negros y mulatos, y en la misma experiencia del día 
¿a día de la insurgencia. En un episodio a destacar, su regimiento 
llevó a una reunión con otro regimiento 17 000 balas conseguidas 
:en arduos y numerosos combates con el enemigo. Alí, él y sus 
'compañeros entregaron las municiones para que pudieran distri- 
buirse entre las fuerzas agrupadas por el jefe militar de la pro- 
incia. Sin embargo, el general los dejó con sólo 3 000 balas, 
mientras que las otras 14 000 se entregaron al otro regimiento 
que comandaba un oficial a quien llamaban Sosita. La mala dis- 
ribución de lo que por derecho les pertenecía ocurrió, según Ba- 
rell, “sólo porque nuestra fuerza, desde el jefe hasta el último 
oldado, era toda de la raza de color, y Sosita era blanco, como lo 
ra un gran número de sus soldados”. Afirmaba que el “robo” de 
s-balas había sido dictado por “una gran preocupación”. Pero 
mbién lo condenaba por ser producto de un “espíritu antidemo- 
rático” y una violación de la “justicia patriótica”."% De este modo, 
stimaba su postura y la de los soldados negros compañeros suyos 
ás patriótica y democrática que la de sus jefes blancos. 
Los dirigentes intelectuales de la independencia cubana hicie- 
on de la igualdad racial un fundamento teórico de la nación 
ubana. Escribieron, de manera elocuente y romántica, de la san- 
re que derramaron juntos en los campos de batalla los herma- 
os negros y blancos, del amor que unos y otros sentían por la 
erra esclavizada donde habían nacido. No obstante su sinceri- 
d, estas formulaciones satisfacían la inmediata necesidad de 
egar a España el arma de la raza. A las imágenes españolas de la 
uerra racial, los activistas de la independencia les contraponían 
Imágenes de unidad racial en la guerra contra el colonialismo 
ñol. Pero esta retórica, que contribuyó a derrotar las viejas 
cticas españolas, también ayudó a preparar el escenario para 
“potencial conflicto dentro del Ejército Libertador. Consti- 
aun arma contra España, pero también podían utilizarla 
¡Soldados de la insurgencia. En tanto que soldado negro, 
Batrell interpretó el discurso del nacionalismo cubano en el sentido 
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de que, por lo menos en teoría, un blane 
un negro, que esos soldados blancos 'y+ne 
juntos, y que ese hombre de'color podía'se 
mente por sus labores. Entonces, cuando: 
taba a la teoría, los insurrectos podían emp 
reconocer y atacar esa brecha, y; loque:es'm 
sólo como “racista”, sino también cómo:a 
mocrática y, en última instancia, anticúba 
Dos incidentes ocurridos, el primeró'é 
ra guerra de independencia y el segundo: 
de 1895, nos muestran los usos que'se le 
finales del período independentista. Una'n 
campamento mambí, una mujer blanca'r 
de un oficial de color. Éste, furioso; insisti 
rechazado debido únicamente al color de's 
su ira la amenazó a ella y a cualquiera que 
jarla en el futuro.” Veinticinco 'años'y'de 
durante un baile en otro campamento'rebé 
invitó a otra mujer blanca a que bailara'con 
prefería hacerlo con un blanco de menor: 
negro también se enfureció y se enfrentó 
quieres bailar conmigo porque soy negro 
nes presenciaron el incidente, el oficial'á 
largo discurso sobre el valor, el patriotism 
denando por antipatriótico el rechazo+de 
Los dos episodios tienen tantos :rasgos 
seguir un mismo guión. Ambos ocurriero 
fica presunción masculina: los deseos:de 
ante el derecho de la mujer de negarse 
Y en ambos, el negro calificó de racista e 
Pero si los dos hechos parecen mostrar 
mismo conjunto de presunciones en cua. 
también en ellos resalta una diferenti 
entender como la relación entre raza: y n: 
el curso de la lucha anticolonial. Si en él p: 
hizo inculpaciones de racismo, el oficial 
tó a esa simple acusación, pues insistí 
bién era anticubano. E 
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su percepción de la traición. 

nó y movilizó a negros como Ricardo Batrell 
parafraseando las palabras de Antonio Maceo, 
legio de cuna o el de los derechos de nacimien- 


ón inherente a cualquier alianza masiva en- 
Pero lo específico de la época y el lugar le 
a y una volatilidad particulares en el ejército 


s vidas de quienes fueron esclavos. La llegada 
de los negros eran mayoría, que quemaba ca- 
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El ejército mambí tambiég había sido testigo del ascenso: de 
los oficiales de color a cargos de relevancia y autoridad, cuyá: 
acciones y su sola presencia podrían servir para desestabiliza 
las jerarquías y los privilegios de una sociedad colonial surgid 
de la esclavitud racial. Ellos podían despedazar esas jerarquía 
demandando el reconocimiento según los méritos militares,: dé 
nunciando lo que los soldados negros también consideraban com 
racismo, o, simplemente, ejerciendo su poder y sirviendo de ejem: 
plo. Pero si resulta fácil señalar la manera en que la presencia d 
esa oficialidad de color amenazaba con desmontar las jerarquía 
sociales y trastornar las rígidas asociaciones entre la blancur 
el poder, también es posible vincular las carreras de esos dirigt 
tes con las historias de una revolución traicionada, de prome. 
antirracistas remitidas a la continuidad racista. Por ejemp 
Batrell contó de oficiales negros traicionados, llevados a con 
jos de guerra, destituidos de los mandos e, incluso, ejecutad 
por delitos de los cuales estaba seguro nunca se habían com: 
do. Manuel Arbelo, un oficial blanco que estaba al frente d 
hospital de heridos, escuchó por casualidad conversaciones.en 
oficiales negros repletas de acusaciones similares. Esos oficiale 
recluidos en el hospital de Arbelo solían hablar del “order 
cial” que esperaban sería inherente a una Cuba independie 
esto es, un orden basado en lo que ellos llamaban “iguald 
cial”, en el cual los tratarían según sus méritos. Pero la reac 
de Arbelo ante lo que ellos imaginaban sería la sociedad cu 
poscolonial, los hizo sospechar que semejante orden social; 
tendría lugar. Cuando Arbelo insistió en que “la igualdad: 
era incompatible con las leyes de la naturaleza”, lo acusar 
abrigar “sentimientos hostiles y perjudiciales contra elle 
razones sociales”. Y el oficial mulato Enrique Fournier (* 
los más firmes partidarios de esa absurda teoría iguali 
generalizó las acusaciones, al predecir que “la raza de colo 
es la esencia de esta guerra, acabará sacrificándose para q 
cubanos blancos puedan seguir explotando su ventaja”: 
Arbelo, sus convicciones sólo podrían entenderse como 
gancia de unos hombres a los que “los accidentes de la: 
habían sacado de la situación más humilde” y “llevado 
dominante, que les llenaba de orgullo y altivez”.* Negabal] 


timidad de sus demandas y acusaciones por estimarlos como el 
deseo egoísta de superar la pasada subordinación mediante la 
dominación de otros en la insurrección y la república futura. 
Así, el deseo de igualdad se pintó como una demanda de supre- 
: macía, y el acceso de los negros al poder militar (y potencialmen- 
te político). como algo intrinsicamente peligroso. Todo esto 
devenía fuente de disputas. Lo que los oficiales negros definían 
como el reconocimiento de sus “méritos”, los oficiales blancos 
podían considerarlo provocadoras demandas de poder. 

- La tensión que combatientes negros como Batrell y Fournier 
percibían, por muy evidente y fuerte que fuera, resultaba mu- 
cho más compleja que lo que cualquiera de ellos pensaba. Ambos 
hablaban de manera apasionada acerca de la traición de los jefes 
hegros, pero su visión de esa traición —-la de negros que los 
dirigentes blancos excluían— otorgaba demasiada coherencia y 
firmeza a los grupos de hombres excluidos, así como a quienes 
ejecutaban la exclusión. La insurgencia misma en la que partici- 
paban complicó mucho más estas cuestiones. 

«Volvamos, por ejemplo, a la figura de Antonio Maceo, con 
quien iniciamos nuestra historia de la invasión del 95. Sin lugar 
a dudas, en la época de su llegada al occidente de Cuba, Maceo 
disfrutaba de un prestigio y un poder que no tenían paralelo. 
Pero, a pesar de sus logros, siempre estuvo sujeto a insinuacio- 
s, escepticismo y oposición. Incluso después que la invasión triun- 

os problemas no cesaron. Maceo se quejaba, repetidamente a 
ienes lo rodeaban y de vez en cuando a otros más alejados, de 
1é el gobierno civil y el ala del movimiento en el exilio no presta- 
h:ayuda o apoyo ni a él ni a sus hombres. La armas y el dinero 
enviaban al este, donde la guerra era menos brutal, pero pocos 
esos recursos llegaban a él en Pinar del Río. Escribió cartas 
las cuales pedía expediciones de armas, pero aun así no llega- 
ban.” Aunque Maceo trasmitía la percepción de ser víctima de 
os sectores del movimiento, casi siempre se mantenía circuns- 

o en sus críticas, incluso en su correspondencia personal. 
í, cuando supo que su hermano José, a quien había dejado a 
rgo del primer cuerpo de ejército en el este, había sido reem- 
lazado por el general blanco José Mayía Rodríguez (debido a la 
súpuesta necesidad de detener la ambición de José Maceo),% 
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Antonio se contuvo de expresarssus sospechas sobre la causa de 
la sustitución de su hermano. En lugar de hacerlo, le mandó. 
decir a José que “si por intrigas se ve colocado en mala situación 
haga lo que yo siempre he hecho; que no se preocupe de que no's 
recompense la pureza de sus sentimientos y el mérito de sus. set 
vicios”. Además, que debía venir a Pinar del Río, donde habí 
suficientes campos de batalla para todo el mundo.* En el térri 
torio que controlaba, señalaba Maceo, el reconocimiento sólo'és 
taría basado en el mérito. Aquí, el lenguaje de Maceo era el 
del de los oficiales negros que convalecían en el hospital de cam 
paña de Manuel Arbelo: en una situación ideal se reconocíanido 
logros de los negros, pero en otras donde mandaban los blanc: 
el mérito podría dar paso a preocupaciones mezquinas sobre 
color de la piel y el poder político. 

Las observaciones de Maceo revelaban su honda amarg 
pero, ya en la guerra final, sus condenas siempre estaban codi 
das, los problemas rara vez se mencionaban y los detract 
casi nunca se identificaban. Cuando recibía cartas dolorosa: 
colegas separatistas, podía expresar su molestia a un selec: 
pequeño grupo de subalternos inmediatos, pero entonces le 
caba que no anotaran las cartas en su registro oficial de:coz 
pondencia.*? Junto al lenguaje codificado -tan difícil de inter 
se encuentra el conocimiento de otras manifestaciones, tal 
gran importancia, pero no obstante suprimidas. ¿Cuánt: 
ces, estos escritores de memorias insinuaron que habí 
demasiado dolorosas, incluso, para discutirlas, y: cuánt, 
ces, el dolor o la reticencia les impidieron decir siquiera'es 
en el pasado Maceo estuvo dispuesto a desacreditar el racis 
sus compañeros de armas, en la década del 90, durante: 
independentista, entrevió ese problema, pero nunca llegó á 
cionarlo. El había asimilado las lecciones del antirracismo 
nalista: hablar de la raza equivalía a levantar barreras co 
unidad nacional. Todavía constituían provocaciones pote 
que un negro fuera antirracista, que se recompensara 
gros por sus servicios y que se hablara de los derechos 
negros en el contexto de una movilización a gran escala 

De modo que, para defenderse de las inculpaciones d 
Maceo pisaba con cuidado y, al hacerlo, reflejaba a veces: 
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nes de aquellos hombres que, en algún momento, él había acusado 
y que ahora censuraba de manera cautelosa. Acusado durante 
casi 30 años de favorecer a hombres de su propio color y convenci- 
do durante esos mismos años de que los obstáculos a su propio 
reconocimiento provenían ante todo del color de su piel, sabía que 
loque hacía y decía se medía a partir de esas convicciones, 
Otros jefes negros y mulatos tomaban parecidas precaucio- 
nes. En 1896, su hermano José les dijo a dos subalternos no blan- 
cos que no podía promover a otro hombre de color, pese a los 
méritos de éste y los deseos de ellos. “Aquí a mi lado, de color, yo 
ho quiero más que los que están”, les dijo, y añadió entonces a 
modo de sugerencia: “hay que conocer la guerra por dentro”. Lo 
expresado por Maceo, recordaba uno de los oficiales, cayó como 
“una ducha fría”. Esto hizo que uno de ellos se diera cuenta de 
pronto que todos los oficiales que rodeaban al general eran blan- 
cos, con la excepción de dos mulatos “que parecían blancos” y él, 
En: ese instante, José Maceo les hizo ver que “demasiados” oficia- 
£s.negros o mulatos —sobre todo, si habían sido nombrados por 
ro: oficial de color— podría entenderse como algo peligroso y 
dicioso. También les hizo comprender que resultaba más fácil 
ruzar la línea de color al designar oficiales, cuando esos oficiales 
cuestión se encontraban poco por encima de esa línea. 
'ero Antonio Maceo conocía, tal vez más que otros jefes de su 
za, los peligros políticos y prácticos de designar o promover a 
ulatos:o negros. En ningún otro momento tomó tantas pre- 
'auciones como cuando salió de la provincia de Pinar del Río. Lo 
or primera vez después de su dramática y triunfal llegada 
nero de 1896. Antes de abandonar los pueblos de Mantua y 
ane.que había invadido, reorganizó la autoridad civil, nom- 
do nuevos prefectos y subprefectos. Al escoger a las perso- 
para esos puestos, solía decidirse por “españoles de probidad 
aigo”.* Nada marcaba mejor la distancia entre la guerra 
aly la revolución que la presencia de blancos e, incluso, de un 
unado.de españoles en puestos relevantes. Poco después de su 
ida, Maceo regresó a Pinar del Río, donde se mantuvo mu- 
más tiempo. Pero al cabo de algunos meses, Máximo Gómez 
idió regresar al este, ansioso por contar con su presencia gal- 
'vanizadora en esa zona y también por desacreditar la declara- 
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ción de Weyler, según la cual éste seguía en Pinar del Río porque 
estaba atrapado. Cuando el general Maceo dejó la provincia po 
segunda vez, designó al general blanco nacido en Puerto Rico 
Juan Rius Rivera, al frente del ejército en la provincia pinareña; 
aunque pudo haber escogido a otros oficiales negros y mulat 
con los mismos grados y que llevaban allí más tiempo pelearido 
Incluso, Maceo extendió el mando de Rius Rivera a una (y sól 
una) brigada de la vecina provincia de La Habana, la cual comi 
daba un hombre de color.* Así pues, el hombre que había indie; 
do que el color era el obstáculo que impedía que él y otros comio 
recibieran las recompensas debidas, aparecía aquí recompensán 
a otros, precisamente, porque no eran negros ni mulatos. P 
esta manera de actuar protegía su liderazgo y, consecuenteme 
las conquistas de la invasión. Una vez que dejó al general blaní 
mando, preparó su regreso al oriente de Cuba. 

No obstante, la muerte de Antonio Maceo frustró su: m 
esperada salida de Pinar del Río. Sus fuerzas fueron emboscas 
apenas llegaron a la provincia habanera, y en un encuentró 
rieron él y el hijo de Máximo Gómez, Francisco Góme: 
Circularón tumores y teorías conspirativas sobre cómo o 
todo, acerca de posibles traiciones y sobre cómo se halla 
recuperaron los cuerpos. Gómez promovió a un general ne; 
mismo que Maceo no había escogido para la jefatura del ejét 
en Pinar del Río) por su participación en el rescate de los 
veres, lo que impidió que los españoles los mutilaran. Desde 
cía tiempo, los soldados españoles habían prometido haceres 
con las barbas de Maceo, y de haber recobrado el eném: 
cuerpo del más notorio de sus enemigos, lo hubieran exhib 
mutilado y usado como demostración de la supremacía es 

Acaso por ironías del destino, lo que no hicieron sus-én: 
en el 97, lo hicieron los aliados de Maceo inmediatamente 
de la independencia, cuando exhumaron su cadáver para 
experimentos que calificaron de científicos. Del mismo xi: 
hombres, mujeres y niños recibieron a los soldados:invas 
servando sus caras en busca de indicios de civilización y 
mo; en 1900, tres especialistas cubanos realizaron inda 
dentro del cadáver del jefe más famoso del ejército invaso 
ron, pesaron y trataron de entender, con los métodos e 


258 


más confiaban, la verdadera naturaleza de la “raza mixta” del jefe 
mambí. Y como las multitudes ex 


pectantes que en el 95 y el 96 se 
sintieron aliviadas al comprobar que los invasores no llevaban ar- 


gollas africanas en sus narices, los antropólogos de 1900 pudieron 
informar con orgullo que el esqueleto de Maceo, 
tamaño, se acercaba más a los de los parisinos mod 
de los negros africanos. Los autores emplearon e. 
nadas a representar los extremos 


por su peso y 
ernos que a los 
ategorías desti- 
de civilización y salvajismo, y 
justo en el campo de los primeros. Tra- 
tándose de una persona de su raza, concluyeron, Antonio Maceo 
había sido un hombre realmente superior,” 


Mientras vivía, la carrera de Maceo estuvo perseguida por la 


constante preocupación de que limitara su autoridad y se mantu- 
era en su lugar. De seguro, sus enemigos lo despreciaban. Pero 
us compañeros del campo independentista no tardaban en insi- 
uar que Maceo se excedía en su autoridad y trataba de conver- 
ir.el prestigio militar en poder político. 
Al morir, el curioso estudio antropológico de 1900 se hacía eco 
elas ansiedades relacionadas con la civilización y la cultura que 


en las carreras de otros 
es de color. El modo en que se desenvolvían tales tensiones no 


estático o ajeno al cambio; ellas estaban determinadas por 
a coyuntura histórica particular. Y cuando la guerra amena- 

¡con convertirse en paz, y los dirigentes cubanos se propo- 
demostrar a los ocupantes norteamericanos recién llegados 
os cubanos eran un pueblo civilizado capaz de gobernarse a 
ismo, las cuestiones concernientes a la naturaleza del lide- 
go político y los límites del poder negro, adquirieron gradual- 

suma importancia y Urgencia. 


rsenio Martínez Campos a Antonio Cánovas del Castillo, Presidente 


el Consejo de Ministros”, julio 25, 1895, reproducido en Weyler y 
colau: Mi mando en Cuba, 1:28-32, : 
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Entorno a la actividad insurgente local en Cienfuegos en el períod 


“General Jefe, Zona de Cristo/Sango, al General Jefe del Ler. Distrit 
de Operaciones”, mayo 16, 1895, en AGU, SU, Cuba, leg. K-4 (2a.-4a; 
Para descripciones del apoyo rural a los insurgentes en otros pueblo: 
cercanos, véanse, también,“ Comandante Militar del Cobre al Com 
dante General de ler. Distrito de Operaciones”, agosto 15, 1895. 
“Comandante Militar Florencio Noguez al Comandante General de 
lra. División, El Cobre”, octubre 11, 1895, ambas en AGM, SU, Cub 
leg. K-4 (2a.-4a.), y “El movimiento”, La Discusión, marzo 15, 189 
“Alcalde Municipal de Guantánamo a Sr. Comandante del ler. Distrit 
de Cuba”, mayo 13, 1895, y “Javier de Obregón al General Jefe d 
Ira. División del ler. Cuerpo del Ejército, Mayarí”, febrero 6, 189 
ambas en AGM, SU, Cuba, leg. K-4 (2a.-4a.) 
“Antonio Maceo a María Cabrales”, junio 30, 1895, y noviembre 2 
1895, ambas en Maceo: Antonio Maceo, 2:39 y 2:146-147. Tambié 
“Maceo a Enrique Trujillo, El Caney”, agosto 28, 1895, en la mis 
antología, 2:58-59, 
Trelles y Govín: Matanzas en la independencia de Cuba, 45-54, y Mir 
Argenter: Cuba, 1:164-166. Sobre el arresto de dirigentes independent 
tas en el oeste, véanse, por ejemplo, los expedientes de arresto de Jus 
Gualberto Gómez y Francisco Carrillo, en AHN, SU, leg. 4124,-2d: 
parte (sin numerar), y leg. 4958, Ira. parte, exp. 540, respectivament 
Véanse “El Herald interview con Calleja” y “La discusión en Orien: 
La Discusión, marzo 12 y marzo 21, respectivamente. 


inicial de la guerra, véanse R. Scott. “Reclaiming Gregoria's Mule”: 
García Martínez: “La Brigada de Cienfuegos”. 
Ph. Foner: Spanish-Cuban-American War, 1:170-171. Véanse, t: 
bién, Fermoselle. Evolution of the Cuban Military, 81-83, y “Caus: 
rollos instruidas en averiguación de (...) la entrada en esta ciudad d 
partida del cabecilla Antonio Maceo”, en ANC, AP, leg. 203, exp. 
Ph. Foner: Spanish-Cuban- American War, 1:170-171. 

Maceo: Papeles de Maceo, 1:138-141. (N. del T.: En la edición fascicale 
dela Editorial de Ciencias Sociales de 1998, la cita aparece en 1:120 
Los editores dela antología atribuyeron a Maceo el fragmento e 
aparece esta cita. Lo más probable es que el término “clase” se refi 
a “tipo” en vez de a una posición social, como en la frase habituaime: 
usada en el siglo XIX de “la clase de color”. Véase el estudio sob 
activismo negro y mulato en el capítulo 5. 
“Maceo a Estimado compatriota”, abril 8, 1884, en ANC, R95, leg 
exp. 4. 

M6 Argenter: Cuba, 125-126, 265, y Boza: Mi diario de la guerra; 
80, 132-133, 191. 


13. - Sobre el caso Masó y los problemas tempranos al organizar la invasión 
de occidente. véanse, en especial, Franco: Antonio Maceo, 2:129-233 
passim; Maceo: Antonio Maceo, 2:87, 102-104, 132, 141-151, 173-174, y 
Ph. Foner: Antonio Maceo, 193-195. Lia prensa acusó entonces a Ma- 
ceo de racismo, al tratar de destituir a Masó. “El cabecilla Masó”, 
Diario de la Marina, 12 de noviembre de 1895. 

* Meses después, estos límites se cuestionarían de nuevo. En agosto de 
1896, Maceo ordenó al jefe del Tercer Cuerpo del Ejército Libertador, 
José Mayía Rodríguez, que agrupara 200 hombres y marchara hacia el 
oeste a unírsele. Rodríguez vaciló, creyendo que Maceo había dado las 
órdenes sin contar éste con la debida autorización. De nuevo, el gobier- 
no se involucró y limitó la autoridad de Maceo. El mando civil informó 

a Rodríguez «ue la orden de Maceo carecía de autoridad, y le prohibie- 

. ronde manera explícita quela cumpliera. Rodríguez, aseguraban, sólo 

podía aceptar las órdenes de Gómez y, en ausencia de éste, las del 

“gobierno rebelde: explicación que desafiaba directamente la autoridad 
de Maceo como segundo al mando del Ejército Libetador. Cuando el 
incidente originó rumores sobre la indisciplina de Rodríguez, el gobier- 
no lo apoyó. lo exoneró de toda culpa y resolvió que en su hoja de 

- . servicios no debía aparecer la mención de este episodio. Aquí, como en 

“el caso de Masó, permitieron que generales que presumiblemente con- 

taban con menos autoridad que Maceo impugnaran la legitimidad de 

sus órdenes, y lo acusaron de jefe que sobrepasaba los límites de sus 

. Atribuciones. Véase “Sumaria información fiscal practicada en los ac- 

“tos de presunta culpabilidad ejecutados por el Mayor Gral. José Ma. 

Rodríguez”, agosto 22, 1896, en ANC, MG, leg.16, exp. 2167. 

“Salvador Cisneros Betancourt a Tomás Estrada Palma”, citado en 
Maceo: Antonio Maceo, 2:67 n., subrayado añadido. Véase, también, 
“Maceo a Salvador Cisneros Betancourt”, septiembre 8, 1895, en Miró 
Argenter: Cuba, 289-292, 

6=- Franco: Antonio Maceo, 2:157. 

* Miró Argenter: Cuba, 277; Helg: Our Rightful Share, 60, 65, 77; Herre- 

ra: Impresiones de la Guerra de Independencia, 16-17, 47; Consuegra y 

: Guzmán: Mambiserías, 28-29, y “Personal History. Consuegra y Guz- 

mán, Israel”, en USNA, RG 395, entrada 1008, expediente 46/307. Los 

historiadores no perdieron de vista la importancia simbólica del arribo 
de Maceo al territorio del oeste que antes se encontraba fuera de los 
límites, y el apoyo general que allírecibió. En realidad, silos historiado- 
res asociaron las insurgencias de finales del siglo XIX al nacimiento de la 

«Identidad nacional cubana, la marcha de Maceo hacia el oeste constitu- 

'ye una etapa crítica de ese nacimiento. Un hombre producto de mez- 

cla racial realizó la jornada de la invasión de este a oeste, y el éxito de 
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ésta devino signo de que la futura nación estaría integrada regional y 
racialmente. Véase, por ejemplo, Ibarra: Ideología mambisa, 73-74,, 
Eliseo Giberga: Apuntes sobre la cuestión de Cuba (1897), en Obras de 
Eliseo Giberga, 3:235-236. También en Corvisión: En la guerra y en la 
paz, 17-18. 

Weyler y Nicolau: Mi mando en Cuba, 1:41. 

Véase la entrevista con Esteban Tamayo en “El movimiento”, La Dis- 
cusión, 19 marzo de 1895. 

Valdés Domínguez: Diario de soldado, 1:90-91. 

Véanse, por ejemplo, José Martí y Máximo Gómez: “Manifiesto de 
Montecristi”, en Martí: Obras (1963), 4:96-97; De la Cruz: La revolu- 
ción cubana, 13-19; Merchán: “Causes and Justifications of the Pre- 
sent War for Independence”, en Guiteras: Free Cuba, 197, 205, y “Tomás 
Estrada Palma al Secretario de Estado de los E.U. Richard Olney”, 
diciembre 7, 1895, en U.S. Congress, Senate, Committe on Foreign 
Relations: Report of the Committe on Foreign Relations Relative to 
Affairs in Cuba, 12. 

Herrera: Impresiones de la Guerra de Independencia, 11. 

Boza: Mi diario de la guerra, 1:80. 

Ibíd: 1:132-133. Véase, también, M. Gómez: Diario de campaña, 301. 
Boza: Mi diario de la guerra, 1:133. 

Herrera: Impresiones de la Guerra de Independencia, 11, 17-18, 20. 
Boza: Mi diario de la guerra, 1:124-125, 2:78. 

“Captura del moreno Dionisio Sandoval”, en AHN, SU, leg. 5903, 
exp. 317. Sobre el papel del beber y el comer colectivos durante el pillaje 
rebelde en la insurgencia campesina, véase Guha: Elementary aspects of 
Peasant Insurgency, cap. 4. 

“Celador de Giiines al Jefe de Policía”, enero 28,1896, en AHN, SU, leg. 
5901, exp.139. Véanse también “Celador del Barrio del Pilar al Jefe de 
Policía”, marzo 27, 1896, en AHN, SU, leg. 5901, exp. 125, y “B. José 
Benítez Figueroa y P. Francisco Piedra y Piedra”, en AHN, SU, leg. 
5907, exp. 5593. 

Para descripciones del ataque insurgente y la represión española, véanse 
los informes del gobernador provincial en AHPM, GP, Gl, leg. 3, 
exps.170 y 180; “A. C. Brice a Edwin E Uhl”, enero 27, 1896, en USNA, 
U.S. Consular Dispatches, Matanzas, T339, rollo 16; las Testificaciones 
de Raimundo Ortega (Sanguily), Rafael Águila, Telmo E Pernas y Aveli- 
no Gutiérrez, en USNA, RG-76, entrada 352, demanda 38 (José Antonio 
Mesa), y “Los insurrectos en Sabanilla” y “Familias que huyen”, Aurora 
del Yumurí (Matanzas), 23 de enero de 1896 y 27 de enero de 1896, 


respectivamente. 
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Véanse Miró Argenter: Cuba, 280-281, 396; Boza: Mi diario de la guerra, 
1:123-124, y Portuondo: Historia de Cuba, 539-544. 

Herrera: Impresiones de la Guerra de Independencia, 11-18. 
“Reservado: moreno José Ventura González”, en AHN, SU, leg. 5904, 
exp. 394. Para casos de otros empleados que desertaban de esa hacien- 
da con el fin de unirse a las fuerzas invasoras de Maceo, ver “Estracto 
del expediente contra D. Gregorio González Castelar, pardo Vicente 
Bacallao Esquivel y morenos Eustaquio González Tacón y Casimiro 
González y González”, abril 4, 1896, en AHN, SU, leg. 5903, exp. 323. 
“Testificación de Patricio Ponce de León”, en USNA, RG 76, entrada 
352, demanda 476, pt. 1 (Demanda de Patrición Ponce de León). 
Véanse “Gobernador de Matanzas al Capitán General”, enero 8, 1896, 
y los informes de otros gobernadores provinciales en “Sobre la situación 
angustiosa de muchas familias en varias provincias con motivo de la 
guerra”, en AHN, SU, leg. 4942, 2da. parte, exp. 3822; y “A. C. Brice a 
Edwin Uhl”, enero 7, 1896, en USNA, Dispatches to U.S. Consuls, 
Matanzas, T339, rollo 16. Investigaciones recientes muestran que en la 
zona alrededor de Cienfuegos los insurgentes obligaban, en ocasiones, 
al parecer, a los trabajadores a unírseles. Consúltese R. Scott: “Race, 
clase y acción colectiva en Cuba”, 141-142. 

Sobre Weyler y el ejército español, véase Moreno Fraginals y Moreno 
Masó: Guerra, migración y muerte, 127-138. 

Acerca de la reconcentración, véase la correspondencia entre los fun- 
cionarios españoles y norteamericnos en “Envío de socorros a los pací- 
ficos y reconcentrados”, en AHN, SU, leg. 4970, 2da. parte, exp. 641. 
Para un examen de estos desarrollos, véanse especialmente De Armas: 
La Revolución pospuesta, 85-114; Roig de Leuchsenring: Guerra liberta- 
dora cubana, 146-159, y L. Pérez: Cuba between Empires, cap. 7. 
Véanse, por ejemplo, Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 89, 
177, y Rosell y Malpica: Diario del Teniente Coronel Eduardo Rosell y 
Malpica, 152-153; Corvisón: En la guerra y en la paz, 445-446, y Bonsal: 
Real Condition of Cuba To-day, 48. El punto cubano es un tipo de canción 
campesina improvisada. 

Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 36; subrayado en el original. 
Véase, también, Corvisón: En la guerra y en la paz, 468-469. 

“Estado General de la Fuerza de la 1ra. Brigada, 1ra. División, 5to. 
Cuerpo”, en ANC, AR, leg. 13, exp. 858. He clasificado como profe- 
sionales a quienes aparecen como abogados, doctores, farmacéuti- 
cos, maestros, estudiantes, notarios y soldados profesionales 
(españoles). “Campo” es, como suele ocurrir, una categoría proble- 
mática, pues por lo general no establece distinciones entre trabajado- 
res, arrendatarios y propietarios. Debido a que esta lista diferencia de 
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43 


44 
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manera explícita dos individuos como “propietarios” (en lugar de “de 
campo”), resulta menos probable que los identificados como “de campo” 
posean propiedades importantes. Los dos propietarios tenían grados de 
capitán. En mis tablas no incluía 18 individuos enumerados como miem- 
bros de la banda de la brigada. El número de los miembros de la brigada 
no pertenecientes a la banda y que aparecían en la plantilla fue de 916. 

La ley accedía a “conceder a los estudiantes que concurran a engrosar 
las filas del Ejército Libertador en atención a sus méritos y conforme 
con las aptitudes que tengan, los grados y consideraciones en la forma 
siguiente: Cabo, el que tenga cursado el segundo año de filosofía; Sar- 
gento, el que tenga aprobado hasta el cuarto año de idem.; Alférez, el 
que se haya graduado de bachiller; Teniente, el que tenga aprobados 
tres años de alguna facultad; Capitán, el que haya alcanzado algún 
título en la carrera facultativa”. Acuerdo del Consejo de Guerra, no- 
viembre 28, 1895, en “Documentos relativos a la guerra de indepen- 
dencia. Acuerdos del Consejo de Guerra”, ANC, FA, leg. 71, exp. 4244. 
Antonio Maceo se opuso a esa política, argumentando que discriminaba 
alos soldados que, aunque con poca o ninguna educación formal, podrían 
tener más capacidad militar que los hombres con educación. Véase su 
carta a Máximo Gómez, 4 de diciembre de 1895, en Maceo: Antonio 
Maceo, 2:176-177. 

Espinosa y Ramos: Al trote y sin estribos, 34-36, 65-66, y Acuerdo del 
Consejo de Guerra, diciembre 4, 1895, en “Documentos relativos a la 
guerra de independencia. Acuerdos del Consejo de Guerra”, ANC, FA, 
leg. 71, esp. 4244. Aunque no se distribuyeron salarios hasta mucho 
después del fin de la guerra, los soldados sabían que su servicio los hacía 
acreedores de una eventual recompensa. Véanse, por ejemplo, la en- 
trada de 10 de abril de 1897 en “Diario de campaña de Fernando Grave 
de Peralta”, ANC, DR, leg. 369, exp. 7; “Expediente re. Ricardo Ba- 
rrera y Morejón”, en AHN, SU, leg. 4124, 2da. parte; Barnet: Biogra- 
fía de un cimarrón, 161. 

Flint: Marching with Gómez, 129-131. Después de la intervención de 
Estados Unidos, los oficiales norteamericanos se dirigían a los asisten- 
tes llamándolos sirvientes. Véase la relación del ejército que preparó 
un mayor norteamericano durante la ocupación con vistas a la disolu- 
ción del ejército independentistas, en ANC, AR, leg. 13, exp. 877. En 
realidad, las tareas del asistente solían ser las de un sirviente. Esteban 
Montejo, antiguo esclavo y fugitivo, rehusó servir como asistente, pues 
decía que no se había unido a la insurrección para no tener que conver- 
tirse en sirviente de alguien, ponerle las polainas y limpiarle las botas. 
Barnet: Biografía de un cimarrón, 193. 
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51 
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“Diario de Emilio Corvisón”, en ANC, DR, leg. 269, exp. 6. Véanse, 
también, Corvisón: En la guerra y en la paz, 17-18, y Cuba. Ejército, 
Inspección General: Índice alfabético y defunciones del Ejército Liber- 
tador, 4. 

Consuegra y Guzmán: Mambiserías, 15, 61-64. 

Ibíd., 31-33. 

L. Pérez: Cuba between Empires, 106. 

Consuegra y Guzmán: Mambiserías, 31-33. Los intentos de estimar el 


« . «porcentaje de soldados y oficiales.cubanos que se consideraban ellos 


mismos (u otros) personas de color; plantean varios problemas. En 
primer lugar, los listados del ejército no proporcionan información so- 
bre la identidad racial de los individuos. Por ello, los investigadores 
que han tratado de hacer estimaciones tendían a apoyarse en las 
impresiones registradas en los las memorias o diarios de guerra, en los 
cuales los individuos que llegaban a los campamentos mambises des- 
cribían las fuerzas que veían. Los porcentajes que aportaban a me- 
nudo esas fuentes reflejaban los prejuicios de los escritores de esas 
memorias, casi siempre blancos y educados, a menudo urbanos y, en 
ocasiones, extranjeros. Un intento reciente, aunque en muchos senti- 
dos alarmante, por superar los defectos de esas fuentes fue el estudio que 
condujeron antropólogos cubanos, quienes en el sitio de un ataque insur- 
gente en 1896, exhumaron y analizaron los restos de 33 soldados inde- 
pendentistas y llegaron a la conclusión de que seis eran “negroides” o 
“mestizos”. Véase Luis Márquez Jaca: “Estudio antropológico de los 
mambises caídos en el combate de la Palma”. Otro trabajo reciente 
acerca de la composición social de las fuerzas rebeldes abordó el proble- 
ma desde una perspectiva más local y trató de calcular el porcentaje 
de la participación de blancos y mulatos, reconstruyendo las historias de 
brigadas específicas. Véase, en particular, García Martínez: “La briga- 
da de Cienfuegos”. En relación con la ausencia de categorías raciales en 
las plantillas del ejército y los documentos oficiales del movimiento, véa- 
se A. Ferrer: “The Silence of Patriots”. 

Espinosa y Ramos: Al trote y sin estribos, 40-43, 62-65. 

Véase, por ejemplo, Guha: Elementary Aspects of Peasant Insurgency, 
49-51. 

Espinosa y Ramos: Al trote y sin estribos, 41. 

Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 40-42. 

Ibíd., 119-120. 

Ibíd., 53-54. 

Ibíd., 185-186. 

U.S. War Department: Census of Cuba, 1899, 413-419, 556-457. Debi- 
do a que el censo enumera las propiedades de tierra y no a los propieta- 
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rios de ella, la cifra del 2,5 % puede excluir a muchas personas que 
poseían o arrendaban tierras en común. Sobre las limitaciones de los 
datos censales relacionados con la tenencia de la tierra, véase Scott: 
“Defining the Boundaries of Freedom in the World of Cane”, 86-87. La 
educación infantil en Matanzas parecía ser un campo en el cual se 
produjeron cambios, toda vez que, los niveles de educación entre los 
niños nacidos en los últimos diez años del patronato y en los primeros 
posteriores a la emancipación, sugieren que el número de niños negros 
que aprendían a leer y escribir crecía a un ritmo más rápido que el de 
los niños blancos. Véanse las tablas sobre el nivel de educación y asis- 
tencia a las escuelas, divididas por provincia, raza y edad en U.S. War 
Department: Census of Cuba, 1899, 360-400. 

Una popular canción insurgente de la época anunciaba, “Adiós, madre, 
me voy / alos campos de la guerra / voy a luchar por mi tierra / porque 
esclavo ya no soy”. (El original se encuentra en “Diario de campaña de 
Fernando Grave de Peralta”, en ANC, DR, leg. 359, exp. 99.) Los nexos 
entre la retórica antiesclavista y el movimiento independentista du- 
rante la primera guerra, se discutieron en el capítulo 1; para un estudio 
más general del poder retórico y los usos políticos de la analogía con la 
esclavitud, véanse especialmente Holt: Problem of Freedom, 3-9; Davis: 
Problem of Slavery, 249-254, y Roediger: Wages of Whiteness, 27-36. 
Los tratamientos de la Revolución mexicana sirven de ejemplo idóneo 
aquí; véase, en especial, Womack: Zapata and the Mexican Revolution. 
Véanse, por ejemplo, los siguientes anuncios del Juzgado Militar en Gace- 
ta de la Habana: Benigno Budá, septiembre 16, 1896; moreno Rufino 
Ferrer, noviembre 6, 1896; moreno Marcos Bonne, enero 9, 1897; José 
Moreno, enero 12, 1897, y José y Antonio Gabel, julio 20, 1987. 
Véanse, por ejemplo, Miranda: Diario de la campaña, 37, y Herrera. 
Impresiones de la Guerra de Independencia, 29-31. 

En cuanto a Acea, véase “Recortes de periódicos y datos manuscritos 
biográficos. Hoja de Diccionario Histórico-biográfico de la Revolución 
Cubana”, en ANC, DR, leg. 691, exp. 1. Sobre Sanguily/Ortega, en 
“Deposición de Armando García Robes”, USNA, RG 76, entrada 352, 
demanda 82, pt. 1 (Demanda de José Menéndez); “Deposición de Rai- 
mundo Matilde Ortega alias Sanguily”, USNA, RG 76, entrada 352, 
demanda 38, pt. 1 (Demanda de José Antonio Mesa), y “Matanzas. 
Relación de los cabecillas principales”, febrero 10, 1896, en AHPM, 
GP, Gl, leg. 4, exp. 89. 

Batrell Oviedo: Para la historia. Aunque había nacido antes del fin 
legal de la esclavitud, la ley Moret (1870) de vientres libres indicaba que 
Batrell Oviedo había nacido legalmente libre, aunque, tal vez, su ma- 
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dre (Sara) fuera esclava en el momento de su nacimiento. El nombre de 
ésta aparece en ANC, AR, Libro de Liquidaciones, 5to. Cuerpo. 
Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 40-42, y “Deposición de Telmo 
Pernas”, en USNA, RG76, entrada 352, demanda 38 (José Antonio Mesa). 
Para una versión manuscrita incompleta del libro, fechada en 1910, véa- 
se “Relato escrito por R. Batrell”, en ANC, FA, leg. 70, exp. 4141. José 
Isabel Herrera, también soldado negro y antiguo trabajador azucarero, 
narró sus memorias a un escritor desconocido en la década del 40 del 
siglo xx. Véase Herrera: Impresiones de la Guerra de Independencia. El 
antiguo esclavo Esteban Montejo relató sus experiencia de la guerra a 
Miguel Barnet, quien la escribió entonces en primera persona el libro 
Biografía de un cimarrón. Algunos oficiales negros llevaban diarios oficia- 
les de campaña publicados en forma de serie durante la primera década 
republicana. Una lista parcial (y a veces incorrecta) de ellos aparece en 
Trelles y Govín: “Bibliografía de autores de la raza de color”. Sin embar- 
go, las memorias de Batrell parecen ser el único testimonio completo 
realmente escrito y publicado por un insurgente negro. 

(En su “Prólogo” a la edición de la Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2005, el historiador Francisco Pérez Guzmán apunta que, el 
también historiador César García del Pino, quien conoció a José Isabel 
Herrera, “recordaba haberle oído decir que le dictaba a su sobrina sus 
memorias y los datos acopiados”, para la publicación, en 1948 en pobre 
imprenta, de sus Impresiones de la Guerra de Independencia [N. de los E.] 
Véanse Batrell Oviedo: Para la historia, 12, 22, 29, 102; “U.S. Consul 
A. C. Brice to Edwin Uhl”, enero 27, 1986, en USNA, U.S. Consular 
Dispatches, Matanzas, T. 39, rollo 16, y U.S. War Department: Census 
of Cuba, 1899, 191, 418. Para descripciones de las fuerzas mambisas en 
la provincia durante e inmediatamente después de la invasión, véanse 
también los informes de los funcionarios locales al gobernador provin- 
cial diseminados en AHPM, GP, GI, leg. 3. 

Batrell Oviedo: Para la historia, 3-4. 

Ibíd., 26. Sobre la noción de democracia de Batrell, véase también p. 11. 
Ibíd., 166. 

Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 184-178, 185. 

Batrell Oviedo: Para la historia, 102. Esta impresión la compartían 
muchos otros. Véanse, por ejemplo, “Clemente Dantín a José Mayía 
Rodríguez”, abril 27, 1897, en ANC, MG, leg. 11. exp. 1595, y “Fernan- 
do Freyre de Andrade a Marta Abreu”, enero 26, 1898, en BNJM, CM, 
Abreu, no. 59. 

Batrell Oviedo: Para la historia, 22. 

Ibíd., 68. Tres días después de que las tropas se llevaron injustificada- 
mente las municiones, fueron atacadas por fuerzas españolas: murieron 
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más de 20 cubanos, y los españoles se retiraron con la mayor parte de las 
municiones. Batrell se lamentó de que las balas nunca se usaron a favor 
de la causa cubana, pero enfatizaba, aquí y en otros lugares, que las cosas 
que sin tener derecho se tomaban de otros nunca podrían utilizarse 
justificadamente por los ladrones. Para un estudio más detallado de los 
conceptos de Batrell sobre lo justo y lo injusto, la civilización, la justicia 
y la propiedad, véase A. Ferrer: “The Black Insurgent”. 

Rosal y Vázquez: En la manigua, 92. 

El oficial negro era Quintín Bandera, cuya personalidad se aborda en el 
capítulo 7. El incidente lo relató el doctor Guillermo Fernández Masca- 
ró, y se narró en Savignón: Quintín Bandera, 10-11. 

“Maceo a Salvador Cisneros Betancourt”, septiembre 8, 1895, reim- 
preso en Miró Argenter: Cuba, 289-292. “La humildad de mi cuna me 
impidió colocarme desde un principio a la altura de otros que nacieron 
siendo jefes de la revolución”. 

Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 54-56. 

Véanse, en especial, “J. Maceo al Mayor General José María Rodrí- 
guez”, El Roble, julio 17, 1896, en Maceo: Antonio Maceo, 2:307-308, y 
“J. Maceo a Tomás Estrada Palma”, marzo de 1896, en Miró Argenter: 
Cuba, 509. Al parecer, Máximo Gómez no recibió expedición alguna 
hasta que la guerra había terminado virtualmente. Véase la anotación 
que Gómez hizo el 3 de julio de 1898 en su Diario de campaña, 362. 
Souza: Máximo Gómez, 24.1 n. 

“A. Maceo al Coronel Federico Carbó”, El Roble, julio 14, 1896, en 
Maceo: Antonio Maceo, 2:301-302. 

Miró Argenter: Cuba, 673. 

Véanse, por ejemplo, Cañizares: “Diario del Teniente Coronel Rafael 
M. Cañizares”; M. Gómez: Carta del General Máximo Gómez al señor 
Tomás Estrada Palma, 11; Valdés Domínguez: Diario de soldado, 1:349. 
Para un interesante examen sobre estos “silencios audibles” y la mane- 
ra interesada en que los escritores de memorias (y los personajes ficti- 
cios) anuncian disponer de secretos, véase Sommer: “Who Can Tell? 
Filling in Blanks for Villaverde”. 

Franco: Antonio Maceo, 3:193-194.. 

Miró Argenter: Cuba, 319. 

Ibíd., 656-657. 

Véase Montalvo, Torre y Montané: El cráneo de Antonio Maceo. Mien- 
tras el estudio afirmaba que las características físicas del esqueleto de 
Maceo eran más africanas que europeas, subrayaba la “blancura” de su 
cráneo, de ahí el título, que se limita a mencionar el cráneo. El estudio se 
expone brevemente en Helg: Our Rightful Share, 104-105. Una valora- 
ción más detallada aparece en Bronfman: “Reading Maceo's Skull”. 
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CAPÍTULO 7 
Raza, cultura y contienda 
Liderazgo político y advenimiento 


de la paz 


El año que comenzó con la arriesgada entrada de los insurrectos 
orientales en la provincia de La Habana, terminó, como hemos 
visto, de una manera que venía a ser lo contrario de esa llegada. 
En diciembre de 1896, después de meses en Pinar del Río, Anto- 
nio Maceo y sus hombres se encaminaron al este de Cuba; cuan- 
do pasaban por la provincia de La Habana, los españoles los 
sorprendieron con una emboscada y mataron a Maceo. Las noti- 
cias de lo acontecido se difundieron con rapidez, y durante las 
semanas siguientes, el esfuerzo independentista declinó. Los sol- 
dados parecían desmoralizados, las deserciones se multiplicaron 
y el flujo de nuevos reclutas se detuvo virtualmente. La victoria 
que parecía tan segura e inminente a inicios de 1896, se veía más 
distante que nunca a finales de ese año. Máximo Gómez, cuyo 
hijo pereció junto a Maceo en la emboscada, escribió en la última 
anotación de ese año en su diario, “¡triste, muy triste, más que 
triste desgraciado ha sido para mí el año 96!” 

Pero si la victoria eludió a los cubanos, también escapó de las 
manos de las fuerzas españolas. Los defensores del dominio es- 
pañol habían imaginado que las políticas agresivas de Valeriano 
Weyler aplastarían la revolución y acabarían por restaurar la 
supremacía española. Sin embargo, después de casi dos años en 
el cargo, Weyler no había podido lograr la victoria de España. El 
ejército cubano seguía controlando el campo, mientras los espa- 
ñoles se afincaron en los pueblos y ciudades fortificados; el ejérci- 
to colonial mantuvo “reconcentrados” a los campesinos, mientras 
que el cubano no cesó de atacar las haciendas. Pero la división del 
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trabajo entre los dos ejércitos no resultó siempre tan rígida, por 
lo que los civiles atrapados en el medio solían convertirse en blan- 
cos de ambos. Reconcentrados a la fuerza por los españoles, tra- 
taban de alejar la muerte por hambre forrajeando alimentos, 
sólo para darse cuenta de que sus estrategias para sobrevivir 
podían causar la ira de los insurrectos. Cuando un oficial cubano 
descubrió a 127 hombres y mujeres que habían salido a buscar 
alimentos por el campo habanero, les informó que esos alimen- 
tos pertenecían a los rebeldes, ahorcó a cinco de ellos por ese 
delito, y desnudó a los 122 restantes antes de liberarlos.? Encon- 
trarse en medio de dos ejércitos contendientes y desesperados 
no era evidentemente el lugar más confortable donde estar. Pero 
todo parecía indicar que permanecerían allí por largo tiempo, 
pues la paz no estaba aún al alcance de la vista. 

En agosto de 1897, el asesinato del primer ministro español 
Antonio Cánovas del Castillo derrocó al gobierno conservador 
que había prometido continuar la guerra “hasta el último hom- 
bre y la última peseta”. La subsiguiente destitución de Weyler 
alentó las esperanzas de que las políticas reformistas, imposi- 
bles pocos meses antes, acabarían en un armisticio y, por lo me- 
nos, en el mantenimiento de la Isla como provincia autónoma de 
España. El plan para otorgar la autonomía a Cuba sin romper el 
vínculo con España, convenció a algunos dirigentes insurrectos, 
aunque en su conjunto los nuevos intentos del gobierno por al- 
canzar la paz mediante reformas, sólo resultaron algo más efica- 
ces que la política agresiva weyleriana.* De hecho, el cambio de 
rumbo español llevó a los dirigentes cubanos a imaginar que su 
enemigo era débil y que la victoria cubana estaba a punto de lle- 
gar. El ejército español, desmoralizado por la destitución de 
Weyler, siguió retirándose de los pueblos pequeños, mientras 
los oficiales cubanos informaban que hacía semanas que ni si- 
quiera veían a las fuerzas españolas. Con creciente confianza, el 
ejército mambí preparaba la que esperaba resultaría su ofensi- 
va final. Debido a que los españoles no eran capaces de dar con 
los insurrectos, éstos marcharían a los pueblos fortificados para 
atacarlos en su propio terreno. Máximo Gómez, desalentado 
un año antes, predijo en enero de 1898 que no había manera de 
que la guerra “durara más de un año”. Era ésta la primera vez, 
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dijo, que se atrevía a ponerle fecha a la duración de la guerra.* 
Gómez y otros jefes jugaron al seguro, prohibiendo las discusio- 
nes sobre la autonomía y ejecutando a los violadores.? Pero esta- 
ban convencidos de que el Ejército Libertador estaba en una 
posición que le permitiría derrotar rápidamente el poder colo- 
nial e instaurar una república independiente. 

Lo que se percibía como una paz y una victoria inminentes, 
por muy esperadas que fueran, planteó nuevos problemas y trajo 
otros viejos a un primer plano. Los últimos 30 años de lucha anti- 
colonialista habían originado formas vigorosas de alianzas 
multirraciales y antirracistas, y el discurso nacionalista había lle- 
gado a celebrar y glorificar la participación de los hombres de 
color en la creación de la nación cubana. En los inicios de la actual 
guerra, pocos dirigentes del movimiento habrían cuestionado abier- 
tamente que negros y mulatos tenían categoría de cubanos. Por 
consiguiente, a finales de la década del 90 del siglo XIx, cuando se 
suponía que la nación incluía a gente (hombres) de todos los colo- 
res (convertidos en cubanos sin raza), la naturaleza y el terreno 
del conflicto en torno a la inclusión racial se desplazaron. La cues- 
tión más importante dejó de ser quién era cubano, sino qué tipo 
de hombres podían dirigir de manera exitosa esta república nue- 
va y heterogénea, qué clase de figuras estaban capacitadas para 
encabezar una sociedad multirracial que se liberaba al mismo 
tiempo de los grilletes de la esclavitud y el colonialismo. 

En cierto momento, esa cuestión podía haber sido una cues- 
tión abstracta y filosófica en torno a la naturaleza de la direc- 
ción política. Pero a medida que se acercaba el fin de la guerra, se 
convirtió en un asunto práctico y urgente. Parecía como si una 
vez que la entrada a la ciudadanía se hacía accesible, multirra- 
cial eintegradora, hubiera que volver a pensar los requisitos para 
el liderazgo político en esa nación. Está claro que los límites de la 
jefatura militar tenían que ser más herméticos que los de la na- 
cionalidad, del mismo modo que los requisitos para ejercer el 
poder y la dirección política, debían ser más estrictos que los 
inherentes al ejercicio del poder militar. Entonces, a medida que 
se acercaba el fin de la contienda armada, la cuestión de contro- 
lar la transición del poder militar al poder político devino críti- 
ca. En un ejército y en una guerra que habían erosionado las 
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rígidas distinciones sociales, la perspectiva de la paz convirtió 
los requisitos para ejercer el gobierno y la autoridad en asuntos 
de considerable magnitud. 

Cuando se reflexionaba sobre cuáles podrían ser los requisitos 
para ejercer la autoridad, los dirigentes civiles y militares del 
movimiento nunca plantearon requerimientos formales. Ni tam- 
poco hicieron de la raza de una persona una condición para 
incluirla o excluirla de la comunidad de dirigentes. La misma 
revolución imposibilitó este tipo de discusión pública. Pero si 
los requisitos para ocupar posiciones prominentes no eran explí- 
cita o primordialmente raciales, tampoco eran exclusivamente 
militares. En esta crítica coyuntura del fin de la guerra, cuando 
la paz amenazaba por convertir a los oficiales militares en diri- 
gentes políticos, el mérito y la idoneidad llegaron a asociarse 
menos a los logros militares que a otras cualidades menos tangi- 
bles: refinamiento, educación, comportamiento, civilización; es 
decir, cualidades, frases y conceptos que de pronto se convirtie- 
ron en importantes soportes de la escritura política y militar y 
que, a la vez, acarreaban todo tipo de supuestos sobre la raza, la 
clase y el género. 

La visión de la civilización que asumieron y desarrollaron los 
dirigentes más poderosos del movimiento en este momento, no 
era la que se reflejaba en los escritos del trabajador azucarero 
negro devenido insurrecto, Ricardo Batrell Oviedo. La de aqué- 
llos no era una definición de la civilización como forma de la 
reciprocidad racial y humana. Por el contrario, era una visión 
mucho más exclusivista: la de una sociedad dirigida por hom- 
bres cuyo derecho a gobernar se derivaba, precisamente, del he- 
cho de que no representaban a la mayoría; o sea, de que eran 
hombres cuyos logros culturales e intelectuales permitirían di- 
ferenciarlos al instante de la masa de hombres cubanos, elevar- 
los con su ejemplo y representar a Cuba en un mundo externo 
y moderno. Por imprecisas que resultaran las cualidades que 
se esperaban de los futuros dirigentes, la evidente y creciente 
preocupación por los requisitos para ejercer la autoridad, ayuda 
a revelar los modos como el nacionalismo cubano, al abordar la 
raza como algo ya superado (como algo que sería innecesario e 
imprudente mencionar), hizo de la cultura una consideración 
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decisiva al definir el liderazgo patriótico. Pero ésta era una con- 
cepción de la cultura que descalificaba a muchos soldados y ofi- 
ciales probados y que convergía, de una manera irónica e 
inesperada, con los argumentos que los ocupantes norteamerica- 
nos pronto utilizarían para sostener que los cubanos eran en 
general incapaces para gobernarse a sí mismos. 


Los hombres rústicos 


La forma y el lugar de las preocupaciones relacionadas con los 
requisitos para ejercer el poder político, ya se evidenciaban en 
una inusual controversia que se desarrolló en agosto de 1897 al- 
rededor de la figura de Quintín Bandera. Bandera había sido 
uno de los tres generales que condujeron a los insurrectos en la 
famosa invasión de occidente, el mismo, recordemos, de cuyos 
soldados se rumoraba que llevaban argollas en las narices, anda- 
ban de manera ostentosa en taparrabos y marchaban descalzos.* 
En los momentos de la controversia de agosto del 97, Bandera 
era quizás el más poderoso y popular de los jefes revolucionarios 
de color y más conocido en toda la Isla. Los simpatizantes de los 
independentistas recitaban poemas y cantaban canciones sobre 
él, y los soldados españoles confesaban que era uno de los pocos 
jefes a quienes temían (los otros eran Antonio Maceo y Máximo 
Gómez).” Pero en un movimiento que se enorgullecía de permitir 
el ascenso de los soldados no blancos, algunos jefes atacaron la 
reputación y el poder de su más relevante jefe negro vivo. En 
agosto del 97, su mismo ejército y sus compañeros oficiales lo 
detuvieron, lo presentaron ante un consejo de guerra por desobe- 
diencia, insubordinación, sedición e inmoralidad, lo hallaron cul- 
pable y lo privaron de sus soldados y su mando.* 

Sus acusadores no dejaron lugar a dudas: Bandera no estaba 
capacitado para ejercer el poder y la autoridad. Señalaban que 
se trataba de un degenerado que había corrompido la pureza de 
la nación, por lo que no era la persona adecuada para dirigir 
soldados y, mucho menos, ciudadanos. Se dijo que su incapaci- 
dad se reflejaba en acciones militares concretas. Al determinar 
la culpa de Bandera resultaban igualmente importantes otras 
consideraciones, pues no sólo se cuestionaban sus logros milita- 
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res, sino también su condición (o falta de condición) de patriota, 
civilizado o culto. Y, al parecer, esta condición, tanto como los 
problemas militares, lo incapacitaba para dirigir. 
En el centro de las acusaciones contra Bandera estaba el cargo 
de que había evitado el combate militar. Pero el modo como Baz 
dera evitaba combatir era lo que más molestaba a sus acusad: 
res, pues éste, decían, se había establecido con sus hombres: en 
las montañas cercanas a Trinidad, allí vivía, pacífica y cómod 
mente, en compañía de su “concubina” y permitía que sus ho 
bres hicieran lo mismo con las suyas. Al poner su deseo sexual 
por encima de las necesidades del ejército mambí, Bandera:h 
bía mancillado la causa cubana. También lo acusaban de hab 
robado a sus compañeros oficiales: golpeado a un teniente de:l: 
guardia de Gómez, con el fin de llevarse un caballo para su muj 
expulsado de su casa a una viuda y simpatizante de los insurge 
tes para instalar en ella a su amante en un entorno confortable, 
entonces utilizó a soldados de fuerte constitución no para comb 
tir, sino para vigilar la casa y a su apreciada ocupante. 
“Éstos eran.los detalles de las acusaciones contra él; o sea; 
caso muy consistente que, al admitir Bandera la veracida 
“muchas de esas acusaciones, cobró aún más consistencia 
cierto, en cuanto al cargo de que vivía con una mujer mientr 
estaba estacionado en Trinidad, confesó sin reservas ni excusas 
cuando esta revolución comenzó, le escribió a Máximo Góxm: 
“mis jefes superiores inmediatos trajeron en sus fuerzas sus co 
cubinas, al extremo que en la invasión hasta los asistente 
traían (...) Todo esto goza de los conceptos de la publicid 
más; de lo que pudiera llamarse uso y costumbre de la man 
de ser de nuestro Ejército”. ¿Por qué, concluía, debía ser: él 
único castigado por algo que todos hacían?” Además, expre ba 


cogido un machete para ayudarlo en los enfrentamientos 

españoles.!” E 
En un aspecto, por lo menos, el general Bandera tenía 'razó 

Muchos de los hombres que se habían quejado de él, tam 


mismo Máximo Gómez, lo mismo que su secretario Fermín Val- 
dés Domínguez, solían señalar que otros oficiales que operaban 
cerca de Quintín Bandera también mantenían a sus amantes en 
los campamentos o cerca de ellos.!'! De Francisco Carrillo, por 
ejemplo, se decía que estaba viviendo “felizmente en su hamaca, 
rodeado de todos los placeres: buenos tabacos y comida abun- 
dante y apetitosa y muy cerca del campamento, dos queridas, 
una blanca y otra mulatica”.*? Además, muchas fuerzas viajaban 
con seguidores de los campamentos, mujeres incluidas, por lo que 
no hay razón para pensar que los soldados y las mujeres guarda- 
ban las distancias. También existen referencias ocasionales a las 
mambisas; esto es, mujeres que luchaban junto a los hombres en 
los combates contra los españoles.'* ¿Por qué, entonces, todo ese 
alboroto alrededor de Bandera y su amante anónima? 
Bandera nos hubiera hecho aceptar una simple respuesta, la 
. misma que le dio al general Calixto García, cuando discutían 
«sobre el consejo de guerra: “Yo preví lo que podría pasarme, 
porque en Las Villas, los Jefes, en-su mayoría, no quieren: ser 
: mandados por oficiales de color”. 'Y sobre esta base creía que 


podían desarrollarse “las más grandes intrigas para hacerme 


terpretación del mismo Bandera: la mayoría de sus acusadores 
en 1897 eran blancos, y los blancos sospechosos de comportar- 
se igual que Bandera nunca fueron formalmente inculpados, ni 
públicamente humillados, ni excluidos del centro de la dirección 
independentista. Pero, aunque Bandera explicaba sus infortu- 
nios citando el racismo de los oficiales locales, de inmediato re- 
súlta evidente que los cargos de racismo no pueden explicar del 
todo la complejidad y la consistencia de las imputaciones que le 
hacían. En primer lugar, muchas de las acusaciones generales 
contra él también se las habían hecho en otros momentos de su 
carrera no sólo algunos jefes blancos de Las Villas, sino también 
otros jefes de color de su propia región oriental; entre ellos, An- 

onio y José Maceo, Guillermo Moncada y Dimas Zamora.'* 

demás, según admitiera el mismo Bandera y de acuerdo con la 

videncia recogida, al parecer, muchas de las acusaciones eran 

xactas, por lo menos en términos generales. De suerte que, a 

esar de que Bandera invocara el regionalismo y el racismo, todo 
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indicaba que los cargos eran, sustanciales y tenían precedentes: 
De todos modos, queda una interrogante: ¿Por qué en este mo: 
mento particular de su carrera y sólo en esta etapa del esfuerzo 
independentista, los cargos contra él dieron lugar a que sele 
privara de sus poderes de una forma tan repentina y dramática? 
En la larga cadena de cargos y contracargos que constituy 
ron el proceso legal contra Quintín Bandera, uno puede descifrar: 
algunos elementos que hacían que sus acusadores consideraran - 
censurable la conducta de éste; esto es, elementos que daban o 
gen a debates, explícitos o implícitos, acerca de los tipos de lide 
razgo que habrían de ejercerse en la nueva república. En primer 
término, los acusadores de aquél opinaban que su comportamie: 
to mancillaba la pureza masculina y moral de la causa rebeld: 
Para Máximo Gómez, que había ordenado el consejo de guerr 
la relación sexual pública de Bandera en un campamento mamb: 
constituía una transgresión del honor militar. A] mantener asu 
lado a su concubina, mientras servía a la nación y comandaba 
soldados cubanos, Bandera había “descuidado de las sagrada 
obligaciones”. Demostró así que no había ido al occidente de Cuba 
“inspirado por ideas patrióticas y aspiraciones de honor y: glo: 
ria”.1% Y su “conducta incorrecta como militar” se tradujo: en: 
“comportamiento antipatriota como cubano”. Desde los'ini 
cios del esfuerzo independentista de 1868, los dirigentes'cone 
bían su lucha en términos masculinos: ellos marchaban 'a:lo: 
campos de batalla con las armas en las manos para “reconquis 
tar [sus] derechos de hombres”, había dicho Carlos Manuel de 
Céspedes, al declararle la guerra a España.** Más tarde;'el 
prosa de la independencia de principios de la década del 90 del 
la nación misma se concebía como el producto del abrazo físico 
espiritual de hombres blancos y negros en la guerra. La presence; 
de mujeres —como residentes o trabajadoras en las prefectura: 
civiles, como enfermeras dedicadas a cuidar a los soldados enfe 
mos, como partidarias de la independencia en ciudades: «y ¿pu 
blos, ocasionalmente como combatientes y, con mayor regularida 
como amantes en el campo insurrecto— no había cambiado, 
discurso masculino de la ¡ insurgencia y el nacionalismo. Pero es 
masculinidad era de una especie muy particular: no muy agr 
vo o sexualizado, sino ascético y austero; o sea, una virilida 
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“«autosacrificio que servía de modelo a los demás. Por ejemplo, en 
los escritos de José Martí, según el análisis que hizo de ellos el 
crítico literario Arcadio Díaz, el:héroe revolucionario derivaba 

su autoridad política y militar de la resistencia a las tentaciones 

de las mujeres y de la renuncia al placer temporal que podía 
apartarlo de su misión política redentora.” Bandera, quien ad- 
mitió públicamente mantener a su amante en el campamento 

- rebelde y se negó a aceptar que ella lo había apartado del cum- 
plimiento de sus deberes patrióticos, claramente no estaba ala 
altura de esta concepción abstracta del héroe. Para Gómez, que 
era más soldado que Martí, los delitos de Bandera golpearon el 
corazón de la causa rebelde: el honor del ejército revolucionario. 
Gómez pensaba que la institución central de ese ejército lo cons- 
tituía el campamento independentista: “es para todos los hom- 
bres dignos un templo”.*” El campamento era un lugar para 
hombres honorables y civilizados; es decir, para hombres desin- 
teresados que ejercían la contención moral, lo que los calificaba 
para dirigir y servir de ejemplo. La presencia de mujeres —y, en 
particular, de una concubina y “mujer sucia”, según. palabras 
del secretario de Gómez— empañaba la masculinidad y santi- 
dad del lugar y de la causa.?”! El honor de las mujeres, negras 
como 'Banderá, no preocupaba; era el honor del ejército lo que 
había que preservar y respetar. 

En segundo lugar, aunque los acusadores del general Bandera 

asumieron una elevada postura moral en su disputa con el gene- 

ral negro, también resulta claro que, además de sus objeciones 
morales, sus acusadores estaban molestos por su desfachatez. 

No sólo se trataba de que Bandera tuviera una concubina, sino 

dela manera como la tenía ofendía sus sensibilidades. La rela- 

ción no era oculta; Quintín Bandera lo admitió así públicamente 

“mismo a sus superiores que a sus subalternos. De esta mane- 

;su conducta difería de la de José González Planas, el oficial 

gro escogido para presidir el consejo de guerra a Bandera, y 

ue recientemente había comenzado a vivir con una joven de 

lor. Un observador señaló que nadie sabía “si en el matrimonio 
habrá observado los trámites de Ley pero, por lo menos, se 
cubren las apariencias y —concluía aquél— es lo más que en 
respecto de la moral podemos exigir a ciertos ELEMENTOS” de 
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la sociedad cubana.” Si Bandgra se hubiera comportado como. 
González, todos pudieran haberse hecho de la vista gorda antela: 
ofensa. Pero, al contrario, rehusó mantener las apariencias y anun: 
ció entonces esta negativa a sus superiores. De este modo, Bande 
ra demandaba de manera implícita que los dirigentes civiles y. 
militares perdonaran públicamente su conducta y su modelo:d 
jefatura —algo que no estaban dispuestos a hacer—, -a pesa, 
de que pudiera haber sido, precisamente, su conducta mani 
fiesta y su deseo de perdonar la misma conducta entre sus subal: 
ternos, lo que garantizaba el respeto y la lealtad de sus tropa 
¿Por cierto, el comportamiento de Bandera provocó una reac: 
ción tan severa en 1897, porque sus superiores también creían que 
había dado lugar a un deplorable ejemplo para los homb' 
que mandaba. Creían que la mala conducta de aquél había:e 
peorado, debido al carácter de los hombres que recibían el eje 
plo. Por esa razón, Gómez escribió que, debido al hecho de'q 
sus subordinados eran “faltos también de aseo y compostu 
moral”, el resultado del ejemplo de Bandera resultó un genera 
- zado desorden de su división,% Aquí, la acusación del gene: 
Gómez contrasta marcadamente con la defensa de Quintín-Ba 
dera. Mientras éste había intentado justificar sus acciones, re 
riéndose al carácter —el modo de ser— de su ejército, Gómi 
invocó ese mismo carácter para exigir una mayor rectitud morá 
a los jefes de ese ejército. 
Este contraste es crítico. En su defensa, Bandera subraya 
que él. era un “hombre rústico”, carente de educación e inca: 
de valerse de artificios. No era más que un “hijo del pueblo 
como afirmaría más tarde, bajo su retrato, un anuncio deja 
nes de lavar.** Creyó que había pocas diferencias culturales:ent 
él y sus soldados, o entre él y el público cubano. Por su par 
Gómez expresó que en una sociedad “que carecía de recti 
moral” resultaba indispensable una dirección estricta y civili 
da. Al referirse a los oficiales que daban pobres ejemplos mo: 
les, hizo una predicción: “Si los que por su categoría militar 
este Ejército improvisado y por sus antecedentes sociales:en la 
sociedad cubana no secundan, en esta obra de verdadera:rede 
ción de esta infortunada sociedad, con sus ejemplos y abneg; 
nes; no veo muy buenas las raíces de la República”.*% Dad: 


carácter de la sociedad cubana y de las tropas del Ejército Li- 
bertador, Gómez insistía en la existencia de cierta distancia cul- 
tural, social y política entre los jefes y los soldados. Los jefes 
tenían que ser ejemplos morales que elevarían el carácter de los 
soldados y el ejército, lo que serviría a su vez de fundamento 
sólido y permanente a la nueva república. 

Entonces, el problema con las ofensas del general Bandera 
consistía en que se habían interpretado ardientemente como de- 
-mostraciones de su incapacidad para ese tipo de jefatura. Los 
detractores de Bandera cuestionaban su condición de patriota y 
rechazaban su reclamo de jefatura, porque supuestamente no 
fue capaz de manifestar por sí mismo contención y sacrificio, 
cualidades estas dignas de un hombre. Esto resultaba evidente, 
“sobre todo, en su aparente interés por poner sus propios deseos 
"personales y sexuales por encima de las necesidades del ejército 
ola nación (y al hacerlo mancillaba el mundo puro y privilegiado 
de la insurgencia masculina). El hecho de que Bandera se deci- 
diera a admitir muchas de las acusaciones, que :enfatizara.su 
:afinidad con los soldados comunes y sus debilidades, no hizo 
:más que encolerizar a sus acusadores, quienes estimaban que para 
¿que la independencia tuviera éxito, sus dirigentes tenían que aquie- 
tar en vez de reflejar las inclinaciones de los soldados «pobres e 
incultos. Los jefes tenían que poseer las características culturales 
y sociales de las que Quintín Bandera se jactaba de carecer. 


El personal y la perspectiva de la paz 


“Por tanto, en el consejo de guerra contra Quintín Bandera se . 
revelaron importantes supuestos sobre el liderazgo y sus requi- 
itos. Mas, el lenguaje en el cual los oponentes de Bandera ex- 
presaban sus preocupaciones sobre esos requisitos, en ningún 
lugar llegó a señalarse que la identificación racial podía conside- 
arse un requisito explícito para el liderazgo. Incluso en las ac- 
tas del caso munca aparece el nombre de Bandera junto a la etiqueta 
e negro. Pero si la lógica detrás de esta exclusión no era explícita- 
mente racial, tampoco era estrictamente militar, pues el lenguaje 
delas acusaciones, junto a la inquietud por la conducta de Ban- 
era:como soldado, mostraban una marcada preocupación por 
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su contención moral, social y segual como hombre. Por ende, no 
sólo se trataba de asuntos de disciplina militar, sino también de 
cuestiones relacionadas con el decoro, la civilidad y el refina-:- 
miento; O sea, un nuevo lenguaje para este contexto, pero uno 
que incubaba claras implicaciones raciales. Nótese, por ejemplo, 
la sutil ruptura entre raza y civilización en el intercambio de 
opiniones acerca del general Bandera, ocurrido en enero de 189, 
entre los dos militares de más alto rango del ejército indepen: 
dentista: Calixto García y Máximo Gómez. Escribió García: 
“Respecto de las atinadas consideraciones que Vd hace sobre: el 
funesto contingente de Quintín Banderas y sobre la necesidad 
de no elevar más a tantos hombres burdos e ignorantes, permí: 
tame recordarle, General, que nunca fuí partidario de aquel co 
tingente (...) Bandera, Zamora, etc. etc., no son obras ni de Vd 
ni mías que siempre he procurado elevar a los verdaderamente 
merecedores, a los hombres dignos y cultos”.? ; 
Zamora, como Bandera, era un oficial descendierite de africi 
nos, y. ambos fueron promovidos por el jefe de color de más: 
nombre, Antonio Maceo. Por consiguiente, en este contexto 
provocadores “etcétera, etcétera” de García sugieren que:éste 
presumía la existencia de un grupo diferente de oficiales; o:séa; 1 
grupo carente de cualidades como la civilización, grupo cuyós 
mites eran lo suficientemente evidentes por sí mismos como para 
requerir sólo la vaga referencia a dos oficiales no blancos para ide 
tificarlo. 7 Aquí García, como Gómez, revelaban la creencia de q 
las cualidades para el liderazgo sobrepasaban mucho el cam: 
de la habilidad y el heroísmo militares, y que la' dignidad el 
honor y la civilización constituían requisitos absolutos pera eje 
cer ese liderazgo. 
Sin embargo, cuando la independencia estaba al alcance:d 
mano, esas preferencias habían dejado de ser una proposició. 
abstracta. Durante 30 años de agitación insurreccional,-los: 
«gentes consiguieron enaltecer a un ejército mambí que erosio 
ba las diferencias sociales. Pero, a medida que la independencia 
se acercaba, se convencieron de que se necesitaba modera: 
efectos niveladores de ese ejército, y dirigir y supervisarla tra 
ción del poder militar al político. Un ejército de hombres rústic 
que defienden una causa justa era una cosa; otra muy diferer 
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el ejercicio por esos hombres del poder, la autoridad y la respon- 
sabilidad en tiempos de paz. 

Y a medida que la paz y la victoria empezaban a parecer al- 
canzables o, incluso, inminentes, las preocupaciones muy carga- 
das de racismo que motivaban el ejercicio del poder por hombres 
descalificados, se tradujeron en ansiedades diarias relacionadas 
con las promociones y las graduaciones en el ejército rebelde. 
La perspectiva de la paz hizo que destacadas figuras civiles y 
militares tomaran conciencia de qué oficiales que podrían ter- 
minar la guerra en posiciones de poder. Por esta razón, en fe- 
'bréro de 1898, un mes después de que predijera confiadamente 
la victoria, Máximo Gómez escribió a los oficiales ton mando, 
para solicitarles promociones a cargos de mayor graduación. La 
selección, dijo, debe hacerse con “especial cuidado y eserupulosi- 
dad (...) para que más tarde no nos vemos con jefes y oficiales 
que no sabemos qué hacernos”.** No especificó cuáles debían ser 
las cualidades a tomar en cuenta al realizar las promociones; se 
limitó a sugerir que el momento, que creía era la víspera de la 
«paz, exigía particular cautela. 

En-las propias instrucciones y acciones de Gómez, y en las 
respuestas a su.solicitud de promociones, podemos ver que el 
advenimiento de la paz se concebía como una contracción del acce- 
so al poder. “El Ejército Libertador —explicaba Gómez a uno de 
“sus oficiales subalternos — recogió en sus comienzos a todos los 
:que le ofrecieron su brazo, hasta los bandoleros. De éstos, muchos 
han muerto, honorablemente. 

"La patria los debe considerar como perfectos ciudadanos. 
tros se han redimido, política y moralmente. Pero hay unos 
uantos que han seguido siendo bandoleros de la Revolución. Y 
stos no los debemos legar a la República con el título de Liber- 
ádores”.* Aunque, en parte, Gómez se refería a antiguos ban- 
oleros que deseaba ver desprovistos de poder, el término mismo 
esultaba flexible; esto es, un término que se prestaba para insi- 
uar una cosa sin tener que nombrarla siempre. Los españoles 
olían emplearlo para describir y desacreditar a los insurrectos 
acionalistas, mientras que éstos lo utilizaban contra algunos 
de:ellos mismos para impugnar, por ejemplo, las motivaciones de 
3s soldados de Quintín Bandera e, incluso, las de José Maceo. 
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Es más, aun cuando la denominación se usaba para describir 
los hombres que habían practicado de hecho el “bandolerismo 
antes de la guerra, su empleo en este contexto revela como:l 
percibida inminencia de la paz convertía a los bandoleros devéni 
dos patriotas de nuevo en simples bandoleros, merecedore 
ciertos casos de la rebaja de sus grados, el aislamiento o, inclu 
la ejecución.? A 
En otras palabras, la paz parecía exigir que se dejaran atrás 
algunos hombres y, a menudo, por razones que poco teníari 
ver con el bandolerismo. Veamos, por ejemplo, las decisió 


cía él, a hombres como Quintín'Bandera y Dimas Zamora; a: 
negros.*? Ya en las fases finales de la contienda, a medid 
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ción, y por lo tanto son inútiles para gobernar 
pues la mayoría de ellos apenas saben leer y: 


entenderá”. García pasó a explicar lasimplicac 
prensión en términos menos reservados: “En: e 
que tendremos que encontrar rápidamente 


sólo el 3,4 % de la población de color de toda la Isla vivía en esa 
provincia. También en los escritos populares, su población solía 
considerarse refinada, y sus combatientes supuestamente se en- 
contraban entre los soldados más disciplinados.** Además de 

-Casares, concluía Calixto García, había “otros individuos que 
ocupan hoy posiciones demasiado altas para su capacidad y 
educación”. Aquí, García revelaba con claridad su percepción 
de que los hombres que ejercían el poder, incluso cuando se 
tratara de un poder moderado y local, por necesidad debían ser 
educados y cultos, exigencias que creía habrían de eliminar a 

«muchos hombres que ya ejercían la autoridad. Esta suposición 
guió sus decisiones a la hora de realizar nombramientos y pro- 
mociones en 1898. 

Deshacerse de hombres que se juzgaba no eran merecedores 
dé: autoridad en tiempos de paz, implicaba necesariamente la 
promoción :de otros que se presumía la merecían. Es más, estas 
promociones parecían seguir la misma lógica que la que determi- 
naba el despido o la rebaja de posición de otros. Por toda la Isla, 

ycada unidad del ejército, los veteranos eran testigos de la sú- 


ta: aparición de nuevos jefes, al parecer salidos de donde nadie 
a hom)res como el “joven Figueredo” en Oriente, que llegó 
lio para ser promovido a primer teniente en agosto de 1898, 

res () cuatro meses de haberse incorporado a la insurgen- 


Por lo visto, en los meses fingles de la guerra (y ya en: 
do formal de paz) tuvo lugar un enorme movimiento «del 
nal debido a la promoción de algunos oficiales, la trans 
de otros, el reclutamiento y recibimiento de nuevos oficiales 
presentación ante consejos de guerra o la ejecución de otro 
toda la Isla, los generales de alta graduación realizaban ca 
de personal; es decir, un intento de última hora para ase 
que los hombres que terminarían la lucha armada en posic: 
de poder, fueran quienes ellos estimaban capaces de ejeré 
poder. Por un lado, el gobierno de la República en Armas est 
abrumado por las peticiones de promociones y diplomas 
otro, las ejas de categoría y las transferencias de otros; ll 
ron a parecer “una purga de antiguos elementos maleante 
redimidos por la Revolución”.? : 

Detrás de esas evaluaciones y cambios se encontraba: la 
vicción de que la paz necesitaba hombres con atributos di 
tes delos que exigía la guerra, la cual creaba “hábitos des 
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cía, Gómez y otros concibieron una transición: a ele pazd 
nada no sólo por las necesidades del ejército, -o: inclu 
nación, sino, como dijera Gómez, por “los dictados e 


Gómez, de servir a la civilización, y ambos parecían: 
que se entendería qué querían decir con ese térm: 
fueran descriptores transparentes de pueblos y socied: 
el término era mucho más complejo que su confianza € 
dad que mostraba su significado. Se trataba de'un € 
desde hacía mucho tiempo se asociaba al buen compt 
y al lustre, a las costumbres refinadas y los hábito: 
Aunque su significado evolucionó más allá de esta de 
finales del siglo XIx aún conservaba elementos de esa 
más antigua. Al mismo tiempo, también denotab 
de adquisición de las características políticas, socia 
gicas y culturales de la modernidad, como en “civiliza: 
consecuencia de este proceso, llegó a significar de'm 
dual una condición adquirida; esto es, una condició 
mente inversa al salvajismo y la barbarie, y cuya: 
ausencia) en individuos, grupos o sociedades partic 


ía estar cada vez más determinada por la raza, y cada vez más 
finida implícitamente como peculiar logro de ciertas razas. 
demás de sus claras connotaciones raciales, el término tam- 
n conllevaba poderosas implicaciones, aunque sólo de reciente 
econocimiento, de género: de la civilización como poder mascu- 
ño blanco, de una sociedad definida por una adecuada distan- 
la entre el desempeño de papeles masculinos y femeninos, y de 
na masculinidad que ocupaba el más estrecho de los márgenes 
ntre el llamado primitivo y el estéril. 2 
Cuando, en 1898, los dirigentes nacionalistas hablaban de ci- 
ilización y promociones y paz de un tirón, parecían recurrir a 
as estas definiciones. Los hombres a quienes atribuían cuali- 
ades ideales para el liderazgo eran, casi sin excepciones, blan- 
- También eran hombres cultos y con costumbres resultantes 
la educación, pero no obstante descritos como viriles y resuel- 


ouna norma explícita de autoridad. ; 
2030 soldados y oficiales, estos cambios de último minu- 


ensaba merecía ampliamente. Después de múltiples solici- 
egadas o desatendidas, escribió al secretario de la Guerra 


mociones, al parecer, racialmegte motivadas, el gobierno'ins 
gente eliminó esta solicitud particular de la respuesta ofici 
Sánchez. ¿Por qué, pudieron haberse preguntado, invitar: 
oficial negro para dirigir la atención a casos en los. cuales:ofi 
les blancos, al parecer, fueron promovidos por encima de lo 
gros? En junio de 1898, todavía insatisfecho con la respuesta 
gobierno mambí a sus solicitudes, y acaso por sentirse impot 
te para hacer otra cosa, Sánchez apeló de nuevo a ese gobier 
Sin embargo, esta vez se limitó a pedir una lista de todo 
generales del Ejército Libertador, con las fechas y las raz 
esgrimidas para promoverlos a ese grado, como si quisiera: 
probar por sí mismo la validez de sus sospechas y el méritc 
sus propios logros. * : 
Las conclusiones tentativamente sugeridas en el caso de'S 
chez, con sus referencias a rumores y acusaciones de campam 
to, cuya difusión se trataba de impedir, resultaron más explíc 
en otros casos. En Matanzas, por ejemplo, Ricardo Batrell 
trabajador azucarero negro que se incorporó en febrero de 
siguiendo la invasión de occidente, argumentó que por lo queél 
otros soldados negros crearon en casi tres años de guerra, ot 
hombres —“hijos de distinguidas familias”— recibieron tod 
crédito. * Éstos arribaron en los meses y semanas finales d 
guerra, asumieron posiciones de poder y recibieron todos losa 
reles por la liberación de Cuba. Escribió Batrell: “En la provi 
cia de Matanzas, donde sólo hicimos la guerra los hombres: de 
color, tan pronto hubo el Armisticio empezaron a salir:d 
escondites los pocos oficiales blancos que sin combatir y maj 
siando se mantuvieron en el campo de la revolución; los escalafí 
nes que nos correspondía, á los que combatimos sin tregua 
los fueron dando, á esos (majases)”.** Mientras nadie de su: gr 
po de valientes, que ganaron continuamente batallas de 30,6 
tra varios cientos, recibió un grado superior al de sargento; 
otros hombres, según Batrell, recibieron todos los grados: 
codiciaban, y sólo “por el color”. Concluyó de manera violen 
que los últimos en llegar eran “estrellas falsas”, y representab: 
una especie de “máscara que falsea la historia del Ejército: 
bertador”. En las fases finales de la guerra y las tempranas de 
paz, señalaba, la promoción de unos y la exclusión de otros cre 
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'ron una falsa imagen del ejército, la imagen que los jefes blancos 
trataban de mostrar al mundo, y tras la cual se alzaba el verda- 
dero ejército vompuesto por multitudes de soldados negros como 
¿dr . 

Un oficial nombrado Martín Duen, que trabajaba como coci- 
nero antes de la guerra y que Batrell describió diciendo que era 
“negro como el ébano”, fue otra de las víctimas de este esfuerzo 
por rehacer el cuerpo de oficiales del ejército. En marzo de 1898, 
poco después de recibir la orden de Gómez de promover única- 
mente a los hombres que más lo merecieran, Pedro Betancourt 
decidió remover a Duen de su posición como comandante del 
Regimiento Betances. En su lugar nombró a Guillermo Sehwe- 
yer, miembro de una distinguida familia local, y oficial cuyo cam- 
pamento:se parecía, según un teniente coronel, a una “majasera”.* 
Batrell, quien había sido testigo de esa transferencia de poder, 
alegaba más tarde que Schweyer había sobrevivido a la guerra 
acampado en las márgenes del río Canímar, cori un bote de remos 
a mano por si las cosas se ponían difíciles y con suministros regu- 
lares de pan de maíz que llegaba todavía caliente desde el cercano 
horno de su familia. Pero este soldado, se lamentaba Batrell, ocu- 
paría el puesto de un combatiente negro dedicado y trabajador.” 
Mientras tanto, a Duen lo transfirieron a la división de infantería 
del Regimiento de La Habana, donde terminó la guerra como uno 
de los seis comandantes bajo el mando del coronel Eliseo Figue- 
roa.* Aunque Duen siguió sirviendo hasta la desmovilización del 
Ejército Libertador, parece que para él la lucha armada había 
terminado evando se dio cuenta de que le quitarían el mando del 
Regimiento Betances. La última anotación en su diario de cam- 
paña es la carta que le remitió el jefe provincial, en la cual le 
pedía que aceptara por patriotismo y subordinación a Schweyer 
como nuevo oficial al mando del regimiento.*? 

El traslado de oficiales como Duen y Schweyer, Bandera y 
Sánchez, Casares y Arango, Ferrer y Figueredo de un lado para 
otro desde posiciones de mayor o menor autoridad, ocurría en el 
contexto de un movimiento repentino y mucho más amplio de la 
gente: un flujo constante de nuevos reclutas comenzó a aparecer 
en los campamentos insurgentes, lentamente en abril de 1898, 
hasta convertirse en una-ola masiva en junio, julio y agosto. Como 
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la ola masiva de alistamientos que siguieron a la invasión de óc: o 
cidente por los insurrectos en diciembre de 1895, esta segunda * 
ola también respondía a un tipo de invasión, aunque esta vez no 
se trataba de insurrectos, sino de norteamericanos, pues el con+**: 
texto de estos nuevos alistamientos era la intervención extran-. 
jera que convirtió la Guerra de Independencia cubana en Guerra 
Hispano-Norteamericana. E 
Las causas de esa guerra —-por mucho tiempo objeto de deba: 
tes— no constituyen nuestra primera preocupación aquí.” Lo" 
que sí nos interesa, en primera instancia, es el hecho de que:la: 
entrada de los norteamericanos y la garantía de una victori: 
sobre España, que muchos pensaban sería consecuencia de aqu : 
lla, originó una inmensa ola de alistamientos en las fuerzas ind 
pendentistas, ahora aliadas a los estadounidenses. Se trataba d 
una oleada de nuevos reclutas lo suficientemente grande com 
para exacerbar el furor de cambios de personal, que ya se vení 
desarrollando y que por su magnitud también amenazaba con' 
luir la presencia política y militar de los soldados incorpora y 
mucho antes. 
Varias resultaron las causas de esa potencial desunión. A' 
ces, la más obvia era numérica, pues, en algunas unidades, 
soldados que se incorporaron durante el período de la parti 
ción norteamericana, simplemente sobrepasaban en númer 
quienes lo habían hecho antes de esa intervención. En Pinar 
Río, el Regimiento Santiago de las Vegas, por ejemplo, termiñ: 
la guerra con unos 500 soldados, de los cuales 400 eran reclut 
“de última hora en perfecto estado de salud”. Durante la in 
vención norteamericana, a la Primera División de Matanza: 
la cual era miembro Ricardo Batrell) se incorporaron casi tan: 
soldados (337) como quienes lo hicieron en el curso de la invas 
de occidente (348), la cual la historiografía nacionalista ha con 
derado el punto más alto de la guerra.* A cualquier hugard 
Isla llegaban los nuevos reclutas, y su repentina presencia' 
veía quizá magnificada por el hecho de que muy pocos homb: 
se habían incorporado en 1897, después de la muerte de An: 
Maceo. Por ejemplo, a la división de Batrell, sólo 16: hombx 
de unos 900 se le habían unido durante todo aquel año. Después 
una calma durante la cual resultaba difícil que se incorporara 
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gún nuevo soldado, en los campos pululaban los reclutas que 
acababan de llegar en la primavera y el verano del 98. En reali- 
dad, éstos eran tan numerosos que los insurrectos más maduros 
tuvieron que inventar sobrenombres para identificarlos. En Pi- 
nar del Río se conocían como los bloqueados (al parecer, como 
referencia al bloqueo naval de Estados Unidos);.en Oriente, como 
los arrempujados; en Camagúey, les decían los rabiguemados, y en 
otras partes de la Isla, los girasoles (porque siempre se dirigían 
hacia donde brillaba el sol). Tan tardíamente llegaron algunos 
de estos hombres que cuando lo hicieron ya había terminado la 
guerra y se había firmado el tratado de paz.* 
No obstante, la importancia de quienes llegaron tarde radica 
en algo más que en lo numeroso que eran o en las fechas en que 
llegaron. Su significación consistía también en que eran diferen- 
tes comparados con los reclutas que se incorporaron antes. En 
primer lugar, muchos de los recién llegados eran tanto españoles 
como miembros del ejército de España. El 28 de abril de 1898, 
sólo días después de la declaración de guerra norteamericana, el 
general José Mayía Rodríguez, uno de los acusadores más agresi- 
vos de Quintín Bandera apenas un año antes, emitió una invita- 
ción abierta a que todo el que quisiera se uniera a las fuerzas 
cubanas, en las cuales, aseguraba, todos serían recibidos con “eran 
benevolencia”. Por el mes de julio, algunas fuerzas españolas com- 
pletas abandonaron la causa colonial y se pasaron a los cubanos. 
E, incluso, después que los españoles se rindieron a los norte- 
americanos, seguían llegando a los campamentos para unirse a 
las fuerzas cubanas, aunque en este momento su objetivo no era 
pelear, sino evitar que los llevaran de vuelta a España.* Sin 
embargo, al parecer, algunos insurrectos pensaban que sus anti- 
guos enemigos eran recibidos con demasiada facilidad; sobre todo, 
porque a muchos se les daban grados de oficial tan pronto Hlega- 
ban. Tanta fue la indignación manifestada abiertamente por los 
combatientes que llevaban más tiempo en la guerra, que los fun- 
«cionarios cubanos se vieron forzados a establecer de manera for- 
mal, el 2 de septiembre, que los desertores de las fuerzas españolas 
“que se unieron al ejército cubano el 26 de abril de 1898 o después 
de ese día, sólo podían ingresar como soldados y no como oficia- 
les." Aunque muchos de estos desertores eran cubanos, su incor- 
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poración repentina y tardía exigía a los soldados modificar radi- 
calmente lo que pensaban de ellos mismos y de sus enemigos. Los 
cubanos que militaban en las tropas españolas fueron, acaso, el 
enemigo por quien más desprecio sentían las tropas mambisas. 
Éstas solían dejar con vida a los prisioneros españoles, pero la 
captura de voluntarios de España nacidos en Cuba se realizaba 
a veces atacando salvajemente, por lo que pocos se salvaban.** 
Pero ahora, una vez conseguida la victoria y derrotada España, 
se les recibía y recompensaba. Aunque los nuevos conversos no 
habían llegado necesariamente a una conversión ideológica cuan- 
do cambiaron de lado, su incorporación requería un cambio men- 
tal por parte de los soldados cubanos obligados súbitamente a 
recibirlos. 

Aunque muchos de los nuevos reclutas provenían de las fuer- 
zas españolas, también había otras cosas que los distinguían de 
los soldados cubanos que se habían incorporado mucho antes. 
En su conjunto, los recién llegados, como los reclutas más anti- 
guos, conformaban un grupo muy variado de hombres salidos de 
todas las clases sociales de la Isla. Pero la de éstos resultaba una 
diversidad que se asentaba con mayor firmeza en los escalones 
superiores de la sociedad cubana, que la de las anteriores oleadas 
de reclutas. Formaban “la nueva avalancha”, al decir de un ob- 
servador, “de hombres de las ciudades, guerrilleros y desertores 
de las filas españolas; expedicionarios cubanos del extranjero; y 
“majases” y desertores del propio Ejército Libertador, que ha- 
bían permanecido ocultos en los montes”.*” “Hijos de familias 
distinguidas”, así era como un observador recordaba a los reclu- 
tas tardíos; otro no olvidaba que la gran mayoría eran jóvenes 
de La Habana, bien vestidos y bien equipados.“ Las relaciones 
del ejército confirman las impresiones de los observadores. En 
Matanzas, un análisis de las ocupaciones de los reclutas que se 
unieron en el curso de la intervención norteamericana, muestra 
que mientras el 64 % de los campesinos y trabajadores rurales 
se unieron a la insurgencia antes del hundimiento del Maine el 15 
de febrero de 1898, el 57 % de los miembros de la elite o profesio- 
nales se incorporaron después de esa fecha.” 

La mayoría de los insurrectos de la elite —precisamente, el 
tipo que sería favorecido en la prisa por promover a dirigentes 
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adecuados y civilizados— sólo se unieron al movimiento en sus 
fases finales. Las plantillas de Cienfuegos muestran igualmente el 
carácter elitista de esta oleada final de alistados. Allí, la brigada 
local no tardó en ganarse la lealtad de prominentes ciudadanos: 
farmacéuticos y hacendados, estudiantes y doctores. Un comer- 
ciante próspero y joven, que se alistó semanas después de la explo- 
sión del acorazado norteamericano Maine, ya era teniente al mes 
de haberlo hecho. Y junto al nuevo teniente se encontraban vete- 
ranos de tres años que habían terminado la guerra como soldados 
o tuvieron la suerte de recibir los grados de sargento o cabo.” 

De modo que, en 1898, dos procesos parecían converger. Inclu- 
so antes de la llegada de los norteamericanos, y sobre todo des- 
pués, los dirigentes nacionalistas comenzaron a enfocar el problema 
de qué oficiales terminarían la contienda armada en posiciones de 
poder. Y al formular las respuestas a esa interrogante, expresa- 
ron sus profundas creencias de que esos hombres no podían ser 
“toscos e ignorantes”, sino dignos, civilizados y cultos. Aspira- 
ban a promover hombres de un tipo especial. Al mismo tiempo, 
la intervención estadounidense originó un nuevo grupo de reclu- 
tas, frescos y saludables; esto es, un grupo en el cual disfrutaba 
de una representación relativamente alta el tipo de hombre ur- 
bano y educado, que tan deseable parecía ahora a los ansiosos 
dirigentes blancos. 


Raza, imperio y la política de civilización 


No obstante, la intervención norteamericana originaría mucho 
más que una oleada de nuevos y ansiosos reclutas. Crearía, sobre 
todo, una grave y a veces debilitadora sensación de incertidum- 
bre; es decir, una incertidumbre tan grave y profunda que por 
momentos parecía eclipsar la victoria sobre España. Las dudas 
iniciales en torno a los motivos de la presencia norteamericana 
en Cuba, expresadas en voz baja durante febrero, marzo y abril, 
se calmaron con la Resolución Conjunta del Congreso estadouni- 
dense, que reconocía de manera explícita el derecho de Cuba a la 
independencia.* Pero las mismas dudas, sólo que más intensas 
ahora, regresaron a la superficie desde el momento de la victo- 
ria de Estados Unidos. Imagínense las escenas de miedo y total 
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confusión en un lugar como Santiago de Cuba, ciudad donde 
España se rindió y lugar conocido como la cuna del nacionalism 
cubano. Allí, donde mucho quedó transformada por tres años:de 
guerra y conspiración independentistas contra el dominio col 
nial, los soldados cubanos contemplaban como los españoles'no 
se rendían a ellos, sino a la fuerza norteamericana que había 
llegado hacía apenas una semana. Y aunque los combatien 
cubanos veían a sus enemigos españoles vencidos después de 30 
años de movilización anticolonial, se les había prohibido entrar 
en ciudades y pueblos para celebrar su ostensible victoria:-El 
forzándose por entender esa prohibición, un insurrecto cub: 
aventuró la siguiente hipótesis: “Nos sentimos tal como se:h 
_bierán sentido los patriotas de Washington silos ejércitos: alí: 
dos capturaban Nueva York y los franceses prohibían la entré 
de los norteamericanos y su bandera”.* Para asombro d 
observadores cubanos, los oficiales norteamericanos protegía 
los burócratas españoles, garantizándoles la autoridad y la: 
para mantenerse en posiciones de poder; pese al hecho, seque 


nombradas mediante decretos reales de la Reina de España 
Y aunque España había perdido la guerra, los soldados cuba 
se vieron forzados a' deponer st sus armas. 


poder, mientras los emisarios de un gobierno extranjero acab. 
dos de llegar supervisaban esta extraña transición. 

En este momento crítico, en el cual los norteamericanos no, 
recían prepararse para partir y pocas eran las declaraciones'exp 
citas de sus intenciones, los cubanos se mantenían vigilantes. 
medida que lo hacían, interpretaban cada acción y cada dec 
ción como si fueran signos. Cada movimiento estaba cargado 
significado e intención: que alguien enarbolara una bandera cul 
na, una norteamericana o ambas; que un soldado estadounide 
se emborrachara y besara a una cubana en la calle; que un ófici 
cubano usara el sello de la “República de Cuba” en docúment: 
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dirigidos a las autoridades norteamericanas; que éstas literal- 
mente borraran esas palabras, y que el oficial cubano renunciara 
en señal de protesta.% Pero las acciones cotidianas estaban tan 
cargadas, en parte, debido a que las relaciones entre Cuba y Es- 
tados Unidos seguían siendo inciertas y porque el destino del 
movimiento independentista parecía ser un secreto celosamente 
guardado, desconocido incluso por los protagonistas más impor- 
tantes. “Nos encontramos aquí en una nebulosa, con un porve- 
nir oscurísimo -—decía Calixto García—- por el desconocimiento 
completo de los planes del Gobierno Americano sobre este país”. 
En medio de toda esta incertidumbre, los dirigentes cubanos 
de algo estaban seguros: ahora que era dudoso el futuro del au- 
-togobierno, los norteamericanos los estarían escrutando, tratando 
de determinar si estaban o no preparados para la independencia. 
“A quí lo peor —decía Máximo Gómez a un compañero— es que 
estamos ante un Tribunal, y el Tribunal lo forman los America- 
nos”. Por tanto, creyéndose vigilados y juzgados, los dirigen- 
tes nacionalistas indujeron a los cubanos —a los civiles, pero, en 
especial, alos militares— a mantener una buena conducta. Gó- 
:mez prescribía: “Nuestra conducta deberá ser digna para que se 
nos respete”. Y Calixto García, en circular pública a sus fuerzas, 
"les advertía que deberían reinar siempre el mejor orden y el res- 
peto a las personas y a la propiedad. Sólo de este modo, prose- 
«guía, le podrían probar al mundo que tenían pleno derecho a su 
:¡independencia.* Por su parte, los funcionarios norteamericanos 
estimulaban la sensación en los cubanos de que los vigilaban. 
Como explicara Leonard Wood en noviembre de 1898: “les estoy 
dando a los cubanos todas las oportunidades para que muestren 
lo que hay en ellos, a fin de que puedan demostrar si están pre- 
parados o no para el autogobierno”. Y les dijo a los cubanos con 
quienes hablaba que, si fracasaban en las tareas que se les asig- 
:naban, esto sería “un anuncio al mundo de que [eran] incapaces 
«de controlarse y gobernarse”.”? El veredicto en cuanto a la inde- 
pendencia dependería, indicaban los emisarios de Estados Uni- 
dos, de cómo se conportaban los cubanos y qué evidenciaban 
«ante los demás. 
La prueba de la valía de los cubanos exigía, en primera ins- 
tancia, que se mantuvieran en paz. Por esta razón, incluso las 
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palabras vagamente sugestivas ydas más ligeras alusiones a una 
amenaza de los nacionalistas, llevaban a otros a pedir silencio;; 
paciencia y reserva. “Un separatista de corazón debe evitar todo: 
pretexto de parte de los norteamericanos para hacer indefinida: - 
su ocupación”. Por ende, la conspiración y la rebelión estaban:: 
excluidas: “Disparar un solo tiro en nuestros campos sería pro=: 
longar indefinidamente la realización de nuestros ideales [de in= 
dependencia]”.” Durante todo el período circularían rumores 
endémicos —algunos, sin duda, verdaderos— de personas renuentes 
a desempeñar el papel de tolerantes: de alcaldes que acumulaban 
armas, de antiguos insurrectos que rehusaban desbandarse o: que 
incitaban a otros a la rebelión. Incluso tenían lugar reuniones muy: 
secretas de relevantes mambises, en las cuales. los participantes 
prometían que, si los norteamericanos no les otorgaban la ind 
pendencia plena, “continuarían la revolución, ya que un camb; 
de amo no puede ponerle fin”.? Pero nunca se tuvo que llega 
eso. En medio de lo que decían los norteamericanos sobre las 
propensiones tropicales y latinas a las revoluciones y los levant 
mientos, los cubanos optaron por demostrar lo lejos que estaban: 
de esos estereotipos.” Serían hospitalarios y dignos, respetarían 
los españoles y alos estadounidenses y la propiedad privada 
serían pacíficos, Como resultado de esto, los norteamericanos: 
convencerían de su valía y les otorgarían lo que ya les habían 
prometido. 
Pocos se atrevían a decir en público lo que era obvio: quet te 
que probar su capacidad para la independencia negaba su 
ma posibilidad, y que la independencia que saldría de esa prue 


derecho a habitar el mundo de las naciones modernas y:ci 
das. De esta capacidad dudaron los norteamericanos: 
el mismo momento de su llegada, a medida que soldados 


veces infantiles, y de los mambises 


cubanos como negros sin volun- 
tad de combatir, 


que no hacían más que pedir limosnas, desin- 
teresados por la independencia Y Pof naturaleza inclinados a los 


excesos de violencia.” El asistente del general William Shafter 


parecía reproducir el viejo argumento español, cuando decía que 
los insurrectos que gobe 
que g 


rnarían en ausencia de las fuerzas norte- 
americanas sólo eran “un grupo de degenerados (...) no más ca- 
paces de autogobernarse que los salvajes de África”. El mismo 
Shafter estuvo de acuerdo y utilizó una analogía más explosiva: 
“¡Autogobierno! Vaya, si esta gente es menos apropiada para el 
autogobierno, que la pólvora para el infierno”.7 : 
Era esta contienda la que los cubanos se veían obligados a 
entablar, aunque, como es de suponer, no de una manera que 
pudiera sugerir agresividad. Por ello, aprovechaban toda opor- 
tunidad para informar a los norteamericanos que se considera- 
ban “un pueblo libre y culto”, y que estaban comprometidos con 
el “orden, la civilización, la tendencia al progreso [y], la libertad 
civil y política” .7ó Con frecuencia, la reafirmación de su aspiración 
ala cultura y la civilización adoptaba la forma de comparaciones 
explícitas con Estados Unidos. Así, por ejemplo, cuando a Calixto 
García y sus tropas se les impidió asistir a la rendición formal de 
España en Santiago de Cuba, García respondió indignado. Pero 
moderó esa indignación con respetuosas referencias a los héroes 
horteamericanos, de quienes acto seguido dijo: “Circula un rumor 
que, por lo absurdo, no es digno de crédito general, de que la 
orden de impedir a mi Ejército la entrada a Santiago de Cuba ha 
obedecido al temor de venganza y represalias contra los españo- 
es. Permítame Ud. que proteste contra la más ligera sombra de 
emejante pensamiento, porque no somos un pueblo salvaje que 
esconoce los principios de la guerra civilizada; formamos un ejér- 
0:pobre y harapiento, tan pobre y harapiento como lo fue el 
ejército de vuestros antepasados en su guerra noble por la inde- 
ndencia de los Estados Unidos de América, pero a semejanza de 
héroes de Saratoga y Yorktown respetamos demasiado nues- 
«causa para mancharla con la barbarie y la cobardía”. 
ableció como premisas de su reclamación del derecho a vencer, 
rar y gobernar, la distancia que separaba a los cubanos del 
salvajismo y la cercanía de la Isla a Estados Unidos. 


" García 
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Sin embargo, pese a esas afirmaciones de civilización y dere- 
cho, el gobierno de ese país parecía no prestarles la debida aten-- 
ción, pues resultaba muy estrecha su concepción de lo que constituía! 
una prueba de civilización y derecho al autogobierno. En Esta- 
dos Unidos, lo mismo que en Europa, civilización, a finales «del 
siglo XIX, llegó a definirse como la cualidad que en sus orígenes 
era inherente a la raza blanca. Otros pueblos podían aspirar'a 
alcanzarla, pero sólo la conseguirían de manera gradual, después 
de muchas generaciones, aunque retrasados permanente e irr 
mediablemente de los blancos.” Resultaría muy fácil suponer 
hoy que esta definición de la civilización, blanca por antonom. 
sia, significaba que los norteamericanos interesados situaban.ne- 
cesariamente a Cuba y a los cubanos dentro de los estrechos 
ámbitos de los incivilizados, de aquellos incapacitados, por: lo 
menos de manera temporal, para el autogobierno. Pero semej an- 


como no blancos, definición que no está claro que existiera 
Estados Unidos de 1898: En realidad, a finales del siglo. XIX, 
situación de los cubanos en términos raciales era en.extremo 
imprecisa. Y, aunque los asistentes de Shafter los llamaban s: 
vajes: africanos, y muchos otros sorteariericanos se refería: 
ellos como “mixtos”, “mapaches” y “conjunto de salvajes' trop 
cales reales”, también es cierto que había norteamericanos 
pensaban muy diferente y subrayaban entonces lo que veían 
como vínculos y similitudes entre cubanos y estadouniden 
Los cubanos podían ser “tropicales”, insistía el general: Ja 
H. Wilson, pero en verdad se encontraban “lejos de ser cruza 
[0] (...) “bárbaros”. La gran mayoría —decía— eran blan: 
“tan americanos como mucha de nuestra propia gente'el 
Estados Unidos”. Eran, coincidía otro, como “la gente promec 
en los distritos rurales de aquí, lo que llamamos los Bog 
la frontera de los Estados Unidos”.* 2 
- El propósito de llamar la atención hacia estas contradict 
conclusiones norteamericanas sobre la “raza” ” cubana; 
tende celebrar la confusión norteamericana-o el evidente'híbr 
cubano; 1ii'múcho menos decir: que:los cubanos son blancos 
gros o algo que está en medio de éstos. Más bien, lacuestió: 
radica en destacar que la categoría racial de los cubano 
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términos más generales, de los residentes de los nuevos territo- 
rios imperiales, tenía que determinarse, inventarse o construir- 
se. Los estadounidenses no Hegaron' a tierras donde simplemente 
encontraron personas no blancas,.o minorías: o gente de color. 
Por el contrario, desembarcaron en sociedades muy complejas y 
ya colonizadas, y llegaron a entender esas sociedades y a repre- 
sentarlas cono pardas, de color, oscuras, no blancas y, a veces 
(como si no fueran capaces de decidirse), como semisalvajes o 
semicivilizadas. Para entender esas sociedades, utilizaron el co- 
nocimiento racial que había cobrado forma en Estados Unidos, 
pero también a diario se enfrentaban a nuevos sujetos que no 
siempre se adecuaban a las categorías preelaboradas y que acti- 
vamente trataban de influir en las respuestas norteamericanas a 
las nuevas ini errogantes relacionadas con la raza, la civilización 
y la capacidad de autogobierno de ellos, 

Y lo mismo que ocurría con estas visiones contradictorias del 
carácter de lis masas y dirigentes cubanos, la respuesta a la 
cuestión de siJos cubanos eran lo suficientemente civilizados como: 
, para autogobernarse, se manifestaba en una disputa real, aun- 
que muy sesgada.” Los dirigentes cubanos, conscientes de que 
+ actuaban anto poderosas fuerzas norteamericanas que los obser- 
vaban, optaron entonces por demostrar que eran seres civiliza- 
«dos. En muchos aspectos, la elección devenía atractiva, pues 
demostrar su capacidad equivaldría a vindicarse. También re- 
sultaba, no cabe duda, instrumental, porque demostrar que lo 
eran produciría el resultado específico que esperaban: la evacua- 
ción de aquellas fuerzas y el establecimiento de una república 
inequívocamente libre e independiente. 

¿Pero la demostración, para que resultara, exigía dos cosas. 
«Primero, necesitaba un público capaz de ser influido, condición 
que no está claro que los norteamericanos cumplían. Segundo, y 
más importante, requería un cambio radical en el modo en que el 
movimiento cubano se presentaba a sí mismo. Durante décadas, 
as representaciones españolas del independentismo cubano y de 

ba en general, habían dado lugar, a finales de la década del 80 
principios de los años 90 del siglo XIX, a un tipo diferente de 
emostración por parte de los nacionalistas cubanos. En explíci- 
o contraste con las imágenes españolas de la guerra racial, los 
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independentistas mostraron de rpanera vigorosa y persuasiva la: 
unidad de la nación; esto es, una unidad que tenía como premisa: : 
la idea de que no había razas y la noción de que la unidad racial: 
lograda en la insurgencia anticolonialista había convertido al ne- 
gro y al blanco en simplemente cubano.* Pero si ésta era una re-: 
presentación que había servido para aquietar ansiedades y: 
desacreditar las afirmaciones españolas, ahora resultaba incapaz: 
de tranquilizar a su público del norte o de garantizar una retirad. 
norteamericana. Por tanto, en vez de enfocar la unidad racial, los: 
dirigentes nacionalistas más poderosos decidieron destacar su-ci 
vilidad, su modernidad y su cercanía a los norteamericanos. 
Gon anterioridad, Juan Gualberto Gómez y Antonio Mace 
habían definido la civilización como la eliminación de la esclavi 
tud y el racismo; José Martí y Ricardo Batrell, como la trascen 
dencia de la raza y la perfección de la humanidad. Pero no eráh: 
estas versiones de la civilización las que los prominentes dirigen: 
tes blancos optaron por mostrar al público de Estados Unido 
en 1898. Por el contrario, decidieron definir.la civilización com: 
refinamiento, civilidad y blancura. Esa decisión resultaba, qu 
duda cabe, en parte estratégica: se trataba de la única versió 
la civilización remotamente. capaz de persuadir a los norteameri 
canos de la capacidad de:los cubanos para el autogobiérno::Re 
también era de seguro algo más que estratégica: porque al elegi 
revelaban un consenso con las tropas ocupantes que se:habí 
estado formando, incluso, antes de la llegada de éstas. Antes 
la intervención, los dirigentes habían empezado a definir-1 
vilización como requisito para el liderazgo, y a identificar esá:cl 
lización con la educación, las costumbres y el comportamien 
Antes de que llegaran los norteamericanos, ya habían expres 
su interés por promover sólo a los hombres de un tipo espec; 
hombres civilizados, hombres educados y cultos. Y ante, 
llegaran, ya habían manifestado su desdén por la relevanci 
hombres que calificaban de incultos, ignorantes y ordinal 
Por ende, el efecto (uno de ellos) del arribo de los ocupante 
teamericanos que exigían (aunque tal vez no deseaban verla) 
prueba de civilización, tenía como fin estimular a la di 
cubana a seguir un patrón que, por ese entonces, iba adqu 
do nueva y significativa fuerza. 
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Una vez que la guerra terminó en agosto, los funcionarios es- 
tadounidenses comenzaron a solicitar de sus aliados cubanos que 
hicieran recomendaciones para completar el personal y designar 
a las personas que ocuparían los cargos de importancia. Advir- 
tieron a los cubanos que proponer a personas ineptas sería como 
anunciar al mundo su incapacidad para el autogobierno.** No se 
limitaban a pedir recomendaciones a los dirigentes patrióticos, 
Pues también las solicitaban a terratenientes y hombres de ne- 
gocios, y entonces hacían sus designaciones. Algunos cubanos 
se sentían complacidos con los resultados: las autoridades nor- 
teamericanas, señalaba un general mambí (también había reci- 
bidoim nombramiento de los norteamericanos), se rodeaban de 
la gente de más valía. En La Habana, esos nombramientos para 
O9cupar puestos condujeron posteriormente a un historiador a con- 
cluir que nadie podía objetar, pues los seleccionados eran patrio- 


tas probados, y no pocos, ricos propietarios o renombrados 
académicos.?* 


-A pesar de esa afirmación, hubo muchos que sí pusieron obje- 
ciones e insistierón en que las preferencias debían darse a los 
eteranos cubanos.** José Isabel Herrera, el joven trabajador 
azucarero negro, también conocido como Mangoché, rememoró 
más tarde cómo fue disuelto el Ejército Libertador: a cada miem- 
ro se le entregaron 75 dólares para que regresaran a unos hoga- 
rés que habían dejado de- existir, al tiempo que se les decía que 
por carecer de educación no estaban capacitados para realizar 
trabajos públicos. Resignado, concluyó: “La virtud suele siem- 
ire ir a pie y descalza en terreno de guijarros y espinas. Mien- 
tras que ellos, los representantes de la infamia y la bajeza, reposan 
en-blandos cojines y son conducidos en doradas carrozas”. Ási- 
mismo, Ricardo Batrell recordaba cómo la preocupación racial 

esente, incluso en los campos de la revolución, se convirtió, 
durante la transición a la paz, en una traición total.?? 


s signos de esta extraña transición, en la cual incontables vete- 
0s fueron apartados y muchos que no combatieron recibieron 
compensas, ya eran visibles en las fases finales de la guerra: en 
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las disputas por promociones, en el entusiasta recibimiento a los 
recién llegados, y al privilegiar una noción particular de lideraz 
go y civilización en lugar de otras posibles. Pero privar de poder: 
a unos y otorgárselo a otros en 1898, pese a sus inconveniente 
tenía otros propósitos inmediatos. En primer lugar, destacabá 
la presencia e importancia de los blancos, los educados y los refi 
nados, muchos de ellos formados en Estados Unidos. En segund ' 
lugar, pensaban algunos, subrayaba la capacidad de los cubanos: 
para ejercer la democracia, la autoridad civil y el autogobiern 
pues el hecho de que quienes no habían combatido, eincluso quié 
nes fueron enemigos, pudieran gobernar junto a los antiguosin: 
surrectos, podía interpretarse como una prueba de la racionalidad 
cubana y de su inclinación a la democracia. Como dijera un-anti 
guo oficial independentista: “La gran Revolución libertadora, pura 
y magnánima, sin venganza ni rencores (...) no impuso un progr 
ma, ni impuso sus hombres (...) Armada de esta virtud moral, 
invitó a todos a colaborar al bien patrio. Así, los mejores -hon 
bres, de todas las creencias, vinieron-a la palestra pública: E: 
Ejecutivo se encontraban mezclados con los libertadores, -ho 
bres que habían servido a España, vistiendo el uniforme milita 
hasta el día de la víspera [de la paz]; en el Legislativo.pero: 
ban, respetados y queridos, antiguos miembros colonialesid: 
retrógrada Unión Constitucional [el Partido Conservador] 
el Judicial estaban los grandes talentos “autonomistas'y 
mejores funcionarios que habían servido a España. 
”Los libertadores sirvieron, ellos también al País, de acue 
con su capacidad, no de acuerdo con sus méritos revoluciónarios' 
A esa visión particular de la inclusión, los dirigentes le:die 

el nombre de “política de paz, armonía y unidad”. No se:cans 
ron de insistir en que había que dejar la guerra atrás y éntrar 
un futuro en el cual españoles y cubanos serían hermanos:*8) 
cosa es la guerra y otra la paz. En la paz todos somos herma. 
tal como en la guerra fuimos antes adversarios”, dijo José N 
Rodríguez, quien fuera el acusador de Quintín Bandera.% 
gunos, esa habilidad para cerrar filas con sus anteriores 
gos pudo parecerles el signo último del derecho de: € 
autogobierno y de su preparación para la democracia,:u 
de su pericia para cumplir las normas que Estados Unido: ib 
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establecido, y también para hacer realidad el sueño martiano de 
una “república cordial”. Pero otros pudieron pensar que se tra- 
taba, por el contrario, de un retorno indeseado, es decir, a una 
época anterior cuando todavía no eran insurrectos, sino seguían 
siendo abogados y estudiantes, hacendados y trabajadores, cul- 
tos o incultos; o (en el caso de quienes eran lo suficientemente 
viejos para poder recordar) un regresó a una época más tempra- 
na aún, cuando los dirigentes de la insurgencia limitaban la li- 
bertad otorgada a sus esclavos, al decretar que todos estaban 
obligados por la ley a trabajar para la república de acuerdo con 
sus capacidades.” Que los dirigentes se limitaban ahora a hablar 
de la unión entre cubanos y españoles, lo más seguro es que les 
pareciera una visión muy selectiva de la unidad, una visión que 
hacía hincapié en la fraternidad con los antiguos colonizadores a 
expensas de la unidad entre el blanco y el negro, que tan sustan- 
cial había llegado a ser en el pensamiento nacionalista sólo unos 
años antes. Pese a que los oficiales y soldados de color ya habían 
. previsto a mediados y finales del 98 este cambio de énfasis, no 
por ello dejó de parecer molesto y ominoso. 


Notas 

Y. Gómez: Diario de campaña, 318. 

2 Véase “A. del Castillo, Jefe de Brigada, Ejército Libertador de Cuba, 
5to, Cuerpo, 2da. División, 2da. y 4ta. Brigadas, a Alejandro Rodrí- 
guez, Jefe de la División”, marzo 29, 1897, en BAN 44-45 (1945-1946): 
228-229. Estudios recientes han impugnado la muy aceptada idea de 
que los insurgentes atacaban las haciendas azucarera y protegían a los 
campesinos. Véase, por ejemplo, Moreno Fraginals: Cuba/España, Es- 
paña/Cuba, 279, 290-291. En cuanto a la política mambí formal hacia 
las haciendas azucareras y otras propiedades, véanse las declaraciones 
públicas y la correspondencia entre Máximo Gómez y Tomás Estrada 
Palma, reimpresas en U.S. Congress, Senate, Committee on Foreign 
Relations: Report of the Committee on Foreign Relations Relative to 
Affairs in Cuba, 14-17. 

Para un estudio general sobre el fracaso de la política tanto de Weyler 
como de Blanco en Cuba, consúltese, en particular, L. Pérez: Cuba 
between Empires, caps. 6-7. También Balfour: The End of the Spanish 
Empire, cap. 1. 


* Citado en £, Pérez: Cuba between Empires, 167. 
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Véanse las anotaciones de noyiembre 25, diciembre: 
1897, y enero 12, 1898, en “Alejandro Rodríguez] 
guez, Partes de Operaciones”, BAN 44-45 (1945-1946)::43 
instruida contra el Sargento Emilio Delgado y otros 
ción”, 1898,.en ANC, DR, leg. 142, exp. 98. 
Para descripciones de Bandera y sus fuerzas, véanse 
de un cimarrón, 170-171; Herrera: Impresiones de la G 
dencia, 20; Padrón Valdés: General de tres guerras 
Boza: Mi diario de la guerra, 1:180, y Automare! 
bans, cap. 9. 

Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 204-200 
2 Para una transcripción del consejo de guerra, ver “E; 


caso se aborda con mayor profundidad en Ferrer: 
zed Nation”. 


ra se basaban por lo ol en cargos de negocia: 
de participación en el comercio ilegal. Pueden, en 


25 y 42, y ANC, MG, leg, 16. 
10 “Bandera a Gómez”, mayo 28,1897, en ANC, Mi 


Para respuestas saolentas a su línea de defensa, 


Censral de tres guerras, 225- 226. 
Otros de quienes se rumoraba no combatían erán:; 
guez, Antonio López Pérez, Francisco Carrillo y E: 
Castillo. Véanse, por ejemplo, Valdés Domínguez: 
4:58, 87, 282-283, 314, y Gómez: Diario de campañó 
12 Valdés Domínguez: Diario de soldado, 4:282..:..:. 
13 Acerca de la presencia de mujeres, véanse State: 

Díaz, en U.S. Congress, Senate, Comittee on Fo) 

port of the Committee on Foreign Relations Relatíz 
338-355; León Rosabal: La voz del mambi, 41-44 
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paz, 41- 42; Helg: Our Rightful Share, q 66, y Stoner: From the 
o the. Streets, cap.1. 
intín Bandera: “Narraciones de la Guerra del 1895 y notas bio- 
icas del Gral. Quintín Banderas” , en i Padrón Valdés: Quintín Ban- 
236. 
nto a las acusaciones de Antonio Maceo, as “Maceo a 
dera”; agosto 16, 1896, en Bandera: “Narraciones”, en Padrón Val- 
ra citada, 211-212. En cuanto a José Maceo, “Relación de opera- 
ciones de José Maceo”, en “Libro registro general de correspondencia del 
mayor general José Mileto del Ejército Libertador, 1ra. División, ler, 
Cuerpo (3 de junio a 30 sept.1895)”, ANC, R95, leg. 19, exp., 2970 (nú- 
'Iero antiguo). Sobre los problemas entre Bandera, José Maceo y Gui- 
Moncada, véase Padrón Valdés: Quintín Bandera, caps. 5 y 7. 
as acusaciones hechas por Zamora, véanse las entradas de 19 de 
embre, 21 de octubre y 23 de 1897, en “Diario de capaña de Fernan- 
vé de Peralta”, ANC, DR, leg. 359, exp. 7. 
ómez al 'Teniente Coronel Armando Sánchez” , Julio 8, 1897, en 
MG;leg, 16, exp. 2157. 
meza Q. Bandera”, julio 8,/1897/, en ANC, DR, leg, 283, exp. 6. 
Manuel de Céspedes: “Manifiesto de la Junta Revolucionaria de 
¿Isla de Cuba”, en Pichardo: Documentos para la historia de Cuba, 
398-362. : 
laz Quiñones: “Martí: Las guerras del alma”. Para un examen gene- 
delos temas de masculinidad y sacrificio en el discurso de la insur- 
véase Chaspeen: “Fighting Words”. 
mez al Teniente Coronel José López”, junio 8, 1897, en Valdés 
Domínguez: Diario de soldado, 4:129-130. En su diario de campaña, 
ez también estimaba que el campamento mambí es un templo. 
( mez: Diario de campaña, 324. 
ferencia a la amante de Bandera como “mujer indecente” apare- 
aldés Domínguez: Diario de soldado, 4:219. Para un interesante 
sobre los vínculos entre los discursos de masculinidad y civiliza- 
¡ otro contexto, véase Bederman: Manliness and Civilization. 
Bederman, el culto de la autorrestricción masculina se desarro- 
blancos norteamericanos de clase media como un medio para 
ar'sú autoridad sobre las mujeres y los hombres no blancos 
norteamericanos como extranjeros). Resulta de interés consi- 
¿posible aparición de discursos paralelos en escenarios coloniales 
oloniales), en cuales los dirigentes locales pudieron haber con- 
tado los discursos coloniales sobre hombres colonizados que no 
civilizados ni masculinos, afirmando su propia masculinidad y 
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civilización en oposición a lo qye ellos veían como masculinidad primi- 
tiva de los hombres locales no pertenecientes a la elite. 
Torriente: “Memorias”, 20 de abril de 1896, en E Gómez, La insurrec" 
ción, 242-243. Subrayado en el original. 
“M. Gómez a Armando Sánchez”, julio 8, 1897, en ANC, MG, leg. 16, 
exp. 2157. También consúltese M. Gómez: Diario de campaña, 332. ** 
“0. Bandera a M. Gómez”, sin fecha, en ANC, DR, leg. 257, esp: 59. 
Una descripción del anuncio del jabón aparece en Padrón Valdés: Quin- * 
tín Bandera, 7-8. 
M. Gómez: Diario de campaña, 332. 
“(. García a M. Gómez”, enero 14, 1898, en ANC, MG, leg, 12, exp. 1710. 
Al parecer, Gómez estuvo de acuerdo con la opinión que García tenía 
de Zamora. Cuando, en junio de 1898, Zamora pidió al gobierno que le: 
otorgara un diploma en el cual se le reconocieran los grados de coronel 
quele había dado Antonio Maceo en octubre de 1895, el gobierno rel 
só hacerlo, citando la opinión no explicada de Gómez de que Zamor 
“no era idóneo para pertenecer al ejército”. Véase Cuba. Academia de 
la Historia de Cuba: Actas de las Asambleas, 4:77, 89. ES 
“Máximo Gómez a Pedro Betancourt”, febrero de 1898, en ANC; D 
leg, 250, exp. 50. Cod 
Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 177. e 
Sobre su empleo contra Bandera, véase Ferrer: “Rustic Men, iv 
Nation”, y acerca de su empleo contra José Maceo, en Valdés Dom 
guez: Diario de soldado, 2:254, 264. a 
Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, pp.150-159, y Gómez 
rio de campaña, 365. A 
“García a Gómez”, enero 14, 1898, en ANC, MG, leg, 12, exp..11 
“Calixto García a Manuel Ramón Silva”, mayo 1*, 1898, en el.BA. 
(1936): 106-107. A 
U.S. War Department: Census of Cuba, 1899, 194-195. Para ir 
nes populares contemporáneas de Camagúcy, véanse Corvisió 
la guerra y en la paz, 480-481; Figueredo Socarrás: La revolució; 
Yara, 34-36, y Gómez: Diario de campaña, 36-37. 
“Calixto García a Manuel Ramón Silva”, mayo 17, 1898, en el, 
(1936): 106-107. Teniente coronel Casares jefe de distrito, se ha 
do al ejército independentista el 15 de julio de 1896. Véase Cuba: 
cito, Inspección General: Índice alfabético y defunciones del; E 
Libertador, 171. ; 
Muecke Bertel: Patria y Libertad, 231. Sobre la difundida design 
de exiliados recién llegados, consúltese L. Pérez: Cuba betwee 
res, 290-292. 


37 “Diario de campaña manuscrito del Coronel Virgilio Ferrer Díaz”, en 


ANC, DR, leg. 583, exp. 11, y Cuba. Academia de la Historia de Cuba: 
Actas de las Asambleas, 4:87-88. La: terminología norteamericana es de 
McPherson: What They Fought For, 17. 

Bergés: Cuba y Santo Domingo, 163, y Cañizares: “Diario del Teniente 
Coronel Rafael M. Cañizares”, 147. 

Para tener una idea de la cabal magnitud de las últimas solicitudes de 
promociones, véase Cuba. Academia de la Historia de Cuba: Actas de 
las Asambleas, especialmente los volúmenes 4 y 6. También las listas 
de oficiales propuestos para promociones —sobre todo, a mediados de 
1898-—, en “Registro de propuestas para ascensos, 1898, borrador”, 
ANC, R95, leg. 17, exp. 2447 (fuera de caja no. 92). La referencia a la 
purga es de Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 210. Para un 
estudio de este fenómeno en un nivel local, véase García Martínez: 
“La Brigada de Cienfuegos”. 

“Calixto García a Tomás Estrada Palma”, Potosí, Tunas, marzo 22, 1898, 
enel B4N 35 (1936):102-103. 

Máximo Gómez utilizó la frase en un discurso antes de la ejecución del 
general y antiguo bandolero Roberto Bermúdez. “Creo que la paz, 
confesó Gómez a un amigo, no está muy lejos, y hay que dar un fuerte 
ejemplo”. Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 150, 158. 
Stocking: Race, Culture, and Evolution, 35-38, 131-132; Williams: Key- 
words, 57-60, y Bederman: Manliness and Civilization, 23-41. Para un 
ejemplo contemporáneo de pensamiento popular sobre la raza y la 
civilización, véase Figueras: Cuba y su evolución colonial. 

Véase, por ejemplo, Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 155, 
176; M. Gómez: Diario de campaña, 356; “García a Silva”, mayo 1, 
1898, en el BAN 35 (1936): 106-107. 

Cuba. Academia de la Historia de Cuba: Actas de las Asambleas, 2:103; 
3:31-32, 100, 118, 6:6. 

* Batxell Oviedo: Para la historia, 171 

Ibíd., 170.. 

+Tbíd. 171... 

TIbíd., y Cañizares: “Diario del Teniente Coronel Rafael M. Cañiza- 
res”, 144, 

:“M. Gómez a Pedro Betancourt”, febrero de 1898, en ANC, DR, 
leg. 250, exp. 50; “Hoja de servicio del Capitán Martín Duen y Ri- 
chard”, en ANC, R 95, leg. 62, exp. 8746, y Batrell Oviedo: Para la 
historia, 170-171. 

“Cuba, Ejército, Inspección General: Índice alfabético y defunciones del 
Ejército Libertador, 249. Los nombres de otros comandantes y el coro- 
nel aparecen en las páginas 198, 249, 312, 384, 889. 


38 


39 


40 


41 


42 


305 


51 


¡ 
3 
$ 


52 


53 
54 


55 


56 


s7 


58 


59 
60 


61 


62 
63 


“Cuba, Ejército, Inspección General: Índice alfabético y defunciones del 
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“Diario de operaciones del Capitán Martín Duen y Richard”, en ANC, 
DR, leg. ae exp. 1. Véase también Guillermo Schweyer: “De nuestra 
epopeya”, en ANC, DR. caja C, exp. 72. 

Para recientes reseñas de esta literatura, véase L. Pérez: War of 1898, 
y Bergquist: Labor and the Course of American Democracy, cap..2.- * 
Bergés: Cuba y Santo Domingo, 160-161. 


Ejército Libertador. Defino el período de la participación de Estados 
Unidos comenzando con la explosión del Maine en febrero de 1898 y: 
termino con la tregua en agosto de ese año: También defino el renacer 
de la invasión de occidente por los insurgentes como el período entre. 
diciembre de 1895 y febrero de 1896. 
Varona Guerrero: La guerra de independencia, 3:717. Los términos ori- 
ginales en español son bloqueados, ar rempujados, rabiquemados y gi 
rasoles, 
Orden, José Mayía Rodríguez, abril 28, 1898, reproducida en Bergé 
Cuba y Santo Domingo, 155-156; “Coronel José M. Sánchez al Coman: 
dante Alonso Sánchez”, abril 20, 1898, en AGM, SU, Cuba, leg; K: 
(2da.-3ra.), y “Guerrilla española del Capitán J. J. Casanova, incorp 
rada el 7 dejulio 1898” y “Guerrilla española del Capitán J. J, Hidalg 
incorporada el 4 de julio 1898”, ambas en ANC, AR, leg, 9, exp. 616. 
Circular, Inspección General del Ejército del Departamento Occió 
tal, septiembre 2, 1898 en “Documentos varios relativos al Ejéxert 
Libertador”, ANC, FA, leg, 71, exp. 4246. NS 
Véase, por ejemplo, Miró Argenter: Cuba, 329-331; Batrcll Ovied 
“Relato escrito por R. Batrell”, en ANC, FA, leg. 70, exp. 4242 
Varona Guerrero; La guerra de independencia, 3:1717. ; 
Batrell Oviedo: Para la historia, 171, y Bergés: Cuba y os Domi 
go, 160-161. 
Para calcular estas cifras utilicé el “Libro del Quinto Cinpaña .en 
AR. Registré las ocupaciones y las fechas de entrada al ejército de 
integrantes de los regimientos Matanzas y Betances, que com: 
el Quinto Cuerpo, Primera División, Tercera Brigada del Ejército 
tador. Conté como profesionales y de elite a aquellos individuosid. 
cados como comerciantes u hombres de negocios, empleados, estudian 
ouniversitarios, propietarios, y aun botánico. Consideré como 
jadores o campesinos a aquellos que aparecían en las listas con 
naleros, trabajadores, o de campo. E 
García Martínez: “La Brigada de Cienfuegos”. 
Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 304-305; lindes Diario 
paña, 352, 365; “Gen. Calixto García a Máximo Gómez”, abril2 
en el BAN 35 (1936): 104-105. 
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* Musgriwve: Under Three Flags in Cuba, 356. 


“Calixto García a General Shafter”, julio 19, 1898, en William R. Shaf- 
ter Papers, LC, MMS, rollo 4. La carta aparece en inglés. 

Sobre soldados norteamericanos borrachos, véanse Musgrave: Un- 
der Three Flags in Cuba, 356; Gómez: Diario de campaña, 363-364, y 
“R. Ramírez al Capt. C: P Jonson”, Yaguajay, septiembre 1”, 1898, en 
ANC, MG, leg, 16, exp. 2158. Para controversias sobre las banderas, 
véanse “Calixto García a Tomás Estrada Palma”, junio 27, 1898, en el 
BAN 35 (1936): 108-112; “José de Armas al Gen. William R. Shafter”, 
julio 18, 1898, Shafter Papers, rollo 4. Para un estudio relacionado con las 
palabras “República de Cuba”, véase Muecke: Patria y libertad, 230. 
“Calixto García a Tomás Estrada Palma”, agosto 23, 1898, en el B4NV 35 
(1936):124-125. ' 

Ferrara: Mis relaciones con Máximo Cómez, 215, 

1bíd., 175, y Ph. Foner: The Spanish-Cuban- American War, 2:390. 
“Leonard Wood to President of the United States”, noviembre 27, 
1898, en Leonard Wood Papers, LC, MSS, caja 26. 

“Eusebio Hernández a Manuel Sanguily”, octubre 15, 1898, en E. Her- 
nández: Eusebio Hernández, 112-114, y Gonzalo de Quesada, entrevista 
con La Discusión, enero de 1899, en Martínez Ortiz: Cuba, los primeros 
años, 1:34-35, 

“Gen. James H. Wilson to General John R. Brooke”, junio 9 y junio 12, 
1899, en James H. Wilson Papers, LC, MSS, caja 4. “Causa porincita- 
ción a la rebelión”, en ANC, AS, leg. 59, exp. 11; Ferrara: Mis relacio- 


- nes con Máximo Gómez, 223-224, y Healy: United States in Cuba, 


1898-1902, 120. 

Muchos cubanos parecían compartir los estereotipos norteamericanos 
sobre las tendencias latinoamericanas al militarismo. Por ejemplo, en 
la discusión que acompañó a la larga y complicada hostilidad entre las 
ramas civil y militar del movimiento independentista, los civilistas te- 
nían la convicción de que el poder del ala militar sólo daría como resul- 
tado una república inestable, guerras civiles endémicas, y el tipo de 
incertidumbre que caracterizaba a buena parte de la América españo- 
la después de la independencia. Incluso, entre los oficiales del ejército 
circulaba la opinión de que existía una interdependencia muy fuerte 
entre América Latina, supremacía militar e inestabilidad política. La 
declaración de Calixto García —de que “prefería ver [a su] país hundirse 
en el Golfo de México que verlo gobernado por un sátrapa, como ha 
ocurrido enla mayoría de las república de América del Sur”-— no resul- 
taba del1odo atípica. “García a Tomás Estrada Palma”, marzo 22, 1898, 


- enel B4.N 35 (1936):102-3. En cuanto a sentimientos similares que se 


expresaron durante la Guerra de los Diez Años, véase Céspedes: “Co- 
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municación diplomática encargando explorar la opinión oficial norte- 
americana sobre la anexión”, en Escritos, 1:144. Sobre el tradicional 
conflicto entre las alas civil y militar del movimiento, véase también 
J. Hernández: Cuba y los Estados Unidos, caps. 1-4. 

Consúltense a L. Pérez: Cuba between Empires, 198-201, y a M. Hunt: 
Ideology and U.S. Foreign Policy, 61-62. Para estudios más generales 
sobre la representación simultánea de la gente de las colonias como 
violentas y pasivas, salvajes e infantiles, véase McClintock: Imperial 
Leather, 27. 

Ambos se citan en Ph. Foner: The Spanish-Cuban-American War, 
2:394-395. 

Bartolomé Masó: “Manifiesto”, septiembre 1”, 1898, reproducido en 
Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 326, 

Fragmento de la carta enviada por el general Calixto García al mayor 
general Shafter, en español. (1V. de los E.) “Al mayor general Shafter, 
general en jefe del Ejército de los Estados Unidos”, julio 17 de 1898, en 
Aníbal Escalante Beatón: Calixto García. Su campaña en el 95, Edito- 
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1978. 

Stocking: Race, Culture, and Evolution, 35-38, 131-132, y Boderman: 
Manliness and Civilization, 29. 

Todos citados en L. Pérez: Cuba between Empires, 199-200. 

“Gen. James H. Wilson to Professor Goldwin Smith”, enero 19, 1899, 
en Wilson Papers, caja 43; “Declaración de Mr. William D. Smith”,: 
junio 3, 1897, en U.S. Congress, Senate, Committee on Foreign Rela:-* 
tions: Report of the Committee on Foreign Relations Relative to Affairs 
in Cuba, 366-367. 

Buena parte de las investigaciones actuales sostienen que el racismo: 
desempeñó un papel sustancial en el imperialismo norteamericano, 
bien allanándole el camino al imperio, al proporcionar a sus defensores 
las justificaciones de su tutela sobre pueblos y territorios “no blancos”, 
bien obstaculizando al imperialismo mediante la aportación a sus opo 
nentes de argumentos racistas contra cualquier tipo de vínculo con los 
territorios en cuestión. Para una reseña reciente de esta literatura, 
véase Love: “Race over Empire”, Introducción y cap. 1. Mas, ambas 
concepciones (de la raza como allanadora u obstaculizadora del impe- 
rialismo) simplemente asumen que la situación racial no blanca de las 
nuevas colonias es algo dado, sin prestar atención a cómo esa situación 
pudiera tener que construirse al margen de la vida diaria del imperio 
La nueva investigación empieza a abordar estas cuestiones; véase, por 
ejemplo, Domínguez: “Exporting U.S. Concepts of Race”. En torno a 
la construcción cotidiana de la raza en contextos no imperiales, véase 


especialmente, Holt: “Marking”. 
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El desequilibrio de la disputa proviene, por supuesto, no sólo de lo 
flexible y perniciosa de la teoría racial, sino también de los intereses 
materiales norteamericanos en elimperio. En torno a esto último, véa- 
se, especialmente, LaFeber: New Empire. 

Véase, en particular, el capítulo 5. Para un examen general sobre los 
nacionalismos y el desempeño de la unidad, véase Prakash: After colo- 
nialism, 9. En torno al desempeño en términos más generales, véase, 
en especial, Butler: Gender Trouble. 

“Leonard Wood to President of the United States”, november 27, 
1898, in Wood Papers, caja 26. 

“Demetrio Castillo y otros al Gobierno de la República de Cuba”, sep- 
tiembre 12, 1898, en ANC, MG, leg. 14, exp. 2033a, y Martínez Ortiz: 
Cuba, los primeros años, 1:28-29, 

Tasker H. Bliss: “Annual Report of the Collector of Customs for Cuba 
(...)”, en Civil Report of Major-General John R. Brooke (Washington, 
D.C.: Government Printing Office, 1900), 374-375; “Borrador del acta 
de reunión de la Comisión Ejecutiva del 24 de diciembre de 1898”, en 
ANC, R95. leg. 54, exp. 7505, y “Dos tendencias”, El Porvenir (Nueva 
York), agosto 13, 1898. 

Herrera: Impresiones de la Guerra de Independencia, 160, y Batrell 
Oviedo: Pura la historia, 12, 170-71. 

Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 265; el surbrayado es mío. 
Barbarrosa: Patria y libertad, 33-36. 

Ferrara: Mis relaciones con Máximo Gómez, 219, y Corvisón: En la 
guerra y en la paz, 468-469. 
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Epilogo y Prólogo 


Raza, nación e imperio 


Poco antes del inicio de la última guerra de independencia, José 
Martí hizo una predicción, no tanto sobre la Revolución cubana 
como tal, como sobre la historia humana en general. “Este no es 
—decía— el siglo de lucha de las razas, —sino el siglo de afirma- 
ción de los derechos”.Aunque José Martí vivió en lo que él lla- 
mara un mundo sometido a “la garra de Darwin”, tenía razones 
para creer en lo que afirmaba, pues había visto y participado en 
un movimiento que le parecía abrigaba esa promesa.' 

Como hemos visto, ese movimiento se inició formalmente cuan- 
do un propietario blanco libertó a sus esclavos, se dirigió a ellos 
Hamándolos ciudadanos y les pidió que se convirtieran en solda- 
dos (y sirvientes) en la lucha por la soberanía política y la eman- 
cipación de los esclavos. En el transcurso de los siguientes 30 
años, decenas de miles de personas respondieron al llamado y se 
unieron al esfuerzo contra el dominio español: esclavos, esclavis- 
tas e hijos de ambos; criollos, españoles y africanos; hacendados, 
mayorales y cortadores de caña; abogados, poetas y diletantes. 
En el ejército en que sirvieron, los grados tendían a depender de 
la posición social, aunque hubo numerosas e importantes excep- 
ciones a esa regla. De hecho, fueron ejemplos de esas excepciones 
— hijos negros y mulatos de campesinos, esclavos y artesanos— 
los que encabezaron el más famoso hecho de intransigencia revo- 
lucionaria: la Protesta de Baraguá, que repudió el tratado de 
paz que no concedía ni la independencia, ni la abolición de la 
esclavitud. Ya en 1395, el oficial mulato que dirigió la protesta se 
había convertido en un dirigente de proporciones nacionales; y el 
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Ejército Libertador, organizadospor tercera vez, contaba con un 
cuerpo de oficiales con una proporción significativa de negros y 
mulatos. 

Del mismo modo que el ejército era multirracial, el lenguaje 
y la ideología que conformaron y guiaron el movimiento eran 
antirracistas. Los oficiales blancos, como los negros y mulatos, 
estimaron que una atracción central del movimiento era su asalto 
a la esclavitud. Los intelectuales patriotas profesaban la igual- 
dad de todas las razas y, en ocasiones, la no existencia de ellas. 
Definían el antirracismo como rasgo fundamental de la naciona- 
lidad cubana, y consideraban el racismo como violación de esa 
nacionalidad. Y todo esto lo hacían en una sociedad fundada so- 
bre el miedo, la esclavitud y el racismo, y en un mundo que era 
testigo de la consolidación de la teoría racial y del auge de la vio- 
lencia racial. Por esto, Martí, que vivía en esa época y defendía 
ese movimiento, tal vez se creyó justificado al anticipar la irrup- 
ción de una nueva era en la historia de la humanidad 

La revolución que hicieron Martí y decenas de miles de otros 
se encontraba en 1898 en las circunstancias más insólitas. En : 
enero de ese año, sus jefes militares predijeron la victoria y co- 
menzaron a prepararse para la paz. En febrero, el buque de guerra 
norteamericano Maine hizo explosión en la bahía de La Habana, E 
y lo ocurrido después devino historia: Estados Unidos intervino 
en abril y ganó la guerra en agosto. Quizá por una ironía del 
destino, un movimiento explícitamente anticolonialista, anties- 
clavista y antirracista, vino a parar en la intervención y la tute- 
la de una nación que por ese entonces inventaba la segregación. de 
Jim Crow y adquiría un vasto imperio internacional. Los solda: 
dos norteamericanos en camino hacia Cuba atravesaban Estados 
Unidos en trenes segregados, y turbas de estadounidense: blañ- 
cos atacaban a los soldados norteamericanos negros que esperá 
ban abordar los barcos con destino a Cuba. Después de llegar: 
Cuba, como ostensibles aliados del Ejército Libertador multirra 
cial, servían en unidades segregadas en las cuales los negros;cum 
plían servicio siempre en unidades negras bajo el mando:d: 
oficiales blancos.? 

Está claro que éste no era el gobierno que podría poner: 
práctica la predicción martiana en cuanto al fin del racismo. €o 
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está claro también que el destino del antirracismo cubano bajo 
el dominio norteamericano finisecular, no podía parecer menos 
favorable. Algunos incidentes de poca monta en esos primeros 
días de paz presagiaban cambios aún más desfavorables. Por ejem- 
plo, en la ciudad de Gibara, en Oriente, los oficiales cubanos de 
color organizaron una fiesta en homenaje a la victoria cubano- 
norteamericana, e invitaron a todos. Al día siguiente, cuando 
algunos de los juerguistas todavía se estaban recuperando de los 
efectos de la fiesta, se anunciaron dos nuevas fiestas que se cele- 
brarían de manera simultánea: una, para blancos, en el centro 
del pueblo, y otra, para negros y mulatos, en una casa particular 
en sus afueras. En esa segunda fiesta, los oficiales negros y mu- 
latos condenaron el establecimiento de una línea de color diviso- 
ria que, según ellos, no había existido en la revolución? 

Este insólito giro delos acontecimiéntos en 1898 y, sobre todo, 
la intervención militar y política norteamericana, condujeron en 
esos momentos a muchos testigos cubanos, y a muchos investi- 
gadores desde entonces, a lamentarse de que la revolución cubana 
del siglo XIx hubiera sido traicionada. Dada la inesperada transi- 
ción a la dominación indirecta de Estados Unidos, la acusación no 
resulta difícil de sostener. Justo después de la victoria, las autori- 
dades norteamericanas prohibieron que el ejército cubano entra- 
ra a las ciudades que los españoles acababan de rendir y, en 
algunos lugares y durante algún tiempo, dejaron a los oficiales y 
burócratas españoles en posiciones de poder. Una interverición 
súbita había eclipsado 30 años de revolución, y alos revoluciona- 
rios, cuyos enemigos acababan de ser derrotados, se les impidió 
asumir el poder. No ha de extrañar entonces que los estudios en 
torno a la intervención norteamericana aborden de manera inva- 
riable el movimiento nacionalista cubano como una “revolución 
pospuesta” o (si nos valemos de la frase de Eric Foner sobre un 
parecido momento de regresión en Estados Unidos) como “una 
revolución inconclusa”.! : 

Pero, por obligada que sea la imagen de una traición patroci- 
nada por los norteamericanos, parece igualmente claro que las 
semillas del fracaso de la revolución ya germinaban en la revolu- 
.ción misma: en las viejas, aunque cambiantes, ansiedades en cuan- 
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to al poder negro, en los recelos,que inspiraba la movilización de 
los negros y en las concepciones discriminatorias sobre civiliza- 
ción y política. Desde el principio, en el 68, la magnitud de la 
movilización de negros y esclavos durante la primera guerra, con- 
minó a los dirigentes (los mismos que empezaron la contienda 
bélica emancipando a sus esclavos) a considerar la posibilidad 
de una anexión a Estados Unidos, “para no caer en [un] .abis- 
mo de males”.* En los años siguientes, la movilización de negros 
condujo a miles de personas a rechazar el movimiento armado 
y aliarse, si no a España, por lo menos a la promesa de paz y 
seguridad. En 1879, durante la segunda guerra, las mismas in- 
quietudes con respecto a la movilización negra —a las cuales se 
unía ahora el temor al liderazgo negro— volvieron a provocar 
que muchos blancos se rindieran, y sin duda impidieron que 
muchos se unieran a la rebelión. Más tarde, en 1895, el liderazgo 
de los oficiales no blancos todavía tenía fuerza como para gene- 
rar vacilaciones y sembrar las semillas de la disensión. Recorde- 
mos que los oficiales negros y mulatos que hablaban de política 
en un campamento mambí en el 96, ya habían especulado —dos 
años antes de que aparecieran los soldados, burócratas y hombres 
de negocios norteamericanos— que los soldados negros sacrifica- 
ban sus vidas sin estar conscientes de que lo hacían en beneficio de 


los cubanos blancos en la paz.* Todavía bajo liderazgo cubano, ya . 


percibían que la traición y el retroceso de la revolución resultarían 
inminentes. Que-lo estimaran así sugiere que las raíces de ese re- 


troceso no sólo se encontraban en la repentina llegada de los nor-: ** 


teamericanos, sino también en la anterior historia de la insurgencia 
anticolonialista. Durante los 30 años de desarrollo del movimien- 
to revolucionario hubo suficientes casos de racismo, división y 
reacción, como para demostrar que cualquier renuncia subsiguiente 


a la promesa del antirracismo era algo más que el simple resulta- ? 


do de la intervención norteamericana. 


Si el pasado del nacionalismo mostraba alguna participación * 


cubana en esa renuncia, también el futuro de la república revela- 
ba la voluntad de los cubanos blancos de despreciar y hasta ne- 


gar las manifestaciones de antirracismo. Sería en la república, * 


no ocupada ya por Estados Unidos, donde la temida “guerra de 


razas” de la colonia española se materializaría: en la salvaje té-' 
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. presión ordenada por las autoridades cubanas contra el primer 

partido político negro del hemisferio, que redundó en la masacre 
de miles de cubanos negros y mulatos en, 1912,” 
— No obstante, cuestionar la claridad de la distinción entre la 
insurgencia nacionalista y la ocupación y la república que ven- 
drían después, no significa afirmar que ambas etapas forman 
úna única e indivisible historia de la persistencia del racismo. 
Como tampoco sugiere estar de acuerdo con la proposición de 
que los estadounidenses “aceleraron el proceso de marginación 
de los afrocubanos que se había iniciado en Cuba Libre”.3 No fue 
la marginación de negros y mulatos, o la defensa de un statu quo 
social lo que definía a Cuba Libre. Por el contrario, el rasgo defi- 
nitorio del movimiento era el desafío al dominio colonial y al 
privilegio racial. Ese desafío nunca fue completo, pues eran más 
las veces que parecía irresoluto y ambivalente. Pero el movimien- 
to, así como la sociedad de la cual surgió, habían cambiado en 
virtud de ese desafío que a fin de cuentas se planteó. La revolu- 
ción contra España originó en las filas del independentismo y, de 
un modo más general, en toda la sociedad cubana, una constante 
y enconada contienda entre racismo y antirracismo, entre revo- 
lución y reacción. Con todo, si la expectativa de emancipación 
armada creó dudas y recelos en cuanto a la rebelión y la indepen- 
dencia, también hizo lo contrario, en la medida en que insurrec- 
tos e intelectuales ubicaban la justicia y el mérito del movimiento 
precisamente en el acto rebelde de emancipar los esclavos. Y de 
la misma manera que la contemplación de hombres negros ar- 
mados y de jefes negros y mulatos armados alimentaba los te- 
mores y las inquietudes, no resultaba menos cierto que otros 
veían en esos acontecimientos un signo del Prop y la prome- 
sa del movimiento. : 

En esta lucha interna del movimiento entre racismo o y antirra- 
cismo, las líneas de contienda podían correr por regiones o grupos 
sociales, entre facciones políticas o rivalidades personales. Pero, 
a menudo, esa lucha también se daba en el interior de las perso- 
nas. Ásí ocurrió con Manuel Arbelo, que elogiaba a Toussaint 
Louverture, pero despreciaba lo que consideraba la arrogancia 
de los jefes negros y mulatos. Cisneros Betancourt enterró a su 
hija con un negro, pero detestaba el poder de Antonio Maceo. 


315 


Martí afirmó que las razas no “existían, para hablar*des 
las cualidades hereditarias de los negros. Y los herman: 
vituperaban a los patriotas blancos por su racism 
ocasiones reprodujeron sus exclusiones.? Que la lista 
tenderse, casi de manera indefinida, atestigua la ext 
esta lucha. y la fuerza de las dos corrientes dentr 
miento revolucionario. Y esta tensión —-preponderan 
mica y en permanente evolución— definió la Revolució: 
del siglo XIX. ES 

En 1898 no estaba totalmente decidido el resultado'de 
frentamiento entre el racismo y el antirracismo. Elpai 
política racial ya había cambiado de manera dramá 
años de conspiraciones y movilizaciones. La esclavitu 
muerto hacía ya 12 años; los cubanos de color había 
acceso a importantes derechos civiles, y el movimient 
dentista profesaba (por imperfecta que fuera su'prác 
tirracismo como elemento fundacional de la nación:que' 
Miles de cubanos negros y mulatos habían: particip 
movimiento político armado; un número menor; aúnqu 
cativo, llegaron a ser oficiales del ejército, y un grupo a 
gozaba de popularidad y seguidores en todo el país 


medida que se acercaba el fin de la guerra, no eran: 
signo de los profundos cambios que cobraban forima: 
ca racial cubana, así como una señal de los ansiosos: 
limitar esas mismas transformaciones. 


defenderían el nacionalismo cubano 'o-el antirracism 
Pero incluso la claridad y el poder de la política'raci 


ón de Estados Unidos —incluso, una dominación indirecta y 
reconocida como imperial — tenía que negociarse. Y la nego- 
ión requería tomar en consideración el pasado reciente y la 
oria viva del discurso y la movilización antirracistas. Esta 
cunstancia moderó las ambiciones norteamericanas. Por ejem- 
),:los esfuerzos explícitos e impacientes de los ocupantes por 
tringir el sufragio sufrieron un gradual naufragio. Los inten- 
s por limitar el acceso al voto, imponiendo restricciones según 
ivel de educación y la propiedad de bienes, fueron aplacándo- 
n:un principio mediante la inclusión de una “cláusula del 
ldado”, que otorgaba el derecho al sufragio a todos los vetera- 
del Ejército Libertador. La muy extendida (aunque no uni- 
al) oposición cubana consiguió anular incluso ésos límites, pues 
teranos de múltiples denominaciones políticas plantearon que 
clusión de los pobres y los carentes de educación constituía 
a afrenta intolerable a un movimiento independentista que 
abía grabado en sus leyes el sufragio universal. Y enla Asam- 
Constituyente de 1901, los norteamericanos vieron hacerse 
y ponerse en práctica el sufragio universal masculino en un 
itorio recién liberado de la esclavitud y en esos momentos 
etido al ambiguo dominio de un país que, por ese entonces, 
entía en el desmantelamiento de los derechos electorales en 
propios territorios 'sureños.'? Es evidente que la historia de 
Revolución cubana, de la movilización interracial y del discur- 
ntirracial, impuso límites a lo que los ocupantes podían ha- 

zonablemente. 
Pero si bien el nacionalismo limitaba el ejercicio de la domina- 

orteamericana, igualmente claro es que esa dominación 
treñía aún más a los nacionalistas cubanos. La intervención 
tados Unidos, en su nivel más básico, bloqueaba una inde- 
encia que durante tres décadas se había intentado conse- 
or medios pacíficos y violentos. La presencia de Estados 
dos, su política y su arrogancia impusieron a los cubanos 
prueba que ellos no habían pedido, una prueba ostensible- 
te destinada a comprobar la capacidad de los cubanos para 
togobierno. Después de 30 años de movilización, la indepen- 
1a parecía depender de la voluntad de los norteamericanos 
cuarse, y esa voluntad, según ellos, dependía del compor- 
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tamiento de los cubanos. Por éso, éstos actuaron del modo que 
pensaban convencería a los ocupantes de su capacidad: para: el 


autogobierno. Evitaron la confrontación, pese a que la indepen- 


dencia aún no se había conquistado. Abrazaron la civilidad, el 
orden y la reconciliación, y esperaron que los ocupantes toma- 
rían nota y abandonarían el país. Pero había un problema con 
esa actuación, pues la promesa de civilidad o de acercamiento a 
los españoles no había llevado a miles de hombres a la lucha 
independentista. Y los norteamericanos y su prueba dejaban poco 
espacio para las causas que sí los habían impulsado: la promesa 
de igualdad, por ejemplo, o el fin de la dominación colonial. 


Entonces, la evacuación de los norteamericanos parecía requerir * 
> P 
que los nacionalistas cubanos renunciaran a principios que ha» 


bían estado en el centro del movimiento independentista duran- 
te 30 años. Al parecer, la independencia dependería de la renuncia 
del nacionalismo. : 

Esta incómoda posición también implicaba una transforma- 
ción de los modos como los cubanos representaban su nación 
ante el público tanto norteamericano como cubano. El esfuerzo 
independentista siempre había sido, en parte, una lucha de re- 
presentaciones. Por esta razón, a los argumentos coloniales so: 
bre la imposibilidad de la nacionalidad cubana y lo inevitable de 
una guerra racial, los revolucionarios cubanos habían respondi- 
do con una imagen radicalmente diferente: la de una nación don: 
de negros y blancos luchaban juntos para derrotar a una España 
incivilizada y atrasada, y para abolir la esclavitud y la división 
racial. A las imágenes de supremacía negra, los nacionalistas les 
contraponían otras de unión de negros y blancos e, incluso, del 
logro de una nación sin razas. Pero esta representación particular 
de la raza y la nacionalidad, tan importante en'la década del 90, 


ya en 1898 resultaba incapaz de garantizar la evacuación estado- * 


unidense. De ahí que esas ideas, que llegaron a dominar la retóri: 
ca nacionalista, se vieran eclipsadas repentinamente por. otras 
representaciones públicas de la nacionalidad cubana; es decir, 
por otras que subrayaban la prominencia de dirigentes blancos 
educados, las semejanzas entre ambos pueblos, y el status moder- 
no y civilizado de la futura nación. Este cambio de énfasis ya era 
evidente antes de la intervención norteamericana: en las anterio- 
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res discusiones sobre la naturaleza del liderazgo republicano, por 
ejemplo, y en los consecuentes cambios en la oficialidad dictados 
por juicios acerca de la cultura y la civilización. Esos cambios, y la 
pugna entre racismo y antirracismo que reflejaban, precedieron a 
la intervención. Pero el hecho de que estas luchas tendrían que 
seguir desarrollándose ante la mirada escéptica de los ocupantes, 
contribuyó a sobredeterminar el resultado... 

Como un presagio de los días más tristes que estaban por 
llegar, esos primeros días de la paz fueron testigos del arribo de 
un. desconocido al campamento de Máximo Gómez. Después de un 
almuerzo pausado y afable, el visitante sacó un pedazo de hilo 
y preguntó cortésmente si podía medir la cabeza del viejo y ve- 
uerable general. La petición y la indignada respuesta de los pre- 
sentes pusieron de manifiesto de inmediato las tensiones que 
definían el fin de la insurgencia anticolonial en Cuba y apunta- 
ban a nuevas tensiones que emergían en el nuevo orden imperial. 
Gómez respondió a la. imprudente solicitud con ira e incredulidad: 
sólo ponía sú cabeza en manos de los barberos, dijo, y órdenó que 
ló sacaran del campamento. Además, añadió más tarde con indig- 
nación que nó era un mono como pará que lo exhibieran. Del 
perturbador encuentro, Gómez sacó la simple conclusión de que 
el visitante tenía que estar loco, conclusión plausible por tan 
improcedente solicitud. Acaso, la negación de Gómez represen- 
taba, a la vez, un repudio contundente de una ciencia que tal vez 
sospechara era contraria al mensaje antirracista de la revolu- 
ción. Pero al cabo de unos días, Gómez cambió de parecer. Sus 
amigos lo convencieron de que las intenciones del visitante-eran 
honradas; que el estudio que éste preparaba reflejaba las ten- 
dencias más recientes del saber universitario (explicado todo con 
muchos detalles), y que seguramente el individuo deseaba to- 
marle las medidas con el solo fin de probar algo muy favorable 
para el general. Entonces, Gómez accedió, y el visitante regresó 
a medirle su cabeza.” 

Gómez había percibido lo errado del empeño del desconocido, 
pero, enfrentado ala solidez de la ciencia, cedió y permitió que lo 
midieran, literalmente, siguiendo normas que no estaba seguro 
de aceptar. Lo mismo ocurrió con los nacionalistas cubanos. 
Después de erigir un movimiento independentista durante 30 
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años y de luchar internamente pará definir una posición en cuanto 
a la raza, en 1898, aquéllos dieron la bienvenida a su propio visi- 
tante que llegaba con su propio experimento. Como Gómez, op- 
taron por someterse a la prueba, consentir y dejar a un lado, por 
el momento, las convicciones que, aunque estaban en el centro 
de su movimiento, no podían servir a los fines inmediatos de 
probar su valía según las normas del visitante. No siempre re- 
sultó difícil esa decisión, y a muchos de los hombres que tenían 
convicciones revolucionarios no les costó demasiado trabajo acep- 
tar las creencias norteamericanas de civilización y modernidad. 
Si bien deploraban que los norteamericanos dudaran de su capa- 
cidad y derecho para gobernar, a menudo parecían compartir los 
juicios norteamericanos sobre los derechos y capacidades de sus 

compatriotas. Y por eso no podemos saber, por ejemplo, qué 
hubiera hecho Máximo Gómez en caso de que el desconocido hu- 
biera llegado a su campamento con una cinta métrica para medir 
la cabeza de un soldado u oficial negro (lo que pronto harían los 
antropólogos cubanos con los restos de Maceo). Pero la cuestión 
radicaba en que el visitante del campamento de Gómez venía a 
medir su cráneo, del mismo modo que los ocupantes del norte 
desafiaban, valiéndose del lenguaje de la raza, no sólo la capaci: 
dad de los cubanos negros, sino también la de los cubanos en 
general. Así que, mientras los dirigentes blancos en vísperas de 
la paz se preocupaban por las capacidades republicanas de cier- 
tos soldados y oficiales, el desprecio norteamericano resultaría 
menos selectivo. 

En ese momento de transición en el 98, podemos ya vislum- 
brar otro conjunto de cuestiones y problemas: de cómo, en el 
terreno de la política racial local derivada de la esclavitud colo::: 
nial, la emancipación y la insurgencia, se trazaría otro mapa di-: 
ferente de entendimientos raciales que emanaban de un nuevo' 
racedd imperial entre Estados Unidos y algunas “islas del 
mar”. En esta isla particular, los norteamericanos permanece-: 
rían —esta primera vez— tres años y medio. Prometieron que: 
se marcharían una vez que los cubanos demostraran ser capaces: 
de autogobernarse. Pero sólo admitirían como evidencia de esa' 
capacidad la aceptación por los cubanos de la Enmienda Platt, 
la cual (entre otras cosas) otorgaba al gobierno de Estados Uni 
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dos el derecho a intervenir en los asuntos internos de los cubanos 
con el fin de preservar la independencia de Cuba y proteger, según 
el texto, “vida, propiedad y libertad iridividual”. Y así, el 20 de 
mayo de 1902, una vez aprobada la Enmienda Platt, los norte- 
americanos se marcharon, aunque retuvieron el poder de regresar 
cuando lo estimaran necesario. ; 

Poco menos de un año después de la evacuación, un profesor 
estadounidense publicó un libro de ensayos sobre asuntos que 
no parecían guardar relación alguna con los acontecimientos cu- 
banos. El segundo ensayo del libro comenzaba con una frase ahora 
famosa y generalmente incuestionable: “El problema del siglo xx 
es el problema de la línea del color, el de la relación de las razas 
más oscuras con las razas más claras de hombres-en Asia y África, 
en Estados Unidos y en las islas del mar”. Con esa frase, Y. E. B. 
Du Bois profetizaba la antítesis del siglo imaginado por Martí: 
“no es el siglo de la lucha de las razas, —sino el siglo de afirmación 
de los derechos”.!? Está claro que la predicción de Du Bois fue la 
que mejor captó el futuro. Pero la historia que aquí hemos conta- 
do quizá sugiera una contracorriente: que la verdad y el poder de 
la afirmación de Du Bois radicaban, en parte, en el desarme de la 
frágil promesa anticolonialista y antirracista de la revolución del 
siglo XIX en Cuba. En ese desmantelamiento, cubanos y norte- 
americanos fueron participantes activos, si bien dispares. 


Notas 


* La primera cita se halla en Martí: “Carta al Director de La Opinión 


Nacional”, marzo 4, 1882, publicada en La Opinión Nacional (Cara- 
cas), marzo 23, 1882, en Obras completas (1963-1965), 14:407; la segun- 
da en Martí: “Un mes de vida norteamericana”, en Obras completas 
(1963-1965), 11:146. 

Ver Marks: The Black Press Views American 1 mperialism, especial- 
mente los caps, 2-4, y Gatewood: “Smolkeed Yankees”. Para un intere- 
sante análisis que vincula el imperialismo de Estados Unidos y la política 
racial doméstica, véase Painter: Standing at Armageddon, cap. 5. 

3 Muecke: Patria y libertad, 231. 

De Armas: La Revolución pospuesta, y E. Foner: Reconstruction. El 
mejor análisis de esta inusual transición es L. Pérez: Cuba between 
Empires, caps. 10 y 13, 
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“Comunicación diplomática encargando explorar la opinión oficial nor- 
teamericana sobre la anexión”, en Céspedes: Escrisos, 1:144. 

Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 54-56. : 

Los acontecimientos de 1912 han dado lugar a significativas investiga- 
ciones recientes. Véase especialmente L. Pérez: “Politics, Peasants, 
and People of Color”; Helg: Our Rightful Share, cap. 7; De la Fuents: 
“With All and for A11”; Bronfman: “Beyond Color”. 

Helg: Our Rightful Share; 92, 98. 

Véase Arbelo: Recuerdos de la última guerra, 55-56, 112- 123, Sobre 
Cisneros Betancourt, véase Martí: “Los cubanos de Jamaica”, en Obras 
completas, 1:494-995, y Maceo: Antonio Maceo, 2:67 n. Aoerca de Mar- 
tí, véase Ortiz: Martí y las razas. Sobre José y Antonio Maceo, consul: 
te el final del capítulo 6. 

La constitución de 1897 establecía el derecho al sufragio usccaliao 
universal, que también fue reconocido enla Constitución de 1901, apro- 
bada durante la ocupación norteamericana. Véase Cuba. Academia de 
la Historia de Cuba: Constituciones de la República de Cuba, 37, 67. 


'Sobre los debates relacionados con el sufragio, véase L. Pérez: Cuba 


between Empires, cap. 16, y Dela Fuente: “With All and for AU”, cap. 4. 
Para un análisis de la supresión del derecho a votar en el sur de Estados 
Unidos, consultése in Woodward: Origins of the New South, 
cap. 12. 

Un relato del incidente aparece en Ferrara: Mis relaciones con Má: áximo 
Gómez, 212-213. z 
La cita de Martí aparece en “Carta al Director de La Opinión Na áctó- 
nal”, publicada en La Opinión Nacional (Caracas), marzo 23, 1882, en 
Martí: Obras completas (1963-1965), 14:407; la de Du Bois en “Of the 
Dawn of Freedom”, en The Souls of Black Folk, 13. 
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Madrid 


Real Academia de la Historia, Colección Caballero de 
Rodas, Madrid 


Real Academia de la Historia, Colección Fernández Duro, 
Madrid 

Servicio Histórico Militar, Sección Ultramar, Colección 
de Mierofilm de Cuba, Madrid 

United States National Archives, Washington, D.C. 

U.S. National Archives, Record Group 


Testimonio gráfico 


Las fotos que aquí se exponen mantienen el mismo orden en el cual aparecie- 
ron en la edición original en inglés, sólo que en ella están intercaladas en el 
texto. Al final exponemos la relación de fuentes de cada foto. (N. delos E.) 


1. Carlos Manuel de Céspedes 
y del Castillo. 


2. Guillermo Moncada Betancourt. 


3. José Martí Pérez. 


4. Juan Gualberto Gómez Ferrer. 


6. Manuel Sanguily Garrite. 


5. Rafael Serra Montalvo. 


Pad 


7. Regimiento del Ejército Libertador, Quinto Cuerpo, 1898. 


8. Ricardo Batrell Oviedo. 


9. Campamento insurrecto de José González Planas, Brigada de Remedios: 


10. Quintín Bandera. 


11. Campamento insurrecto de Pedro Betancourt. 


12. Momento del licenciamiento del Ejército Libertador. 


O A A 


1. Tomado de Fernando Portuondo y Hortensia Pichardo: Carlos Manuel 
de Céspedes. Escritos, 2da. ed., Editorial de Ciencias Sociales, La Haba- 
na, 1982, t. I. 


2. Tomado de Anselmo Alliegro Mila: Guillermón: El gigante negro, Im- 
presora Nosotros, Santiago de Cuba, 1956. 


3. Tomado de la edición de Manuel Isidro Méndez: José Martí: Obras 
completas, Editorial Lex, La Habana, 1946. 


4. Tomado de Juan Gualberto Gómez: Su labor patriótica y sociológica, 
Rambla, Bouza y Cía., La Habana, 1934. 


5. Tomado de Rafael Serra, patriota y revolucionario, La Habana, 1959. 


6. Tomado de Federico Córdova: Manuel Sanguily, Seoane, Fernández y 


Cía., La Habana, 1942. 
7. Archivo Nacional de Cuba: Fototeca, caja M-12, sobre 109, reg. 113. 


8. Tomado de Ricardo Batrell Oviedo: Para la historia, Seoane y Álvarez, 
La Habana, 1912. 


9. Archivo Nacional de Cuba: Fototeca, caja M-10, sobre 97, reg. 101. 
10. U.S. National Archives: Record Group 165, Entry 92, Card List of 


Names Prominent Cubans, con fotografías. 


11. Archivo Nacional de Cuba: Fototeca, caja 72, sobre 255, reg. 1604. 


12. Archivo Nacional de Cuba: Fototeca, caja M-12, sobre 115, reg. 120. 
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Engels 


CUBA INSURGENTE 
Raza, nación y revolución 
de 1868-1898 


Un estudio que contiene sustancia suficiente, no sólo para enriquecer el 


aspecto. cognoscitivo, sino para estimular el debate científico. Francisco 
Pérez EE en Debates Americanos, O La Habana, julio/diciembre d 


Cuba insurgente constituye un aporte muy, notable a la historiogra 
cubana. Primero expone sus líneaside; jinterpretación,, defun' valor, $ 
singular para ubicar la real grandeza de las E revoluciones cubanas del'K 

siglo XIX, al ponerlas en Telación con. las dificultades que parecían 
insuperables para ellas, con la' situación. y los motivos del imperialismo 
para impedir su victoria completa y con rasgos de la apropiación de 
ese pasado por la revolución triunfante de 1959 y hasta hoy. La clave 
de las propuestas de Ada Ferrer es la cuestión racial/fa la cual 
considera la más complicada e importante de las Fensiones” y 
contradicciones que caracterizaron y dieron forma al nacionalismo 
cubano. A esta luz revelan su trascendencia el antirracismo 
'revolucionario en medio del auge mundial del racismo, el alcance y las 
complejidades de la idea cubana "defuna nación sinfrazas, y las 
“tremendas dificultades para'la puesta en práctica y tujunfo de esos 


avances excepcionales. e ¿ API 
q 3 k 


a historiadora Ferrer dedica toda su obra/a exponer los resultados de;' 
a e : 

la! extraordinaria investigación, muy sólida y documentada, con la 
cualH sustenta ¿Sus Propuestas. Como) contenido “central, " 
participación. de los negros y mulatos « en llas] revoluciones Ll ». 
entre 1868 y1 1898 y sus Iman en la formación de la nación yen/ , 
las construcciones nes racialesjatt através de la] dela presentación de una enorIne) 
masa de actuaciones, hech nOs A percepcionesfe ideasóLa complejidad yt 
los matices/nos entregan la historia re re cara esa maestra que nos recuerda'” 
la riqueza inabarcable que ha" obtenido fell pueblo. de Cuba de sus 
reyolucionesty* nos facilita encontrar más fuerzas para terminar de 
andar el camino de la eliminación total golracismo)y de e más plena 


$ 


E 612015 


